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Dalla fondazione dei Fasci italiani di combattimento, il 23 marzo 1919, al 29 
aprile 1945, quando i corpi di Mussolini, Claretta Petacci e altri gerarchi vengo- 
no esposti all'odio della folla, trascorrono ventisei anni. A sessant'anni dalla sua 
conclusione, il fascismo è ancora materia di dibattito, non soltanto tra gli storici. 
Se il quadro politico ed economico che ha consentito la nascita del fascismo 
è ormai chiarito, restano aperte le domande circa la sua natura, di volta in 
volta giudicata come espressione della crisi dell'identità borghese europea, 
fenomeno esclusivamente italiano oppure risposta dei ceti medi e di alcuni 
ambienti dell'imprenditoria e della finanza che — con obiettivi diversi — in 
Mussolini videro la soluzione ai problemi strutturali della nazione, resi anco- 
ra più evidenti dalle ferite della prima guerra mondiale. 

Dal fascismo-movimento al fascismo-regime, alla guerra e all’epilogo di Salò, 
viene qui ripercorsa l’intera storia di un ventennio che ha lasciato segni pro- 
fondi nella storia del Paese. 
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IL FASCISMO 


PIERRE MILZA - SERGE BERSTEIN 
STORIA DEL FASCISMO 


PRESENTAZIONE 


di GIOVANNI BELARDELLI 


Quello fascista fu, e fino a che punto, un regime totalitario? A ses- 
sant’anni dalla sua definitiva caduta, l’interrogativo fondamentale è an- 
cora quello stesso che si poneva Hannah Arendt nel suo libro Le origini del 
totalitarismo, del 1951, e al quale forniva una risposta decisamente ne- 
gativa: «Mussolini, che tanto amava il termine “Stato totalitario” — scri- 
veva —, non tentò di instaurare un regime totalitario in piena regola, ac- 
contentandosi della dittatura del partito unico». Oggi, dopo un gran nu- 
mero di studi, una simile valutazione appare certo superata, soprattutto 
perché arrivava a escludere che Mussolini, e per estensione i vertici del re- 
gime, nutrissero anche solo delle aspirazioni o dei progetti qualificabili co- 
me totalitari. Ma che il giudizio della Arendt avesse, ciò nondimeno, un 
fondamento lo dimostraronoa partire dagli anni Sessanta gli studi di Ren- 
zo DeFelice, di Alberto Aquarone e poi di molti altri, a giudizio dei quali il 

fascismo andava considerato come un totalitarismo, sì, ma «imperfetto», 
secondo un'espressione che è stata impiegata un'infinità di volte appunto 
per definire la debolezza intrinseca, l’incompiutezza strutturale della mac- 
china totalitaria messa în piedi dal fascismo. 

Dal punto di vista istituzionale, Mussolini trovò sempre un limite al 
proprio potere nella presenza del re quale massima autorità dello Stato. Ben 
presto fra il sovrano e îl «duce» si venne a stabilire una diarchia che, nel 
corso degli anni, vide l'emarginazione progressiva della corona, attraver- 
so un'erosione delle sue effettive prerogative ma anche, sul piano simboli- 
co, attraverso la strabordante presenza di Mussolini e del suo mito. Tutta- 
via, la presenza del re non cessò mai di costituire un limite per la presa fa- 
scista sulla società: in considerazione sia del sentimento di fedeltà alla mo- 
narchia nutrito da milioni di italiani, non esclusi molti esponenti fascisti, 
sia dello stretto rapporto che legava alla corona le forze armate. Del resto, 
che non tutto il potere del sovrano fosse stato vanificato lo dimostreranno 
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le modalità stesse della caduta di Mussolini nel luglio 1943 e il fatto che il 
dittatore venisse arrestato per un ordine del sovrano. 

Il tentativo fascista di conquistare la società italiana incontrò un osta- 
colo non meno rilevante nella presenza e nel capillare radicamento sociale 
della Chiesa cattolica. Anche dopo la sistemazione dei rapporti con lo Sta- 
to attuata dai Patti lateranensi, e nonostante i riconoscimenti tributati a 
un regime in cui la Santa Sede vedeva tutto sommato un difensore della 
cristianità, la Chiesa non cessò di rappresentare un pericoloso «concorren- 
te» per un fascismo che aspirava a plasmare le coscienze degli italiani. Non 
è un caso che negli anni della dittatura potesse formarsi — e proprio nell’I- 
talia fascista, non in esilio — quella classe dirigente cattolica che avrebbe 
poi governato il Paese dopo il 1945. 

Se quelli appena citati, la presenza della Chiesa e della monarchia, si 
configurano come limiti o ostacoli «esterni» al pieno dispiegarsi di un re- 
gime totalitario, non vanno dimenticati anche alcuni caratteri peculiari 
del fascismo, della sua ideologia e del suo modo di agire, che operarono nel- 
la stessa direzione. Non è privo di importanza, ad esempio, che il regime co- 
struisse con molta lentezza una struttura diretta al controllo della cultura 
di massa, che pure rappresentava uno strumento essenziale per plasmare 
le idee della popolazione. Nel caso italiano, appunto, una struttura del ge- 
nere prese corpo solo alla metà degli anni Trenta (mentre in Germania il 
Ministero per l'Educazione popolare e la Propaganda, guidato da Goeb- 
bels, nacque all'indomani dell'ascesa al potere di Hitler). Soprattutto, però, 
va ricordato come il regime di Mussolini facesse un uso limitato di quella 
violenza di tipo terroristico che dei regimi totalitari costituisce una delle ca- 
ratteristiche specifiche. La dittatura, certo, si fornì rapidamente di leggi, 
istituti (come il confino di polizia), strutture (come il Tribunale speciale e 
l’Ovra) per la repressione del dissenso politico. Ma il numero degli opposi- 
tori colpiti fu sensibilmente inferiore a quello dei due principali regimi to- 
talitari dell’epoca, la Germania di Hitler e l’URSS di Stalin. Inoltre, per 
riprendere una considerazione di Hannah Arendi cui la storiografia ha 
prestato forse poca attenzione, nell'Italia fascista migliaia di persone arre- 
state «vennero trovate innocenti, una procedura assolutamente inconce- 
pibile in un regime di terrore totalitario». Nei confronti dell’antifascismo 
la minaccia e la realtà della repressione potevano affiancarsi a misure di 
relativa tolleranza, come riconobbe trent'anni fa un testimone davvero non 
sospettabile di indulgenza nei confronti della dittatura, il comunista Gior- 
gio Amendola, che indirizzandosi al socialista Lelio Basso osseruò: «Caro 
Basso tu sei uscito dal confino nel ’31, e dal ’31 al ’40 hai svolto dieci an- 
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ni a Milano di lavoro come avvocato. Lo facevi e te lo facevano fare». Tut- 
to ciò vuol dire, evidentemente, non che quella di Mussolini non fosse una 
dittatura, ma che essa aveva appunto caratteri solo în parte totalitari; que- 
sto almeno fino al 1938, quando l'introduzione della legislazione antise- 
mita segnò drammaticamente una svolta. 

A rendere il fascismo un regime solo imperfettamente totalitario c’era poi 
il ruolo che Mussolini, nell'esercizio del potere, assegnò subito alle strutture 
tradizionali dello Stato rispetto a quelle del partito: furono i prefetti, non i fe- 
derali, gli esecutori degli ordini del «duce». Dal canto suo, la struttura del 
PNF finì presto col diventare un organismo burocratico di dimensioni ele- 
fantiache, dedito soprattutto all’organizzazione dei raduni di massa e privo 
di reale potere politico. Negli ultimi tempi alcuni studiosi hanno almeno în 
parte corretto questa interpretazione, sottolineando ad esempio come, col tem- 
po, la subordinazione del federale al prefetto lasciasse îl posto a un paralleli 
smo di strutture e, conseguentemente, a continue frizioni. Sulla stessa linea, 
st è individuata la traccia di un accresciuto potere del partito in episodi come 
lo scioglimento dell’Opera nazionale balilla, nel 1937, che attribuiva al PNF 
il controllo sull'educazione politica dell'intera gioventù. Soprattutto, secon- 
do un'interpretazione avanzata da Emilio Gentile e da altri studiosi, il par 
tito andrebbe considerato come l’agente principale di una trasformazione to- 
talitaria che aveva animato il fascismo delle ongini ed era stata poi soltanto 
congelata nel compromesso con le forze tradizionali da cui era nato il regime. 
Su questa linea si è data appunto grande importanza ai progetti totalitari 
formulati nell’ambito del partito e delle sue organizzazioni, progetti finaliz- 
zati alla costruzione dell’«uomo nuovo» integralmente fascista. In realtà, se 
al di là degli intenti totalitari effettivamente manifestati da questo 0 quel se- 
gretario del partito, e ripresi da tante riviste e rivistine dei Gruppi universi 
tari fascisti, si prova a valutare anche gli esiti di certi progetti, quell’opera di 
educazione fascista di massa ci appare non priva di limiti. La formazione 
delle nuove generazioni, attraverso la quale il fascismo, 0 meglio î suoi setto- 
ri più radicali, aspiravano a realizzare addirittura una rivoluzione antro- 
pologica, doveva risolversi in gran parte nella passiva ripetizione di compor- 
tamenti codificati. L'opera politico-pedagogica del partito, che secondo le in- 
tenzioni avrebbe dovuto costituire il motore della rivoluzione totalitaria, spes- 
so si ridusse, nel quadro di un'ossessione crescente per il vigore fisico, a pun- 
tare sull'attività ginnico-sportiva quasi come chiave di volta della costruzio- 
ne dei «nuovi italiani». Nell'ottobre 1939 Giuseppe Bottai giudicava il PNF 
come un organo sostanzialmente inutile, dominato da «un 'îmmensa conge- 
rie di imbecilli che ci affligge e rende soffocante l’aria che si respira». 
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Anni fa Alessandro Galante Garrone osservò che quella fascista era sta- 
ta «una dittatura annacquata e mollificata da una tradizionale e italica 
disposizione all’inefficienza e al compromesso». Si tratta di un giudizio che 
va letto non come l'ennesima riproposizione del mito del «bravo italiano», 
ma come un invito a interrogarsi su un'ulteriore ragione che rese quello fa- 
scista un totalitarismo imperfetto. Sul fatto cioè che, se da una lato (come 
è notissimo) il fascismo cercò per vent'anni di fascistizzare gli italiani, pa- 
rallelamente avvenne anche un processo inverso, assai meno evidente ben- 
ché forse non meno rilevante. Avvenne cioè che la massa della popolazione 
— anche, e forse soprattutto, quando pure inneggiava convinta al duce e al 
regime— operò attraversoi suoî comportamenti quotidiani nelsenso di «ita- 
lianizzare» il fascismo, cioè di attenuare quel radicalismo totalitario che, 
per un complesso di ragioni storiche, culturali e antropologiche, le risulta- 
va sostanzialmente estraneo. 

Ciò su cui comunque gran parte della storiografia oggi conviene è che 
quello di Hannah Arendt era în fondo un interrogativo mal posto, în 
quanto il concetto stesso di totalitarismo st riferisce, più che a un disegno 
realizzato una volta per tutte, a un processo în corso. Da questo punto di 
vista ogni regime totalitario non rappresenta che un’approssimazione ri- 
spetto a un modello per definizione irraggiungibile. Nel caso italiano il fa- 
scismo, se rimase a lungo lontano da quel modello, è anche vero che intor- 
no al 1938 compì però una chiara e decisa accelerazione în senso totalita- 
rio, testimoniata più che da ogni altra cosa dalle misure discriminatorie 
messe in atto contro gli ebrei. Qualcuno ha sostenuto che le leggi «razzia- 
li», più che costituire davvero una svolta, portavano alla luce elementi ori- 
ginari del fascismo fino a quel momento rimasti soltanto celati. Che le cose 
non stessero così, che l'antisemitismo non avesse nel fascismo delle origini 
il profondo radicamento e îl ruolo ideologicamente decisivo che aveva in- 
vece nel movimento hitleriano, lo dimostrano due circostanze significative. 
Tra i fascisti della prima ora, tra gli squadristi cioè, erano presenti anche 
vari ebrei. Inoltre, fino alle leggi antisemite del °38 poté esistere in Italia 
una corrente di ebrei dichiaratamente filofascisti. Si tratta di due fenome- 
ni semplicemente impensabili nel caso della Germania nazionalsocialista. 
Ma proprio questo, proprio l'assenza cioè di un effettivo antisemitismo nel- 
l’ideologia originaria del movimento fascista, rese la svolta del ‘38 tanto 
più drammatica. Dopo di allora, a causa anzitutto delle persecuzioni an- 
tisemite, quello italiano divenne un regime totalitario assai meno «imper- 

fetto» di prima. 
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IL FASCISMO 


INTRODUZIONE 


Il 23 marzo 1919, in una sala fornita dal Circolo legato agli 
interessi industriali e commerciali a Milano, in piazza S. Se- 
polcro, un centinaio di ex combattenti riuniti per iniziativa di 
un transfuga del socialismo rivoluzionario, direttore del «Po- 
polo d’Italia» decidono di costituirsi in «Fasci italiani di com- 
battimento». Il 29 aprile 1945, i corpi del Duce, della sua 
amante Claretta Petacci e di altri gerarchi del regime sono 
esposti alla vendetta della folla, sempre a Milano in piazzale 
Loreto dove qualche mese primai nazisti avevano fucilato una 
quindicina di ostaggi. Ventisei anni separano i due avveni- 
menti, dalla primavera del primo dopoguerra, ancora cir- 
confuso di ricordi eroici a quello in cui fallisce nella vergogna 
e nel sangue l’effimera «Repubblica sociale» installata fittizia- 
mente da Mussolini sulle rive serene del lago di Garda. Sono 
passati più di 50 anni, ricchi dei cambiamenti più profondi 
che il mondo abbia mai conosciuto nell’arco dei tempo della 
giovinezza di un uomo, ma gli storici ancora si interrogano sul 
senso di quello che Zangrandi ha chiamato il «lungo viaggio 
attraverso il fascismo». Per alcuni (B. Croce) esso ha costitui- 
to una «parentesi» nella storia d’Italia, una malattia improv- 
visamente inoculata in un organismo sano. Per altri, come 
Mack Smith, esso rappresenta invece il compimento di un’e- 
voluzione che, dall’alba del Risorgimento al «maggio radio- 
so» del 1915, passa attraverso l’autoritarismo cavouriano, il 
nazionalismo plebeo e anarchizzante delle bande garibaldine 
e la dittatura larvata dell’età giolittiana. 


4 Introduzione 


Anche sulla natura del fenomeno i punti di vista sono di- 
vergenti. Il fascismo è un caso particolare della crisi che ha col- 
pito, a partire dall'ultimo decennio del XIX secolo, la co- 
scienza europea borghese, liberale e razionalista? O è un fat- 
to specificamente italiano, conseguenza del fallimento del Ri- 
sorgimento e della carenza delle classi dirigenti? E’ una teoria 
politica che contesta l'ordine stabilito? O una forma esem- 
plare ma non unica della controrivoluzione europea? Ne fu 
causa principale la guerra o il contagio rivoluzionario che pro- 
lungò in Occidente la vittoria bolscevica del 1917, o la crisi 
economica e finanziaria che aumentò il numero dei disoccu- 
pati e rovinò i piccoli proprietari? Può essere ridotto a una 
spiegazione schematica e unidirezionale? Una reazione di- 
fensiva del capitalismo in pericolo? O delle classi medie mi- 
nacciate sui due fronti, o la ribellione degli ex combattenti 
contro coloro che hanno approfittato della guerra senza far- 
la e che si rassegnano a una «vittoria mutilata»? O semplice- 
mente, come suggerisce Croce, il colpo di mano riuscito di 
una banda di avventurieri? La stessa quantità delle domande 
indica che il fenomeno è complesso e che si situa nell’inter- 
sezione di un certo numero di fatti economici e sociali, politi- 
ci e ideologici: forse la sua specificità si può trovare nell’in- 
contro di questi elementi. 

Che questa specificità esista e che sia indispensabile — per 
chi voglia comprendere il nostro tempo — non battezzare co- 
me «fascismo» per comodità, tutte le forme di dittatura im- 
poste o accettate dalle classi dirigenti nel XIX e XX secolo, è 
un fatto che la maggior parte degli storici e dei politologi og- 
gi ammettono. Bisogna allora chiedersi su che cosa si fondi 
l'originalità dei fascismo. Per molti specialisti essa si basa fon- 
damentalmente sul carattere totalitario di un’ideologia e di 
un regime. Ciò che permette di classificare insieme come «fa- 
scismi» propriamente detti la dittatura mussoliniana e il na- 
zismo hitleriano e di escludere da tale definizione tutti gli al- 
tri regimi eccezionali conservatori o reazionari installatisi nel 
periodo fra le due guerre. Ma questa assimilazione è stata re- 
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centemente messa in discussione dal più eminente degli sto- 
rici del ventennio, Renzo De Felice, la cui «intervista sul fa- 
scismo»! pubblicata nel 1975 ha riaperto il dibattito sulla na- 
tura del «movimento» e del «regime» fascisti e ha nutrito in 
Italia una polemica i cui echi continuano tuttora?. Fra le que- 
stioni più controverse c’è la distinzione, giudicata da De Fe- 
lice fondamentale, e negata invece dai suoi contradittori, fra 
la versione italiana di «democrazia totalitaria» che il biografo 
di Mussolini fa derivare da un originario «radicalismo di si- 
nistra» ottimistico, vitalistico e rivoluzionario e il nazional-so- 
cialismo di cui al contrario sottolinea il «pessimismo tragico» 
e la vocazione reazionaria. Questa analisi pone anch'essa l’ac- 
cento - ma in una prospettiva radicalmente opposta a quella 
che prevaleva da una quindicina d’anni - sugli aspetti specifi- 
camente italiani del fenomeno. 

Premettiamo che noi non crediamo all’unicità del fasci- 
smo come prodotto esclusivo e inesportabile, per ripren- 
dere un’espressione di Mussolini, dell’Italia postrisorgi- 
mentale. Non crediamo nemmeno che si possa assimilare 
puramente e semplicemente il fenomeno a forme partico- 
larmente vigorose e enfatiche di conservatorismo e di rea- 
zione. Riteniamo, al contrario, che esiste un fascismo euro- 
peo — e anche extraeuropeo — i cui tratti comuni trascen- 
dono le frontiere; ma che il movimento che si sviluppa in 
Italia dal 1919 in poi presenta aspetti propri di questo pae- 
se. Crediamo che le formule di «specificità del fascismo ita- 
liano» e «specificità italiana del fascismo» si distinguano 
per qualcosa di più che una sfumatura. 

Questo legame fra fascismo e italianità lo si può cogliere 
meglio al livello delle origini del movimento e dell’ideolo- 
gia fascista nell’Italia sconvolta e ferita dell’immediato do- 
poguerra. Esse costituiranno l’oggetto della prima parte di 
questo studio. Nella seconda descriveremo l’instaurazione 
e il consolidamento della dittatura dalla conquista legale 
dell’ottobre 1922 alla costituzione dello Stato corporativo 
(1926-1927) e il fallimento delle soluzioni di ricambio: so- 
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cialismo, sindacalismo, democrazia cristiana. Il decennio 
1927-1936 è quello dell’apogeo del regime tanto dal punto 
di vista interno — liquidazione delle opposizioni, grandi rea- 
lizzazioni economiche e sociali, pace con la Chiesa, instau- 
razione dello Stato totalitario — che da quello della politica 
estera — riavvicinamento alle grandi democrazie, influenza 
crescente in Europa centrale e nei Balcani, preparazione 
della conquista dell’Etiopia. Lo studieremo nella terza par- 
te e dedicheremo la quarta al declino, che inizia già nel 
1938 nel momento in cui si opera, con l’introduzione del 
«passo romano» e dell’antisemitismo, l’allineamento con lo 
stile hitleriano e la caduta del fascismo, ridotto nel corso 
della guerra allo stato di satellite del nazismo e completa- 
mente isolato dalle aspirazioni di un popolo che era riusci- 
to a sedurre all’indomani di una vittoria deludente e di una 
rivoluzione mancata ma con il quale mai aveva saputo iden- 
tificarsi completamente. 

La tesi del fascismo «parentesi», senza radici nel passato, 
trascorso senza quasi lasciar traccia dopo la sua caduta, non 
regge però all’analisi. Tali tracce sono, invece, ancora visi- 
bili nell’Italia di oggi. Non tanto le si individuano nelle ma- 
nifestazioni rumorose del MSI, la cui influenza va decli- 
nando nonostante la crisi, quanto in una certa nostalgia 
dell’ordine che non è esclusiva delle classi dominanti, nel- 
la rigidezza dell’apparato amministrativo, nella gerarchiz- 
zazione del mondo universitario (pur se scosso dalla conte- 
stazione più energica che l’Occidente abbia visto, proba- 
bilmente non a caso), in un certo «stile» dei rapporti fra in- 
dividui e Stato, fra capitalismo e Stato. Senza dimenticare 
nella nostra analisi quegli elementi che hanno contribuito 
a fare dell’Italia, nonostante i suoi problemi e le sue diffi- 
coltà, una potenza economica moderna: i grandi monopo- 
li di Stato, preludio del «miracolo italiano», le autostrade 
strategiche poi diventate arterie economiche e «strade del 
sole», la mostra universale di Roma progettata come città 
futurista, il cinema del dopoguerra, erede di uno sforzo che 
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si tradusse, fra l’altro, nella fondazione degli studi di Cine- 
città e i primi passi del neorealismo. Ma non vanno nem- 
meno dimenticate le cicatrici profonde lasciate nel cuore di 
una generazione che ha conosciuto o la repressione e l’esi- 
lio o l’infanzia irreggimentata, l'adolescenza spezzata dalla 
guerra, la doppia umiliazione della sconfitta e della libera- 
zione da parte di un esercito straniero. Tutto questo com- 
plesso di fatti sono essenziali per comprendere l’Italia con- 
temporanea. 


NOTE 


! R. De Felice, Intervista sul fascismo, a cura di M. A. Leeden, Laterza, Bari 1975. 
? Cfr. soprattutto Un momento al Duce?, contributo al dibattito sul fascismo con te- 
sti originali della polemica Mack Smith-Leeden, Guaraldi, Firenze 1976. 


PARTE PRIMA 


NASCITA DEL FASCISMO 


CAPITOLO PRIMO 


L’ITALIA NEL 1918 


Quando nel novembre 1918 l’Italia esce dalla prima 
guerra mondiale, fa parte del campo dei vincitori ma è un 
Paese in piena crisi che deve affrontare le difficoltà del do- 
poguerra. A dire il vero, tale crisi non è un fenomeno nuo- 
vo. Essa dipende in buona parte dall’arcaicità e dalle con- 
traddizioni di un sistema politico che non ha saputo adat- 
tarsi alle trasformazioni economiche e sociali del periodo 
postunitario e al difficile inserimento del giovane regno nel 
gioco tormentato delle relazioni internazionali. Alla vigilia 
della guerra tuttavia la crisi si è fatta particolarmente acuta. 
Per tanti aspetti influenzato dal passato, il quadro politico 
e istituzionale si trova sottoposto alla pressione di forze so- 
cioeconomiche che lo superano in tutte le direzioni e i ten- 
tativi di adattare il Paese alla nuova situazione aggravano 
addirittura le difficoltà. L'Italia dunque nel 1915 si impe- 
gna in condizione di grande vulnerabilità in un conflitto 
che ne sconvolgerà radicalmente le strutture. 


1. L'unità incompleta 


Fra il 1859 e il 1870 si costituì l’unificazione italiana, in- 
torno al piccolo regno di Piemonte, prima col sostegno mili- 
tare e diplomatico della Francia, poi nonostante, se non con- 
tro di essa, quando sotto la pressione dell’opinione pubblica 
cattolica Napoleone III fu costretto a proteggere contro gli 
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italiani ciò che restava del potere temporale del detentore del 
trono di S. Pietro. Fino al momento in cui la sconfitta di Se- 
dan priverà Pio IX del sostegno dell’esercito francese per- 
mettendo al re d’Italia di insediare la capitale a Roma. 

L’unificazione territoriale lasciava però ancora sul cam- 
po numerosi problemi. Prima di tutto molti italiani ritene- 
vano incompiuta l’unificazione del Paese. Fuori dalle fron- 
tiere nazionali restavano terre «irredente» che l’Italia ri- 
vendicava con molto vigore. Secondariamente, si registra- 
vano altre rivendicazioni su terre diventate francesi, Nizza 
e la Savoia, le «mance» pretese da Napoleone III, ottenute 
nel 1860 e annesse dopo un plebiscito. Erano rivendicazio- 
ni avanzate da un pugno di ultranazionalisti dotati di assai 
poco seguito. Le rivendicazioni più sentite riguardavano 
territori appartenenti all'Austria, il Trentino e la regione di 
Trieste, la cui popolazione parlava italiano. Tali rivendica- 
zioni erano state accantonate negli ultimi due decenni del 
XIX secolo, per volere del governo italiano impegnato, dal 
1882, nella Triplice Alleanza, con la Germania e l’Impero 
austro-ungarico. A partire dal 1900 si assistette però a un 
riavvicinamento alla Francia mentre i legami fra l’Italia e le 
potenze centrali si allentarono. Di colpo l’irredentismo an- 
tiaustriaco riprese prestigio e i suoi rapporti con la monar- 
chia si fecero tesi, tanto più che con la nascita del movi- 
mento nazionalista l’irredentismo si coniugava con mire 
imperialistiche verso il litorale adriatico, l’Istria e l'Albania. 
In larga misura per realizzare questi obiettivi e soprattutto 
per completare l’unità territoriale del regno, l’Italia, dopo 
avere proclamato la propria neutralità agli inizi della guer- 
ra, finì per entrare nel conflitto nel maggio 1815 dalla par- 
te delle potenze dell’Intesa che, promettendo territori che 
appartenevano ai loro avversari, avevano potuto mostrarsi 
più generose nei negoziati con Roma. 

Anche all’interno delle stesse frontiere del 1914 l’unitàita- 
liana restava incompiuta. Si delineava il problema del Mez- 
zogiorno, sottosviluppato e per molti aspetti «colonizzato» 


I. L'Italia nel 1918 13 


dal Nord. L’unità era stata realizzata dagli uomini del Nord 
che — con l’eccezione di F. Crispi — erano alla testa dello Stato 
italiano dal 1861. Le loro preoccupazioni erano tutte per gli 
interessi del Nord e la maggior parte di essi ignorarono com- 
pletamente il Sud (Cavour non vi mise mai piede e Giolitti vi 
si recò una sola volta). Essi si basavano sull’idea che il Mezzo- 
giorno fosse una regione assai fertile la cui scarsa valorizza- 
zione era imputabile prima di tutto alla cattiva amministra- 
zione dei Borboni e all’incapacità di una classe contadina 
oziosa e ignorante. Su queste basi, dal 1860 al 1914, la situa- 
zione del Mezzogiorno non poteva che aggravarsi. Paese es- 
senzialmente rurale, il Sud non disponeva in partenza dei ca- 
pitali necessari al suo decollo economico. La politica prote- 
zionistica inaugurata dalla sinistra nel 1878 e aggravata dalle 
tariffe insostenibili del 1887, volta a proteggere la giovane in- 
dustria del Nord, aveva, per le ritorsioni messe in atto dagli al- 
tri Stati, messo in grave difficoltà le esportazioni agricole del- 
le province meridionali (olio, vino, frutta ecc.). Inoltre, l’u- 
nificazione aveva privato il Sud di un buon numero di posti di 
lavoro nei servizi governativi delregno di Napoli e rovinato le 
industrie locali (artigianato, industrie portuali, cantieri nava- 
li) abbandonate senza alcuna protezione alla concorrenza 
dei prodotti del Nord, più a buon mercato. La responsabilità 
di questa situazione non poteva essere attribuita unicamente 
agli uomini politici. Vi erano anche cause naturali al sottosvi- 
luppo meridionale: la scarsità di terre fertili, l'assenza di car- 
bone e di ferro, di possibilità di produrre energia idroelettri- 
ca, di grandi vie di penetrazione, la distribuzione dei rilievi sul 
territorio, la lontananza delle grandi aree di circolazione eco- 
nomica dell’ Europa del Nord-Ovest. Soprattutto, bisogna te- 
ner conto della presenza del latifondo nell’assetto proprieta- 
rio agrario. La terra era nelle mani di grandissimi proprieta- 
ri che la sfruttavano estensivamente e il cui ideale di vita con- 
sistevanel percepire le rendite pagate da affittuari e mezzadri 
e nello spenderle senza procedere ad alcun investimento de- 
stinato a migliorare la redditività del suolo. 
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Ostacoli dovuti alla struttura sociale, ostacoli naturali, 
elementi derivanti dalla congiuntura postunitaria si combi- 
navano quindi per fare del Sud una «palla al piede» dell’e- 
conomia. Ma l’azione degli statisti italiani lasciò che le cose 
si aggravassero più che correggerle. Certo alcune misure 
vennero prese: esenzioni fiscali e anche sovvenzioni agli in- 
dustriali che accettavano di aprire imprese in certe città del 
Sud, sforzi per impiantare una rete ferroviaria, bonifica di 
terreni ecc. Ma, partendo da un livello estremamente bas- 
so, il Mezzogiorno avrebbe avuto bisogno di grandi investi- 
menti che il governo non gli concesse. Così, si è potuto cal- 
colare che, dal 1862 al 1896, lo Stato spese in lavori idrau- 
lici 270 milioni di lire nel Nord, 187 milioni nelle regioni 
centrali e solo 3 milioni nelle province meridionali. Nello 
stesso periodo, il Nord ricevette 142 milioni di lire per le 
sue strutture portuali e il Sud 86 milioni. Certamente, do- 
po il 1900, Giolitti fece votare tutta una serie di leggi mi- 
ranti a sviluppare in regioni come la Basilicata, la Sicilia o 
la Sardegna, la rete ferroviaria, le strade, le canalizzazioni 
d’acqua, che però non vennero, in generale, applicate. 

Non ci stupiremo certo che gli uomini d’affari del Nord, 
poco interessati a investire nel Mezzogiorno in opere che 
avrebbero potuto produrre profitti solo a lungo termine, ab- 
biano spinto un potere quanto mai favorevole ai loro inte- 
ressi su questa via. Più difficile da interpretare è l’atteggia- 
mento delle classi dirigenti dell’antico regno di Napoli. In 
un primo tempo, esse si ribellarono contro la situazione che 
veniva inflitta alle province meridionali, rifiutando di colla- 
borare col potere «piemontese» e sostenendo, contro di es- 
so, il brigantaggio e l’azione delle società segrete: camorra 
napoletana e mafia siciliana. A poco a poco però esse accet- 
tarono di legare la loro sorte a quella della borghesia pie- 
montese, nella misura in cui essa permetteva loro di con- 
servare il loro potere economico nelle campagne e l’in- 
fluenza politica locale. Si stipulò così fra gli ambienti indu- 
striali del Nord e i grandi proprietari del Sud una «alleanza» 
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messa in evidenza da Gramsci, la cui conseguenza fu un al- 
largamento del fossato che separava le due Italie. Da un la- 
to, come abbiamo visto, il Sud si trovò sistematicamente sa- 
crificato negli investimenti e, d’altra parte, l’aristocrazia la- 
tifondista del Mezzogiorno non esitò a collocare nelle im- 
prese industriali e finanziarie del Nord i profitti che traeva 
dalla mediocre gestione delle sue proprietà. Rosario Romeo 
ha dimostrato! come in questo modo, e con l'enorme pres- 
sione fiscale che gravò sulle masse italiane dopo la realizza- 
zione dell'unità, la borghesia transalpina poté, in assenza di 
una riforma agraria che avrebbe distrutto i modi di produ- 
zione arcaici legati alla grande proprietà, operare l’accu- 
mulazione del capitale necessaria al decollo industriale. In 
altri termini, come ha scritto Sergio Romano, bisognava sce- 
gliere «fra due diverse strategie: l’accumulazione capitalista 
o l'integrazione sociale. La classe dirigente scelse la prima 
senza esitazione»? scontando però effetti catastrofici per il 
Sud e per l’equilibrio socioeconomico dell’intera penisola. 

Questa difficile situazione delle province meridionali, 
conseguenza del loro sottosviluppo e della loro mancata in- 
tegrazione, fu percepita da molti italiani come un ostacolo 
al compimento dell’unificazione. Inoltre, le popolazioni del 
Sud si sentirono e si dichiararono italiani «di serie B» e an- 
che da questo punto di vista la guerra approfondì la frattu- 
ra. Il governo, infatti, mentre accorderà generosamente agli 
operai impiegati nelle industrie necessarie agli sforzi richie- 
sti dalla guerra esenzioni dal servizio militare, attingerà lar- 
gamente fra i contadini per costituire la fanteria di cui il ge- 
nerale Cadorna si mostrerà assai prodigo. E naturalmente il 
Meridione fornì i contingenti più numerosi. 


2. Ambiguità del regime 


In teoria l’Italia era dotata di una costituzione democra- 
tica, lo Statuto concesso al Piemonte dal re Carlo Alberto nel 
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1848 ed esteso al regno d’Italia nel 1861. Questa costitu- 
zione affidava al re il potere esecutivo. Egli nominava e re- 
vocava i ministri, che erano responsabili solo di fronte a lui. 
Il re chiedeva loro consiglio ma non era affatto tenuto a se- 
guirlo, era comandante dell’esercito, negoziava e firmava i 
trattati, pur essendo tenuto a informarne il Parlamento 
quando la sicurezza e l’interesse della nazione lo permette- 
vano. La ratifica parlamentare era obbligatoria solo quan- 
do i trattati implicavano impegni finanziari o se erano su- 
scettibili di modificare le frontiere dello Stato. Infine, poi- 
ché le competenze legislative erano assai poco definite, il 
sovrano poteva, in certe occasioni, emanare decreti dotati 
della stessa forza delle leggi. 

Il potere legislativo apparteneva a due camere: una Ca- 
mera dei deputati eletta fino al 1912 con suffragio censita- 
rio, che venne allargato nel 1882 in modo da integrare po- 
liticamente la piccola borghesia. Nel 1912, Giolitti estese il 
diritto di voto a tutti gli italiani di almeno 30 anni, che aves- 
sero compiuto il servizio militare, e ai ventunenni che sa- 
pessero leggere e scrivere. In Italia come in Francia, anche 
se su scala più ridotta, la scolarizzazione e la coscrizione co- 
stituivano gli strumenti privilegiati dell’integrazione politi- 
ca e della democratizzazione. Il Senato, i cui membri erano 
scelti dal re, condivideva con la Camera l’iniziativa delle leg- 
gi e il diritto di votare il bilancio. 

Nella pratica il regime non sfuggiva a una certa ambi- 
guità. L'applicazione dello Statuto avrebbe dovuto sfociare 
in un sistema di tipo tedesco nel quale la preponderanza 
apparteneva all’esecutivo. Ma la pratica costituzionale sì svi- 
luppò in direzione di una forma bastarda e caricaturale di 
regime parlamentare. L’uso impose a poco a poco un siste- 
ma assai simile al modello francese che però non corri- 
spondeva né allo spirito né alla lettera della costituzione, 
mentre l’evoluzione sociale e politica del regno non per- 
mettevano la nascita di una vera via parlamentare. Nella 
pratica, i ministeri ben raramente si dimettevano per esse- 
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re stati messi in minoranza dalle Camere e spesso invece 
per ragioni decise nei corridoi o per iniziativa di certi grup- 
pi di pressione. Si constata infine che il potere giudiziario 
era controllato strettamente dall’esecutivo attraverso l’a- 
zione del ministro di Grazia e Giustizia che nominava e tra- 
sferiva i magistrati, mentre il Parlamento non disponeva di 
alcuna reale indipendenza. Il Senato era uno strumento 
nelle mani del sovrano che poteva modificarne la maggio- 
ranza a piacere nominando un’ «infornata» di senatori. Il 
regime dipendeva quindi da una ristretta oligarchia che po- 
teva farlo oscillare, sostenendosi sullo Statuto, verso un si- 
stema autoritario saldamente detenuto dal re o, secondo la 
tradizione iniziata da Cavour, controllato dall'alta borghe- 
sia i cui rappresentanti dominavano il gioco parlamentare. 
L’imprecisione del testo costituzionale permetteva allora 
tutti gli adattamenti, entro i limiti di un sistema non de- 
mocratico. Tale carenza istituzionale affidava l’Italia al do- 
minio delle personalità più forti, fossero dirigenti oligar- 
chici o lo stesso re. Dal 1900 — data della morte di Umber- 
to I ucciso a Monza dall’anarchico Bresci — il re d’Italia era 
Vittorio Emanuele III, sovrano di gusti semplici, di aspira- 
zioni borghesi, ma personalità debole, profondamente se- 
gnata dalla rigida educazione. Sensibile alle tradizioni mi- 
litari della dinastia, tendeva a prestare molta attenzione ai 
punti di vista dell’esercito e più tardi dei nazionalisti. Poco 
interessato a riaffermare il potere personale del re, Vittorio 
Emanuele si sforzò di seguire gli impulsi popolari e di adat- 
tare ad essi la sua politica, ma ciò lo condurrà ad assumere 
per sentimento profondo del suo popolo quello che erano 
solo le vociferazioni di gruppi minoritari. 

L'aspetto pericoloso del sistema politico italiano consi- 
steva nel fatto che l’accordo fra il re e il presidente del Con- 
siglio bastava per rendere una decisione costituzionalmen- 
te valida. Così nel 1915 la decisione di tre persone, il re, il 
presidente del Consiglio Salandra e il ministro degli Esteri 
Sonnino basterà a gettare l’Italia nella guerra. 
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Fino alla riforma elettorale del 1912, su una popolazio- 
ne totale di 36 milioni, solo 3 milioni di italiani avevano le- 
galmente diritto di voto. Le donne — come in tutte le più an- 
tiche democrazie occidentali —, l’intera classe operaia e 
quasi tutti i contadini ne erano esclusi. Questo rifiuto al- 
l’accesso delle masse alla vita politica era stato deciso nel 
1860 perché il governo temeva il sostegno che le popola- 
zioni agricole, rimaste profondamente cattoliche, avrebbe- 
ro potuto dare alla Chiesa, allora in conflitto con i nuovi pa- 
droni di Roma. In seguito, la volontà di tener lontano il po- 
polo dalla rappresentanza parlamentare si rafforzò quando 
lo sviluppo della grande industria ebbe prodotto la forma- 
zione di un proletariato di fabbrica sensibile alle idee so- 
cialiste e pericoloso per il dominio della borghesia italiana. 
Ma nemmeno tutti i 3 milioni di possibili elettori si recava- 
no alle urne, perché la maggior parte dei cattolici praticanti 
fino al 1896 applicarono alla lettera le direttive astensioni- 
ste della Santa Sede. 

In queste condizioni è chiaro che la vita politica era inte- 
ramente monopolizzata dalla borghesia e da quel settore di 
aristocrazia che, al di fuori del Piemonte, aveva scelto di le- 
garsi ai Savoia. Ogni circoscrizione era composta di non più 
di qualche migliaio di elettori, il che facilitava la formazione 
di «clientele». I prefetti intervenivano, su ordine del gover- 
no, per favorire il «candidato ufficiale» e togliere all’oppo- 
sizione qualsiasi seria possibilità di prevalere. Erano auto- 
rizzati a promettere agli elettori, se «votavano bene», van- 
taggi locali — ferrovie, strade, acquedotti ecc. — o ricompen- 
se individuali. Addirittura, in nome dell'ordine pubblico, ar- 
rivavano a far incarcerare preventivamente i candidati del- 
l'opposizione, a cassare certi nomi dalle liste elettorali, a mi- 
nacciare di licenziamento certi funzionari. Tali pratiche 
erano diffuse soprattutto nel Sud dove le autorità, in occa- 
sione delle elezioni, non esitavano ad accordarsi con le so- 
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cietà segrete illegali, mafia e camorra, facendo mettere in li- 
bertà prigionieri appartenenti a tali organizzazioni perché 
usassero la loro influenza a favore del candidato di governo. 

In un’epoca in cui si ritiene che non vi fossero più di 4500 
elettori per circoscrizione, questi procedimenti bastavano a 
garantire al gruppo di potere una maggioranza stabile. Così 
si spiega la longevità ministeriale di coloro che in Italia sono 
stati chiamati «dittatori parlamentari», padroni del Parla- 
mento grazie alla loro clientela e che si perpetuano al pote- 
re per anni e anni, tranne per i periodi in cui lo delegano a 
qualche luogotenente incaricato di prendere, al loro posto, 
misure impopolari. Dal 1876, tre personalità hanno domi- 
nato così la vita politica italiana: Depretis, Crispi e Giolitti. 

In simili condizioni non potevano formarsi dei veri par- 
titi. Il solo partito organizzato, il PSI, venne fondato solo nel 
1892 e non poté giocare un ruolo politico effettivo prima 
del 1914, nonostante gli sforzi prodigati da Giolitti per atti- 
rare i suoi dirigenti più moderati in alleanze governative. 

In Parlamento erano rappresentate solo le classi diri- 
genti, dall’aristocrazia fondiaria del Sud alla piccola bor- 
ghesia urbana. La maggior parte dei deputati si proclama- 
va liberale. I «liberali» non costituivano un partito propria- 
mente detto, ma un blocco compatto di deputati diretti da 
qualche /eader importante e aspiranti a impieghi ministe- 
riali o desiderosi di trarre vantaggio dalla loro posizione. 
Non c’era quindi alternanza al potere di una maggioranza 
e della sua opposizione ma successione o piuttosto coali- 
zione di gruppi di interessi diversi la cui sommatoria costi- 
tuiva una maggioranza, non una politica. Sarebbe forzato 
sostenere che Sonnino sia stato il capo dell’ala destra e Gio- 
litti sia stato quello dell’ala sinistra, perché entrambi erano 
seguaci del trasformismo, dottrina applicata dai governanti 
italiani a partire dal 1876 e che consisteva nell’assicurare al 
governo una maggioranza compatta negoziando preventi- 
vamente con i dirigenti più rappresentativi dell’opposizio- 
ne il loro inserimento nei gruppi di governo. 
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Di fronte a una maggioranza che rappresentava almeno 
tre quarti del Parlamento, l'opposizione contava al massimo 
qualche decina di deputati aderenti a quanto restava della 
«destra storica» e ai piccoli gruppi della sinistra: repubblica- 
ni, socialmente non lontani dai liberali ma di tradizione 
ideologica mazziniana, radicali favorevoli a una rapida de- 
mocratizzazione del Paese e socialisti, di solito moderati. 

L’assenza di una soluzione di ricambio fece della vita po- 
litica italiana qualcosa di estremamente accademico. Le 
masse se ne disinteressavano, quando non si indignavano 
per le risse che periodicamente rompevano la monotonia 
della vita parlamentare o per la corruzione rivelata dagli 
scandali politico-finanziari come quello della Banca Roma- 
na nel 1892-1893 che colpì i due principali dirigenti dell’e- 
poca, Giolitti e Crispi. Ne derivò una disaffezione al parla- 
mentarismo che alimentò, a partire dal XX secolo, tutta 
una corrente del pensiero politico italiano favorevole al- 
l’instaurazione di un regime autoritario. Oltre ai nazionali- 
sti in senso stretto, discepoli di Corradini e Papini, ne era- 
no esponenti intellettuali, come gli economisti e sociologi 
Vilfredo Pareto e Pasquale Turiello, e uomini politici «libe- 
rali» come Sidney Sonnino. 


4. Decollo economico e tensioni sociali 


Mentre l’oligarchia al potere presiedeva, quasi incon- 
trollata, ai destini della penisola, lo sviluppo economico fa- 
ceva nascere un’altra Italia, sempre più consapevole di es- 
sere sfruttata dalle classi dirigenti e che come unico mezzo 
di espressione poteva ricorrere nella maggior parte dei ca- 
si solo alla violenza e alla rivolta. 

Dall’unità in poi, l'economia italiana realizzò uno svi- 
luppo spettacolare che modificò sensibilmente le basi so- 
ciali del regime. L’Italia restava però, nel 1918, un Paese es- 
senzialmente agricolo, e la cui agricoltura, dove era impie- 
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gato il 55% della popolazione attiva contro il 43% della 
Francia e il 35% della Germania, era in gravi difficoltà. 

Fra soprattutto un problema di strutture. I contadini 
proprietari del Nord e del Centro sfruttavano solo porzio- 
ni limitate e nella maggior parte dei casi insufficienti di ter- 
re per alimentare le loro famiglie (su 5 milioni di proprie- 
tari, il 90% disponeva di meno di un ettaro). Invece nell’I- 
talia meridionale i latifondi erano la norma e procuravano 
ai loro detentori redditi sufficienti a condurre una vita ari- 
stocratica in città, trascurando di valorizzare a fondo le ter- 
re. I latifondi erano coltivati da un proletariato di contadi- 
ni senza terra, di braccianti che rappresentavano almeno il 
60% della popolazione attiva nella Puglia, e il 50% in Sici- 
lia, mentre in Toscana e in Umbria prevaleva la mezzadria. 
Ne derivava una vera e propria «fame di terre» in un mon- 
do rurale sovrabbondante, e una delle molte promesse de- 
magogiche fatte durante la guerra dal governo riguarderà 
proprio la distribuzione ai contadini delle terre da espro- 
priare al latifondo. 

Il secondo problema, collegato al precedente, era quello 
dell’arcaicità dei metodi di coltura. La scarsità dei capitali 
detenuti dai piccoli proprietari, l'indifferenza dei grandi la- 
tifondisti e la loro propensione a investire nel settore più 
redditizio dell’industria del Nord, determinavano la soprav- 
vivenza dei metodi più tradizionali. Durante la guerra, la 
mobilitazione delle masse rurali nell’esercito indusse il go- 
verno a ordinare agli Stati Uniti delle forniture di macchine 
agricole (la Francia era troppo assorbita essa stessa dallo 
sforzo bellico per poter rispondere alla domanda italiana). 
Queste però, adatte alle esigenze dell’agricoltura americana 
e non a quelle dell’Italia, si rivelarono troppo pesanti e in- 
gombranti. Bisognò aspettare il 1916 perché il governo si 
decidesse a smobilitare gli operai specializzati e ad asse- 
gnarli alle fabbriche di macchine agricole per la costruzio- 
ne di strumenti adatti alle condizioni locali. Le prime mac- 
chine agricole italiane saranno pronte sul mercato solo nel 
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1917. Un terzo problema era di ordine congiunturale. La 
politica di alte tariffe doganali, applicata dal 1878 al 1887 
per proteggere l’industria del Nord, era stata fatale alle 
esportazioni agricole. Crispi e poi Giolitti e il suo ministro 
del Tesoro Luzzatti avevano, secondo Croce, «sacrificato l’a- 
gricoltura ai bisogni del protezionismo industriale». L'olio, 
il vino, la frutta si vendevano con difficoltà sui mercati este- 
ri. La bilancia commerciale agricola che era ancora attiva 
per 41 milioni di lire nel 1900, nel 1911 aveva un deficit di 
225 milioni. L'Italia non poteva dunque contare sulla sua 
principale attività economica per realizzare l’accumulazio- 
ne del capitale necessario al suo sviluppo economico se non 
a condizione che una pesante pressione fiscale gravasse sul- 
la rendita agraria. 

La guerra aggravò tutti questi problemi. La mobilitazio- 
ne di molti contadini e la mancanza di fertilizzanti, la cui 
importazione venne dimezzata, provocarono una diminu- 
zione della produzione agricola. Divenne necessario im- 
portare i viveri indispensabili e ciò aggravò ulteriormente il 
deficit della bilancia commerciale e la penuria di capitali. 

Come poté realizzarsi l’accumulazione necessaria al de- 
collo industriale dell’Italia? Da una parte, come abbiamo vi- 
sto, dal gioco di prelievi fiscali congrui operati ai contadini 
che permisero allo Stato di finanziare le infrastrutture in- 
dispensabili allo sviluppo dell'industria: strade, ferrovie, 
porti ecc. Comunque il debole incremento della produtti- 
vità agricola riduceva fortemente le possibilità di investi- 
mento. Certamente qualche grande proprietario della pia- 
nura padana poté investire una parte del suo reddito nel- 
l’industria, come fecero anche le compagnie di commercio 
e di navigazione e le prime società industriali. La parte di 
capitale «nazionale» negli investimenti privati e nel finan- 
ziamento del debito pubblico crebbe progressivamente fi- 
no alla guerra, ma restava insufficiente a garantire la for- 
mazione di una struttura industriale moderna. Di qui, il ri- 
corso a capitali stranieri, prima francesi, poi, in seguito al- 
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la firma della Triplice Alleanza e alle prime avvisaglie della 
guerra doganale con la Francia (1882-1887), tedeschi. Do- 
po il 1900, i capitali francesi ricomparvero sul mercato ita- 
liano ma senza mai ritrovare la posizione di preminenza 
che occupavano 20 anni prima. Nel frattempo, infatti, il ca- 
pitale tedesco aveva saldamente radicato la sua influenza. 
Quando il sistema bancario italiano crollò, nel 1893-1894, 
poté ricostituirsi con l’aiuto delle banche tedesche. Venne- 
ro così fondate la Banca Commerciale Italiana (1894) e la 
Banca di Credito Italiano (1895), le due principali banche 
d’affari della penisola. 

Lo sviluppo dell’industria italiana nel corso dei due de- 
cenni che precedettero la guerra fu tanto più notevole per- 
ché le risorse naturali in Italia erano assolutamente irrile- 
vanti. Mancava quasi completamente l’energia (l’energia 
idroelettrica non era ancora stata sviluppata in tutte le sue 
possibilità) e le ricchezze minerarie (soprattutto il ferro 
dell’isola d'Elba) erano del tutto insufficienti. Tre condi- 
zioni spiegano questo primo «miracolo» economico: 

— l’apporto di capitali esteri, desiderosi di profitti rapidi 
in un Paese in cui tutto era ancora da creare, e il mercato 
interno che si andava sviluppando rapidamente in ragione 
del dinamismo demografico e la cui mano d’opera aveva 
ancora assai poche pretese; 

— l’aiuto dello Stato che, legato com’era agli ambienti 
economici, non esitava a sovvenzionare largamente le in- 
dustrie private. Così avvenne per le miniere di ferro del- 
l’Elba. Lo Stato pagava alla compagnia concessionaria 7,25 
lire per tonnellata di metallo estratto, quando il costo di 
estrazione e trasporto di una tonnellata di minerale si va- 
lutava in 6 lire. Lo stesso si può dire per i cantieri navali e 
soprattutto per le ferrovie costruite dallo Stato e poi ven- 
dute alle compagnie private per lo sfruttamento, il che 
non impediva loro di chiedere sovvenzioni allo Stato per 
sanare i propri deficit finché il governo non si risolse a na- 
zionalizzarle; 
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— infine, un protezionismo doganale che limitava forte- 
mente gli effetti della concorrenza soprattutto dopo l’ado- 
zione, nel 1887, di tariffe proibitive. 

Anche per questo l’industria italiana è stata fin dall’ini- 
zio, 0 quasi, estremamente concentrata. Nel settore tessile, 
dove tale concentrazione in origine era minore, la crisi del 
1907-1908 provocò alleanze e raggruppamenti e si costitui- 
rono cartelli come l’Associazione del cotone fondata nel 
1910 per controllare la produzione o l’Istituto italiano del 
cotone, nato nel 1913 per fissare i prezzi. Ma il fenomeno 
era rilevante soprattutto nelle compagnie di navigazione, 
con la Navigazione generale e il Lloyd Italiano; nella side- 
rurgia, con l’Ilva, grande estrattrice del minerale di ferro e 
creatrice, nel 1911, del cartello siderurgico, o l’Ansaldo di 
Genova; e nella metallurgia di trasformazione dove la FIAT 
(fondata nel 1906) dominava l’industria dell’auto, l’Olivet- 
ti (1908) la meccanica di precisione. 

Questo rapido sviluppo dell’economia italiana fece na- 
scere un proletariato di fabbrica che raccoglieva circa 4 mi- 
lioni di lavoratori (circa il 27% della popolazione attiva) e 
i cui bassi salari costituivano l'elemento decisivo del dina- 
mismo dell’industria. Più in generale, si può dire che se la 
popolazione della penisola ha avuto un ritmo di crescita 
estremamente rapido, passando da 26 milioni a 36,5 milio- 
ni dal 1870 al 1914, ai quali vanno aggiunti gli emigrati ver- 
so i Paesi più sviluppati dell'Europa e verso le Americhe, il 
reddito medio di cui disponeva sul suolo italiano resta in- 
feriore a quello delle popolazioni delle principali potenze 
industriali. Alla vigilia del primo conflitto mondiale si cal- 
cola pressappoco che il reddito nazionale per persona cor- 
rispondeva a circa un quarto di quello americano, un terzo 
di quello britannico e almeno la metà di quello francese. 
Nel settore agricolo, la sovrappopolazione si manifestava in 
una riduzione progressiva delle dimensioni delle proprietà 
sempre più spezzettate e in un aumento dei braccianti che, 
soprattutto nelle province del Sud, aspettavano sulle piazze 
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dei paesi che un padrone venisse loro a offrire un impiego 
temporaneo. I giornalieri che disponevano di 150 giornate 
lavorative all'anno potevano dirsi fortunati. I disoccupati vi- 
vevano in condizioni di spaventosa miseria, e alimentavano 
un intenso esodo rurale, persino nelle province più ricche, 
come l’Emilia o la Romagna. 

Anche se un po’ meno dolorosa, la condizione degli ope- 
rai era anch'essa assai dura. La giornata lavorativa arrivava 
spesso alle 13 o 14 ore. I salari restavano molto bassi, anche 
per la pressione esercitata sul mercato del lavoro dalla mas- 
sa dei disoccupati. Le condizioni abitative, di igiene e di ali- 
mentazione corrispondevano a quelle del proletariato di al- 
tri Paesi occidentali nei decenni 1850-1860. 

Ne derivava un disagio sociale endemico che non tro- 
vava forme per esprimersi sul terreno politico, poiché il 
suffragio censitario manteneva la vita politica nelle mani 
di una minoranza privilegiata. Quindi le sole manifesta- 
zioni percepibili di questo malessere erano le insurrezioni 
spontanee che periodicamente scuotevano la penisola. Ri- 
volte agrarie erano frequenti in Emilia e nella Romagna 
ma anche nel Sud, dove la grande insurrezione dei Fasci 
siciliani, nel 1893, si diffuse in altre regioni facendo tre- 
mare le classi dirigenti e provocando, da parte del gover- 
no Crispi, una violenta repressione. Periodici erano anche 
i moti di piazza operai al Nord, la maggior parte dei qua- 
li nasceva in origine dall’aumento del prezzo del pane: 
circostanza significativa che illustra il livello di vita delle 
masse italiane. Nel 1898 un’insurrezione operaia e popo- 
lare a Milano fu repressa brutalmente dall’esercito, che fe- 
ce 80 morti e centinaia di feriti. Nel 1904 uno sciopero ri- 
voluzionario, partendo ancora una volta da Milano, si dif- 
fuse in tutta l’Italia settentrionale. Nel giugno 1914, infi- 
ne, scoppiò nelle Marche e in Romagna la «settimana ros- 
sa», animata dall’agitazione degli anarco-sindacalisti soste- 
nuti dall’ala sinistra del partito socialista, alla cui testa mi- 
litava il direttore dell’«Avanti!», Benito Mussolini. 
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Per placare le tensioni sociali crescenti e diminuire i ri- 
schi che esse comportavano per il suo dominio, la borghe- 
sia italiana cercò di ricorrere alle soluzioni più facili. 

Il primo rimedio al disagio sociale si impose spontanea- 
mente: la pressione demografica, anche prima della realiz- 
zazione dell’unità, aveva già creato una tradizione di emi- 
grazione. Nell’Italia settentrionale e centrale, le montagne 
del Piemonte, del Lombardo-Veneto e della Toscana forni- 
vano importanti contingenti di emigranti verso la Francia, 
la Svizzera, la Germania o l’Austria, che si impiegavano nei 
grandi cantieri dei lavori pubblici o come manovali, gior- 
nalieri, muratori, terrazzieri, minatori ecc. Ma questa emi- 
grazione verso i Paesi vicini era spesso temporanea: l’ope- 
raio partiva da solo e mandava alla famiglia rimasta in Italia 
buona parte delle somme che guadagnava, prima di rien- 
trare al paese. 

Ben diversa era l'emigrazione delle popolazioni conta- 
dine del Sud. Il più delle volte era transoceanica (verso gli 
Stati Uniti, il Brasile, l'Argentina ecc.) e definitiva. I rac- 
conti di fortune favolose spinsero molti meridionali a par- 
tire, prede facili per gli speculatori d’oltre Atlantico, che 
trovavano in essi una mano d’opera da sfruttare. Il governo 
italiano reagiva solo di fronte a eccessi assolutamente ecce- 
zionali. Negli altri casi era ben lieto di questa soluzione al- 
la «questione sociale» e non faceva niente per scoraggiare 
le partenze. 

Il flusso migratorio aumentò continuamente nei primi 
anni del XX secolo, interessando migliaia di persone ogni 
anno e culminando nel 1913 con 872.000 partenze. Ciò 
provocò reazioni vivaci negli ambienti contrari al potere, a 
destra come a sinistra. A sinistra soprattutto i socialisti rim- 
proveravano al governo di abbandonare una parte della 
classe operaia italiana agli appetiti dei mercanti di mano 
d’opera e alle violenze delle popolazioni autoctone. I con- 
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tatti fra immigrati e popolazione locale infatti, soprattutto 
in periodo di crisi economica, producevano manifestazioni 
xenofobe e scontri di carattere razzista che potevano anche 
degenerare in episodi molto gravi. Così avvenne negli Stati 
Uniti negli anni a cavallo fra il XIX e il XX secolo, e poi al- 
la vigilia della guerra, in Svizzera, in Germania e in Francia, 
dove, nell’agosto 1893, si scatenò una «caccia all’italiano» 
nelle saline di Aigues-Mortes, conclusasi in un massacro 
(ancora non si è fissato con sicurezza il numero delle vitti- 
me: da 8 a 50 italiani furono uccisi). Lo scrittore E. De Ami- 
cis, la cui opera Sull’Oceano, pubblicata nel 1889, denuncia- 
va proprio l’indifferenza delle classi dirigenti sul problema 
dell’emigrazione, e che aveva aderito al PSI dalla fondazio- 
ne, si pose alla testa di un orientamento di denuncia e di 
protesta che trovò ben presto eco nei congressi del PSI, del- 
l’Internazionale socialista e anche in uno schema di di- 
scorso che, intrecciando nazionalismo e rivoluzione, aveva 
qualche analogia con le idee del primo fascismo. A destra 
— e precisamente negli ambienti dell’estrema destra corra- 
diniana — ci si indignava per le umiliazioni e i maltratta- 
menti subiti dagli emigranti, ma aggiungendovi altre moti- 
vazioni e altri sentimenti: orgoglio nazionale ferito dall’at- 
teggiamento dominatore dei Paesi ospitanti; preoccupazio- 
ne per l’immagine della patria macchiata dall’idea che ce 
se ne faceva all’estero attraverso i suoi cittadini più misera- 
bili; certezza, infine, che l’Italia si privasse, lasciando parti- 
re i suoi figli, di una parte della sua forza vitale e di possi- 
bilità di accedere al rango di grande potenza. Anche per i 
nazionalisti la protesta sfociò in una corrente d’opinione 
che influì sulle scelte imperialistiche dei governi italiani. 

Infatti essi si impegneranno in una politica coloniale 
che, fino al 1914, procurerà loro solo delusioni, in larga mi- 
sura sotto l’influenza dei nazionalisti. 

Dopo il fallimento, nell’ultimo ventennio del XIX secolo, 
del radicamento di una presenza coloniale italiana in Tunisia 
e in Etiopia (sconfitta di Adua del marzo 1896), il gruppo di- 
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rigente prenderà di mira la Libia, presentata dalla propagan- 
da nazionalista come un’ottima colonia di popolamento. 
Molte opere la descrivevano come un Eldorado, una terra 
promessa in grado di assorbire la sovrappopolazione della pe- 
nisola, soprattutto quella del Sud e della Sicilia. La spinta da- 
ta dai circoli im perialisti fu tale che il prudente Giolitti finì per 
farsi trascinare in una guerra difficile contro la Turchia nel 
1911-1912. Vittoriosa, l’Italia ottenne la Tripolitania e la Ci- 
renaica: ma si trattava solo di una colonizzazione costiera e 
ben presto ci si avvide del carattere mitico delle possibilità di 
popolamento di massa. Nel 1928, solo 2800 italiani si erano 
trasferiti in Libia, mentre la guerra era costata molto cara: 
15.000 italiani vennero espulsi dall'Impero ottomano dove 
detenevano posizioni chiave nel commercio. Il costo del con- 
flitto fu notevole: 512 milioni secondo Giolitti, il doppio per 
il suo avversario Sonnino. La colonia che doveva apportare 
grandi ricchezze al regno costava più di quanto non produ- 
cesse e provocava, con la concorrenza dei suoi prodotti, ana- 
loghi a quelli della madre patria, una caduta dei prezzi agri- 
coli di cui ancora una volta i contadini del Sud fecero le spe- 
se. In altri termini, il disagio sociale venne aggravato dall’av- 
ventura coloniale, mentre a lungo termine l’emigrazione an- 
dava rivelandosi nefasta per il futuro del Paese. 


6. Come integrare le masse? 


Mentre la direzione dello Stato restava nelle mani di una 
minoranza in cui si mescolavano borghesi e aristocratici, 
l'evoluzione economica del Paese aveva sviluppato un pro- 
letariato urbano e rurale largamente maggioritario, le cui 
difficili condizioni di esistenza costituivano una minaccia 
permanente per il regime. Di questa situazione, Giolitti, 
l’uomo di Stato italiano più preveggente, dimostrava di aver 
preso coscienza quando proclamava che il problema essen- 
ziale del regno era l’ «integrazione delle masse». Per realiz- 
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zare questa integrazione nella quale vedeva l’unico mezzo 
per evitare la rivoluzione, egli fece molto. Tentò di far com- 
prendere ai padroni dell’industria e ai latifondisti che bi- 
sognava in qualche modo riconoscere la legittimità delle ri- 
vendicazioni operaie; era stato il primo capo di governo a 
non mandare sistematicamente la truppa contro gli sciope- 
ranti. Aveva favorito l’adozione di una legislazione sociale 
favorevole agli operai, cercando di limitare la durata della 
giornata lavorativa, regolando il lavoro femminile e infan- 
tile, controllando l’igiene e la sicurezza nelle fabbriche, fa- 
vorendo lo sviluppo di casse di pensione, di invalidità ecc., 
misure che gli avevano procurato una vera popolarità pres- 
so le masse operaie del Nord. 

Ma per Giolitti l'integrazione delle masse passava so- 
prattutto attraverso la partecipazione alla vita politica delle 
forze che fino allora ne erano state emarginate: i socialisti 
e i cattolici. A più riprese, invitò, in questa prospettiva, i di- 
rigenti del PSI, la maggior parte dei quali erano riformisti 
o moderati, a entrare nei governi da lui diretti. Fortemen- 
te tentati, i leader socialisti rifiutarono però sempre, te- 
mendo di essere sconfessati dai militanti. Tuttavia, a partire 
dal 1906, una parte di deputati socialisti rinunciò all’oppo- 
sizione sistematica e accettò di votare le riforme proposte 
dal governo. Con i cattolici la situazione, paradossalmente, 
fu più difficile. Giolitti doveva tenere conto sia del veto pon- 
tificio* sia dell’anticlericalismo del re Vittorio Emanuele. 
Comprese che c’era però un sistema per far uscire i cattoli- 
ci dall’astensionismo: il timore dell’estrema sinistra e della 
rivoluzione sociale. Fin dalla fine del XIX secolo molti cat- 
tolici avevano in certe occasioni dichiarato che accettavano 
di votare nonostante il non expedit pontificio, se la loro 
astensione rischiava di favorire l’elezione di un socialista. 

Nella stessa ottica di assimilazione delle forze ostili al re- 
gime, Giolitti fece approvare nel 1912 la riforma elettorale 
che introduceva un suffragio «quasi universale» e faceva 
passare il corpo elettorale da 3,5 a 8 milioni di persone. Per 
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la prima volta, alle elezioni del 1913, le masse fecero irru- 
zione nella vita politica italiana. Giolitti ne sperava il con- 
solidamento della sua autorità e la partecipazione al pote- 
re dei socialisti e dei cattolici. Le sue speranze non si rea- 
lizzarono che in parte. Temendo l’estrema sinistra, il capo 
dell’ Unione elettorale, gruppo di Azione cattolica, il conte 
Gentiloni, stipulò un «patto» con una grossa frazione di 
candidati moderati giolittiani. Promise il sostegno elettora- 
le cattolico a tutti i candidati che avessero accettato di so- 
stenere alla Camera disposizioni legislative ispirate a prin- 
cipi cristiani, rivolte per esempio alla proibizione del di- 
vorzio o contro la libertà d’insegnamento. Le elezioni in- 
viarono quindi alla Camera solo una cinquantina di socia- 
listi mentre i «giolittiani», con più di 300 seggi, disponeva- 
no della maggioranza assoluta. 


7. Le nuove forze politiche 


Contrapponendosi ai gruppi politici tradizionali, libera- 
li, radicali, repubblicani, nati dal Risorgimento e rappre- 
sentativi di frazioni diverse della classe dirigente, ma del 
tutto incapaci di integrare e rappresentare le masse italia- 
ne, nascono o si sviluppano all'alba del XX secolo nuove 
correnti politiche. 

La prima fu il nazionalismo che, nato in un ambiente di 
scrittori e giornalisti di origine borghese, pensava più a 
sfruttare il problema posto dalle masse che a rappresentar- 
le o a risolvere le loro difficoltà. Era la versione italiana di 
una corrente europea fondata sul rifiuto dei valori positivi 
del XIX secolo, sull’esaltazione della forza e dell’istinto, del- 
la volontà di potenza e sul ritorno ai valori mistici di un pas- 
sato fortemente idealizzato. Il nazionalismo si nutriva anche 
di ricerche sul concetto di razza e sulle concezioni darwi- 
niane della «lotta per la vita», applicate però ai rapporti fra 
i popoli. Un popolo dimostra la sua vitalità, il suo valore at- 
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traverso l’uso che fa della sua forza per estendere il proprio 
spazio territoriale. Per l’Italia, la tradizione di riferimento 
fu quella dell'Impero romano. Erano grosso modo le idee del 
primo grande teorico del nazionalismo italiano, Enrico 
Corradini, fondatore, nel 1903, del giornale «Il Regno», 
pubblicato a Firenze. Contro le nazioni appagate, «pluto- 
cratiche», l’Italia, nazione «proletaria», doveva usare, per 
crearsi «un posto al sole», le forze che le conferiscono il suo 
dinamismo demografico e di cui essa si priva lasciando emi- 
grare i suoi figli in Paesi dove essi vengono ben presto «sna- 
zionalizzati». A tale soluzione facile e vile, bisogna sostitui- 
re una politica cosciente, di conquiste e di colonizzazione. 
Idee analoghe sono espresse da Giovanni Papini e Giu- 
seppe Prezzolini, che anch'essi nel 1903 cominciano a scri- 
vere su altre due riviste fiorentine, il «Leonardo» e «La Vo- 
ce». Più spiritualista ed elitario di quello di Corradini, que- 
sto gruppo professa un profondo disprezzo per la demo- 
crazia, «confusa mescolanza di buoni sentimenti, di idee 
vuote, di formule debilitanti e di aspirazioni bestiali», e si 
vuole rigorosamente estraneo alla via parlamentare. 
Intorno a queste riviste e a queste idee si raccolgono gio- 
vani intellettuali, scrittori, artisti, pubblicisti, che si annoia- 
no nell’Italia della «Belle Époque», un’«Italietta» da carto- 
lina che si compiace di far da albergo e da museo per turisti 
stranieri, dove regnano indiscusse le idee meschine e la cul- 
tura mediocre della borghesia. Partecipano a questo orien- 
tamento anche il poeta Marinetti e gli scrittori futuristi che 
nel loro manifesto del 1909 celebrano la vita pericolosa, la 
velocità, la violenza vitale, la ribellione, il patriottismo e la 
guerra, proclamando il loro disprezzo per i musei, i profes- 
sori ecc. Inizialmente la protesta futurista è limitata ai cir- 
coli letterari, ma nel 1910 il pittore Carrà pubblica un ma- 
nifesto dello stesso tono. E seguito nel 1912 dallo scultore 
Boccioni. Numericamente molto marginale, il futurismo 
costituisce però una tappa importante nell'evoluzione del 
nazionalismo italiano. Nella prosa di molti suoi teorici assi- 
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stiamo alla proliferazione di temi che saranno ripresi qual- 
che anno dopo dai propagandisti del primo fascismo, alcu- 
ni dei quali di tipo vagamente anarchizzante (Marinetti glo- 
rifica il «gesto distruttore dei libertari»). Per quanto diver- 
si nelle loro motivazioni profonde, nazionalisti e anarchici 
sono accomunati dall’odio per il mondo borghese, e in lar- 
ga misura il primo fascismo si alimenterà di questa con- 
traddittoria miscela. 

Nel 1910 venne fondata l'Associazione nazionalista ita- 
liana che raccoglieva, intorno a Corradini, la maggior par- 
te dei nazionalisti ed aveva il sostegno di certi ambienti eco- 
nomici soprattutto dell’industria pesante. Questa organiz- 
zazione, il cui organo, «L’Idea nazionale», esercitava un’am- 
pia influenza, spingerà Giolitti alla guerra di Libia e ani- 
merà la campagna interventista nel 1914-1915. 

Ma se il nazionalismo italiano ha potuto sfruttare i pro- 
blemi posti dalle masse — Corradini fondava le sue tesi sul- 
le osservazioni che aveva fatto in America del Sud, sulle 
colonie italiane in via di «snazionalizzazione» — le masse 
stesse prestavano ben poco interesse a quei borghesi e in- 
tellettuali che si proponevano l’uso politico o estetizzan- 
te delle loro miserie. Si identificavano invece nelle forze 
che sembravano incarnare le loro aspirazioni: cattolici e 
socialisti. 

I cattolici ufficialmente si tenevano ai margini della vita 
politica. Quando vi partecipavano lo facevano col paraven- 
to di associazioni di orientamento conservatore, come quel- 
la del conte Gentiloni, con un riflesso difensivo verso i so- 
cialisti. Ma nel 1909 si costituì, intorno a un sacerdote sici- 
liano, don Sturzo, un piccolo gruppo di «democratici cri- 
stiani». Essi si muovevano con estrema prudenza, per evita- 
re una condanna come quella che aveva colpito nel 1904 un 
altro sacerdote, Romolo Murri, fondatore di una Lega de- 
mocratica nazionale. Nella sua lotta contro la corrente mo- 
dernista, che a suo parere rischiava di sconfinare nell’ere- 
sia, Pio X non ammetteva alcuna deviazione, e don Sturzo 
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si guardava bene dell’avventurarsi troppo lontano. Le mas- 
se che si richiamavano al cattolicesimo rimasero quindi fon- 
damentalmente disorganizzate. 

Benché fosse molto meglio organizzato, anche il partito 
socialista ebbe molte difficoltà nel suo tentativo di organiz- 
zare i lavoratori delle città e delle campagne. Il suo svilup- 
po, che si andava preparando negli anni 1888-1890, assun- 
se un duplice carattere, sindacale e politico. 

Il sindacalismo fece rapidi progressi a partire dall’aboli- 
zione della legislazione che proibiva al lavoratore di asso- 
ciarsi per difendere i propri interessi (1889). Inizialmente 
si sviluppò sul piano locale intorno alle Camere del lavoro. 
La prima fu fondata a Milano nel 1891, quindi assai tardi (ri- 
spetto all’esperienza-modello della Francia), ma nel 1902 
ce n'erano già 80 con complessivi 300.000 aderenti. Gioca- 
vano un ruolo importante nelle città, dove costituivano lo 
«stato maggiore» del mondo operaio, ma ancor più nelle 
campagne, soprattutto nella Val Padana, dove organizzava- 
no quasi tutti i braccianti, discutevano su un piano di ugua- 
glianza con gli agrari ai quali imponevano contratti colletti- 
vi di lavoro e presiedevano alla costituzione di cooperative 
di produzione e di consumo. Il potere locale di questi or- 
gani, la cui azione determinò un sensibile innalzamento dei 
salari nel periodo 1900-1914, riproduceva in certo modo la 
permanenza di forti differenze regionali nella vita sociale e 
politica dell’Italia giolittiana. Si assiste tuttavia nel 1906 al 
raggruppamento delle Camere del lavoro e delle federazio- 
ni nazionali nella Confederazione Generale del Lavoro 
(CGL) che nel 1912 aveva 400.000 iscritti, dei quali 160.000 
operai agricoli. Nello stesso anno, dalla CGL si scinderà una 
corrente, sindacal-rivoluzionaria di orientamento anarchi- 
cheggiante, che dette vita all'Unione sindacale italiana 
(USI). Nel 1914, l’USI contava 90.000 aderenti. 

Di fronte allo sviluppo clamoroso del sindacalismo, il PSI 
faceva un po’ la figura del «parente povero». Ciò si spiega 
in larga misura con le condizioni nelle quali dovette svi- 
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lupparsi. Fino alle elezioni del 1913, il suo elettorato po- 
tenziale, costituito dal proletariato urbano e contadino, era 
escluso dalla vita politica legale. Anche il socialismo restava 
appannaggio degli intellettuali. Fu un professore, Antonio 
Labriola, a introdurre verso il 1890 il marxismo in Italia e 
furono degli intellettuali, scrittori e giornalisti, i primi diri- 
genti del PSI, fondato nel 1892: Camillo Prampolini, fon- 
datore della «Giustizia» sulle cui pagine predicava un so- 
cialismo «evangelico», Turati, direttore del settimanale teo- 
rico «Critica sociale», Leonida Bissolati, un altro giornalista 
ecc. Fra i primi quattro deputati socialisti, solo Andrea Co- 
sta, fondatore in Emilia di una federazione di braccianti, 
rappresentava una corrente apertamente rivoluzionaria. 
Alle elezioni del 1913, il partito socialista ottenne, nono- 
stante il suffragio «quasi universale», solo una cinquantina 
di deputati. Nello stesso periodo, disponeva di soli 40.000 
iscritti, cifra ben lontana da quella degli aderenti agli altri 
partiti socialisti o laburisti europei (francese, belga, inglese 
e soprattutto tedesco). 

La maggior parte dei dirigenti erano, come si diceva in 
Germania, dei «socialisti della cattedra», intellettuali de- 
mocratici e idealisti convinti che il socialismo si sarebbe af- 
fermato con il trionto della ragione e la conquista, dall’in- 
terno e per via pacifica, delle leve dello Stato borghese. In- 
tendevano quindi introdursi nel gioco del parlamentari- 
smo e della legalità. La maggior parte dei dirigenti sociali- 
sti, Bonomi e Bissolati, Treves e Turati, Modigliani e Salve- 
mini, erano borghesi riformisti, il che spiega gli sforzi im- 
piegati da Giolitti per attirarli nelle sue combinazioni go- 
vernative. 

In tali condizioni, la classe operaia, sfruttata dagli agrari 
e dai padroni della grande industria, emarginata dalla vita 
politica fino alla vigilia della guerra, non capiva le esitazio- 
ni di coloro che pretendevano di parlare in suo nome pur 
negoziando riforme minime (e portafogli ministeriali) con 
i rappresentanti della borghesia, seguiva con una certa fred- 
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dezza le loro direttive ed era più attratta dai fautori di una 
contestazione radicale dell’ordine borghese. 

In un Paese come l’Italia in cui la classe operaia, da po- 
co strappata dalle campagne e ancora permeata di una 
mentalità di tipo contadino, in cui la fabbrica era molto 
spesso un piccolo laboratorio e in cui il municipalismo op- 
poneva una resistenza accanita alla centralizzazione pie- 
montese, le idee anarchiche trovarono un terreno molto fa- 
vorevole. Bakunin passò buona parte della sua vita in Italia, 
e soprattutto a Bologna (dove animò una tentata insurre- 
zione nel 1874), a Firenze e a Napoli, dove si trasferì nel 
1867. Col suo impulso, si costituì un potente movimento il 
cui rappresentante più attivo cra Malaiesta. Quando agli 
inizi degli anni ’90 gli intelleituali marxisti fondarono il 
PSI, decisero di escluderne gli anarchici, na non poterono 
impedire che, contre i riformisti che lo dirigevano, si for- 
massero in seno al partito tendenze libertarie che esprime- 
vano le spinte di base. 

Nel sindacato, come nel PSI, agli inizi del secolo si aprì 
la lotta fra tendenze contraddittorie e il movimento sociali- 
sta iniziò nna navigazione difficile insidiata da due scogli: 
quello dell’integrazione dall'alto nella società borghese, 
sotto l’impulso dei dirigenti riformisti, e quello della radi- 
calizzazione anarchizzante, per la pressione di molti mili- 
tanti di origine popolare. Nel 1912, la corrente rivoluzio- 
naria sembrò prevalere. Bissolati, Bonomi. Podrecca e Ca- 
brini vennero espulsi dal PSI per aver rifiutato di condan- 
nare la politica imperialistica di Giolitti, e Costantino Laz- 
zari divenne segretario generale del partito mentre il per- 
sonaggio in ascesa dell’ala estremista, Benito Mussolini, as- 
sunse la direzione dell’«Avanti!», il principale quotidiano 
socialista. Nel 1915, Mussolini venne a sua volta espulso per 
aver chiesto l’intervento dell’Italia in guerra. Egli trascinò 
con sé una parte della frazione anarco-sindacalista del par- 
tito, che vedeva nel conflitto in corso il punto di partenza 
di una rivoluzione mondiale. 
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Lo sforzo di integrazione tentato da Giolitti fallì di fron- 
te all'assenza di una forza politica capace di interpretare 
compiutamente il sentimento e la volontà degli strati po- 
polari. Nulla può meglio illustrare questo fallimento delle 
condizioni nelle quali l’Italia entrò in guerra. 


8. Il prezzo di una vittoria 


Possiamo certamente sostenere che nella stragrande 
maggioranza gli italiani furono ostili all’intervento del loro 
Paese nel conflitto europeo. La maggior parte dei cattolici, 
per fedeltà al neutralismo della Santa Sede e per diffiden- 
za verso la Francia anticlericale, i socialisti, che nella logica 
della dottrina internazionalista denunciavano il carattere 
imperialistico della guerra, la maggioranza dei deputati, 
rappresentativi della borghesia liberale sulla quale Giolitti, 
che aveva lasciato provvisoriamente il potere nel marzo 
1914, continuava ad esercitare una profonda influenza. 
Questo sostegno del mondo parlamentare si manifestò an- 
cora una volta nel maggio 1915 quando 300 deputati e un 
centinaio di senatori si recarono a deporre il loro biglietto 
da visita a casa di Giolitti per testimoniare il loro accordo al 
suo atteggiamento neutralista. 

Solo gruppi marginali, poco numerosi ma molto attivi, si 
proclamavano apertamente favorevoli all’intervento. Era- 
no i nazionalisti di Corradini e dell’«Idea nazionale» soste- 
nuti da taluni ambienti industriali e affiancati da una coor- 
te di poeti e scrittori alla ricerca di emozioni estetiche (co- 
me Gabriele D'Annunzio, il cui discorso del 5 maggio 1915 
a Quarto presso Genova aprì la campagna per l’interven- 
to), qualche sindacalista rivoluzionario come Alceste De 
Ambris e Filippo Corridoni, che non riuscirono però a in- 
fluenzare i loro seguaci, e qualche «rinnegato» del sociali- 
smo come Mussolini. Era interventista anche un’esigua le- 
gione di «garibaldini», repubblicani, radicali e socialisti di 
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destra (Salvemini) che pensavano che l’Italia dovesse ac- 
correre in aiuto del diritto e della democrazia. Il ruolo di 
questi gruppi minoritari consistette soprattutto nel soste- 
nere con una violenta agitazione l’azione del governo, abi- 
le nell’utilizzarli per forzare la mano al Parlamento e crea- 
re l’illusione di un’adesione popolare. In effetti, la decisio- 
ne di gettare l’Italia nella guerra venne presa da un gruppo 
estremamente ristretto, costituito dal re, dal presidente del 
Consiglio Salandra e dal ministro degli Esteri Sonnino, in 
nome del «santo egoismo» (la formula è di Salandra) e nel 
più grande segreto, senza tenere alcun conto delle aspira- 
zioni profonde del popolo italiano. 

Fu il popolo a sostenere il peso di una guerra che diri- 
genti irresponsabili avevano scatenato senza averla prepa- 
rata. Il prezzo fu elevato. Miseria e razionamento provoca- 
rono sommosse duramente represse (41 morti a Torino, 
nell’agosto 1917). Cinque milioni e mezzo di uomini furo- 
no richiamati sotto le armi, spesso condotti a inutili massa- 
cri da un alto comando mediocre e imprevidente, poco 
preoccupato dalle perdite umane, al punto da ricorrere 
spesso alla decimazione (cfr. la testimonianza di Emilio Lus- 
su in Un anno sull’altopiano). La rotta di Caporetto dell’ot- 
tobre 1917, che costò 400.000 uomini all’esercito italiano e 
provocò un sussulto di energia in tutta la popolazione, pre- 
ludette alla vittoria di Vittorio Veneto contro gli austriaci, 
all’inizio dell'autunno 1918. 

Per molti italiani, il popolo aveva riscattato con i suoi sa- 
crifici una guerra scatenata contro la sua volontà e condot- 
ta con leggerezza da una classe dirigente incapace. Questa 
responsabilità, i detentori del potere la avvertirono al pun- 
to che nell’ultimo anno di guerra, per mobilitare le ener- 
gie popolari, moltiplicarono le promesse ai combattenti: di- 
stribuzione delle terre a chi le lavora, soluzione dei proble- 
mi del Mezzogiorno, maggiore partecipazione delle masse 
alla vita politica ecc. Promesse che si intrecciavano però 
con minacce agli operai «imboscati» (perché mobilitati nel- 
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le fabbriche) o contro i giolittiani accusati di essersi «gio- 
cati la sovranità popolare». In altri termini, l’esile oligarchia 
responsabile della guerra tentò di sfruttare lo stato d’animo 
degli ex combattenti per mantenere il proprio dominio su 
un Paese in piena trasformazione. 

L'Italia del 1918 doveva risolvere un problema fonda- 
mentale che 60 anni di unità avevano posto senza mai pro- 
porre soluzioni. Come adattare alle forze nuove le struttu- 
re concepite per le classi dirigenti postunitarie? Come in- 
tegrare allo Stato italiano così costruito masse che nessuna 
formazione politica si era dimostrata capace di rappresen- 
tare? Come superare le contraddizioni prodotte dalla coe- 
sistenza di strutture economiche ereditate dal Medio Evo 
con un capitalismo di recente instaurazione? Come, infine, 
mantenere le promesse che era stata costretta a fare nelle 
fasi difficili della guerra? 

Dalla soluzione di questi problemi dipendeva la sorte 
dell’Italia del primo dopoguerra. Né la borghesia liberale 
né la monarchia costituzionale seppero trovarla. Il partito 
socialista che usciva dalla guerra portatore delle speranze 
di milioni di italiani non osò uscire dall’ordine legale per 
imporre le proprie soluzioni. Questo duplice fallimento 
aprirà la strada al fascismo. 


NOTE 


! R. Romeo, Risorgimento e capitalismo, Laterza, Bari 1959. 

? S. Romano, Histoire de l’Italie du Risorgimento à nos jours, ed. du Seuil, Paris 
1977, p. 64. 

3 Esso aveva un duplice aspetto: il rifiuto di riconoscere l’esistenza dello Sta- 
to italiano (non possumus), a causa degli strascichi della questione romana, il ri- 
fiuto di autorizzare, quindi, i cattolici a partecipare alla vita politica italiana (non 


expedit). 


CAPITOLO SECONDO 


LE DELUSIONI DELLA VITTORIA 


L'Italia non era entrata in guerra per ragioni ideologi- 
che — fra i gruppi interventisti, solo la sinistra radicale e re- 
pubblicana aveva fatto una campagna per la difesa della de- 
mocrazia — ma per completare l’unificazione territoriale, 
far trionfare le sue rivendicazioni territoriali e soddisfare il 
«santo egoismo» proclamato da Salandra nell’ottobre 1914. 
Invece il presidente Wilson volle stipulare la pace fra i bel- 
ligeranti in nome dei grandi principi della morale interna- 
zionale. Da questa contraddizione fra le idee wilsoniane e 
gli interessi concreti dell’Italia, che dovevano mediarsi co- 
munque con quelli degli altri vincitori europei, derivarono 
gravi difficoltà e per molti italiani il senso che venivano ri- 
fiutati al loro Paese i frutti di una vittoria che essi avevano 
pagato con le loro sofferenze. 


1. L'ora delle grandi ambizioni 


La conclusione della pace sembrava condizionata da due 
elementi fondamentali. Da una parte gli impegni presi dagli 
alleati verso l’Italia, prima per attrarla nel campo dell’Inte- 
sa, poi per incitarla a non abbandonare lo sforzo nella fase 
critica del conflitto. D'altra parte un dato di fatto: la vittoria 
dell’esercito italiano. Una vittoria certo un po’ sopravvaluta- 
ta e idealizzata dai nazionalisti, ma che faceva dell’Italia la so- 
la grande potenza dell'Europa meridionale. Ma se il movi- 
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mento nazionalista cercava di trarre il maggior profitto pos- 
sibile dalla situazione favorevole, il governo doveva tenere 
conto, da parte sua, degli ostacoli contro i quali si scontra- 
vano le ambizioni italiane. Nel 1915, per buona parte della 
classe dirigente, l’obiettivo principale era, almeno, il compi- 
mento dell’unità, cioè l'occupazione delle terre irredente 
strappate all’Austria. L'obiettivo massimo era quello della 
fondazione delle basi del dominio italiano sull’Adriatico, 
prima tappa di un imperialismo a vocazione balcanica e me- 
diterranea. Le divergenze riguardavano solo il modo per 
realizzare il programma. Gli «interventisti» pensavano che 
una guerra fosse necessaria mentre i neutralisti, raccolti in- 
torno a Giolitti, ritenevano che un abile negoziato avrebbe 
potuto ottenere «parecchio», secondo la formula usata dal- 
lo stesso Giolitti in una lettera pubblicata nel febbraio 1915 
sulla «Tribuna». In entrambi i casi, venivano avvantaggiati 
nel gioco delle alleanze i Paesi dell’Intesa, perché i territori 
reclamati appartenevano agli avversari. Col trattato di Lon- 
dra, firmato il 26 aprile 1915, gli alleati offrivano così agli ita- 
liani il Trentino e il Tirolo meridionale fino al Brennero, la 
Venezia Giulia con Trieste e Gorizia, ma senza il porto di Fiu- 
me che sarebbe dovuto restare alla Croazia, gran parte del li- 
torale e delle isole dalmate, il protettorato sull’Albania e 
compensazioni coloniali nel caso di un ampliamento degli 
imperi francese e inglese. Si parlò anche di una zona d’in- 
fluenza in Asia Minore nell’eventualità dello smembramen- 
to della Turchia, punto che sarebbe stato precisato nell’a- 
prile 1917 con gli accordi di S. Giovanni di Mariana, secon- 
do i quali l’Italia avrebbe dovuto conservare il Dodecaneso 
e occupare il sud dell’Asia Minore, con Adalia e Smirne. Pro- 
messe generose che avrebbero fatto dell’Italia la principale 
potenza mediterranea ma che, una volta conquistata la vit- 
toria, avrebbero suscitato le riserve di Wilson e furono, vice- 
versa, giudicate insufficienti dai nazionalisti. 

Quando l’Austria e il suo impero deposero le armi, l’Ita- 
lia occupò non solo quasi tutti i territori di cui si parlava nel 
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trattato di Londra ma anche Fiume, al fianco di contingen- 
ti francesi e inglesi. Il 29 ottobre 1918 si costituì nella città 
un comitato nazionale che proclamò l’italianità di Fiume in 
nome del diritto dei popoli «a disporre di se stessi». D'altra 
parte gli italiani, che dal 1914 si erano insediati a Valona, 
nel 1917 decisero di stabilire il loro protettorato sull’ Alba- 
nia. Questa situazione di forza provocò un entusiasmo tan- 
to più grande in quanto la dissoluzione dell'Impero asbur- 
gico apriva all’Italia vaste prospettive. Fra l’altro, quella di 
sostituire l'Impero come potenza dominante nella zona bal- 
canica. Con il crollo dell’Impero turco, tutto il Mediterra- 
neo si offriva a queste ambizioni. Cercando di trarre partito 
dall’euforia popolare, e attribuendo ai successi dell’eserci- 
to italiano un peso anche eccessivo — si spiegava la sconfitta 
della Germania con il ritiro dell'Austria provocato dalla 
sconfitta subita a Vittorio Veneto —, i nazionalisti più mode- 
rati reclamavano l’applicazione integrale del trattato di 
Londra, mentre i più intransigenti come Gabriele D’An- 
nunzio giudicavano che tale programma era inadeguato al- 
l'ampiezza della vittoria e pretendevano ben di più. 

Ma le ambizioni italiane si scontrarono con molti osta- 
coli, prima di tutto con le concezioni cui si ispirava il presi- 
dente Wilson. Quest'ultimo, in effetti, non si riteneva vin- 
colato dagli atti diplomatici stipulati fra i Paesi dell'Intesa e 
sognava di far trionfare una nuova filosofia dei rapporti in- 
ternazionali. Di questo punto di vista d’insieme nel quale 
entrava, oltre a una buona parte di idealismo, la preoccu- 
pazione di dare una giustificazione morale agli interessi de- 
gli Stati Uniti, il presidente americano manifestò la tradu- 
zione concreta nel messaggio che indirizzò al Congresso 
nel gennaio 1918, che conteneva i famosi «14 punti» sui 
quali intendeva fondare la pace. Il punto 9 affermava che 
«la rettifica della frontiera italiana dovrà essere fatta secon- 
do una linea di demarcazione chiaramente riconoscibile 
fra le nazionalità». Immediatamente il presidente del Con- 
siglio Orlando avanzò delle riserve su questo punto che ri- 
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schiava di rimettere in causa le promesse fatte all’Italia du- 
rante la guerra. In realtà, se il Trentino, Trieste e Gorizia 
erano incontestabilmente italiane, non si poteva certamen- 
te dire lo stesso dell'Alto Adige, dove vivevano popolazioni 
di lingua tedesca, né della maggior parte dei territori ri- 
vendicati nella Venezia Giulia e in Dalmazia, dove predo- 
minava la presenza slava (sloveni e croati). Quanto a Fiume, 
che Salandra e Sonnino non avevano rivendicato nei nego- 
ziati della primavera del ’15, la maggior parte della sua po- 
polazione era culturalmente e sentimentalmente italiana. 
Gli italiani la rivendicavano quindi in nome di quello stes- 
so principio di nazionalità che erano poco propensi ad am- 
mettere in altri casi. 

Questa determinata volontà di ignorare il principio di 
nazionalità quando non era favorevole all’Italia, si scontrò 
con il giovane nazionalismo iugoslavo. Nel 1915, al mo- 
mento della firma del trattato di Londra, la Iugoslavia non 
esisteva. L'Italia si apprestava a diventare alleata della Ser- 
bia, le cui ambizioni di costituire uno Stato che raggrup- 
passe tutti gli «slavi del Sud» con sbocco sull’Adriatico era- 
no ben note, ma la Serbia venne sconfitta militarmente e 
francesi e inglesi non esitarono, per ottenere l’alleanza del- 
l’Italia, a svendere le sue aspirazioni e quelle degli slavi dei 
Balcani. Agli occhi degli alleati, le ambizioni italiane in 
Istria e in Dalmazia potevano essere soddisfatte tanto più fa- 
cilmente in quanto gli sloveni e i croati, ex sudditi dell’Im- 
pero austro-ungarico, si trovavano nel campo dei nemici 
dell'Intesa. Concezione del tutto formale, fondata sui rap- 
porti di forza e sui principi della diplomazia tradizionale, 
che però non avrebbe potuto imporsi dal momento in cui 
diventava arbitro della pace il presidente Wilson. Un Wil- 
son ben deciso a fare dei diritti dei popoli a disporre di se 
stessi la base di un nuovo ordine internazionale. 

Un altro pericolo minacciava l’Italia. Si riteneva che il 
presidente degli Stati Uniti intendesse far sopravvivere l’im- 
pero degli Asburgo. Per prevenire questa eventualità, un 
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certo numero di uomini politici transalpini presero l’ini- 
ziativa, nella primavera del 1918, di riunire in un congres- 
so i popoli già sudditi dell’Impero - italiani, cechi, iugosla- 
vi, polacchi, romeni per affermare il loro diritto all’indi- 
pendenza totale, politica ed economica. Si sperava che que- 
sta voce dei popoli ispirasse a Wilson la decisione di smem- 
brare l'Impero. Il congresso si concluse il 10 aprile 1918 
con la firma del patto di Roma che proclamava la solidarietà 
di tutti i popoli già sudditi dell'Impero nella lotta per la li- 
berazione, ed affermava che «l’unità e l’indipendenza del- 
la nazione iugoslava» costituivano un «interesse vitale per 
l’Italia» e che, nello stesso spirito, il compimento dell’uni- 
ficazione nazionale italiana era «di interesse vitale per la na- 
zione iugoslava». Su queste basi, i due Stati si impegnavano 
a regolare il loro contenzioso eventuale attraverso un ami- 
chevole negoziato. 

In questo contesto, l’Italia atfrontò, nel 1919, la confe- 
renza della pace. Il suo principale negoziatore, il debole 
Orlando, era sollecitato dagli ambienti nazionalisti, ma fre- 
nato dalla congiuntura internazionale e dal posto eminen- 
te che in essa occupava il capo della diplomazia americana. 
Era messo inoltre in difficoltà dalla divisione dei circoli go- 
vernativi italiani di fronte ai problemi posti dalla fine del 
conflitto. 


2. La «vittoria mutilata» 


La guerra non aveva abolito la divisione fra interventisti 
e neutralisti, ma solo modificato i rapporti di forza fra i due 
campi e diminuito la coesione del primo. Mentre, infatti, 
fra i fautori di una pace «antimperialista» troviamo i neu- 
tralisti, cioè la maggior parte dei liberali giolittiani, i socia- 
listi e i rappresentanti del giovane partito cattolico, gli in- 
terventisti sono divisi fra una tendenza dura, nettamente 
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Fig. 1. L'Italia nel 1919 con i capoluoghi di provincia. 


imperialista e coloro che avevano richiesto l’entrata in 
guerra del Paese in nome di ideali democratici. 

Questi ultimi vennero definiti dai nazionalisti «rinuncia- 
tari». Fedeli alle scelte degli «interventisti di sinistra», e ri- 
conoscendosi nelle idee wilsoniane, auspicavano un’intesa 
con la Iugoslavia e un abbandono delle rivendicazioni ita- 
liane sulla Dalmazia (a eccezione di Zara) in cambio di Fiu- 
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me, città italiana. Questi idealisti venivano da ambienti mol- 
to diversi fra loro. Alcuni erano stati neutralisti prima della 
guerra, come il socialista Turati. Altri avevano approvato 
l’entrata in guerra come il socialista indipendente Salvemi- 
ni o il gruppo del «Corriere della Sera». Con loro concorda- 
vano uomini politici pragmatici che si raccoglievano intor- 
no a Giolitti e a Nitti, ministro radicale delle Finanze che nel 
’15 era stato interventista. Loro capofila era Leonida Bisso- 
lati, il dirigente espulso dal PSI nel ’12 che aveva fondato 
l'Unione socialista, e che, nei diversi governi di guerra, ave- 
va costantemente rappresentato gli ideali dell’In tesa di fron- 
te a Sonnino. Egli stesso si definiva «soldato dell'Intesa» e si 
spingeva ben oltre le posizioni degli altri «rinunciatari». Au- 
spicava infatti un’applicazione rigorosa del principio della 
nazionalità, il che avrebbe implicato per l’Italia la rinuncia 
non solo alla Dalmazia ma al protettorato sull’Albania e al- 
l'annessione del Dodecaneso e dell’Alto Adige. 

Fra Sonnino, ministro degli Esteri del ministero Orlan- 
do, e Bissolati si accesero durissimi contrasti all’interno del 
Consiglio dei ministri, sulla conduzione delle trattative di 
pace. Il 28 dicembre 1918, Bissolati, convinto di essere in di- 
saccordo con la maggioranza dei suoi colleghi, diede le di- 
missioni, vivamente approvato dall'Unione socialista. Men- 
tre Bissolati intraprendeva una vivace campagna di stampa, 
anche Nitti diede le dimissioni, per le stesse ragioni. Que- 
sta doppia defezione isolò Orlando di fronte alla prepo- 
tenza di Sonnino e dei nazionalisti. Questi ultimi sembra- 
vano avere il vento in poppa. Ma che cosa rappresentavano 
veramente a quell'epoca? Certamente, non un fascio di for- 
ze solidali intorno a un’ideologia comune. Nel ‘19 non esi- 
steva un partito nazionalista paragonabile al PSI o al parti- 
to popolare, ma una sommatoria di sette minoritarie: «cor- 
radiniani» che si raccoglievano intorno all’Associazione na- 
zionalista italiana e all’«Idea nazionale» che durante la 
guerra era diventata quotidiano; discepoli di Prezzolini e 
Papini che ritenevano troppo materialistico il pensiero di 
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Corradini e aspiravano a una nuova élite che fondasse il suo 
primato nello Stato sul rinnovamento delle «forze spiritua- 
li»; futuristi infine per i quali la guerra era stata l’occasione 
per rompere con i valori meschini dell’Italia borghese e per 
riabilitare l’istinto, la violenza e il disprezzo per i deboli. 

Il comune denominatore di queste tendenze dai confini 
qualche volta indefiniti era di tipo negativo: odio per l’i- 
deologia borghese ereditata dal XIX secolo, scientista e po- 
sitivista, rifiuto dell’umanesimo, del razionalismo, dell’in- 
tellettualismo, considerati fattori di decadenza, soprattutto 
disprezzo per il parlamentarismo e la democrazia. Tutto ciò 
annegato in un discorso confuso in cui la retorica e la se- 
duzione verbale prevalevano di gran lunga sulla logica e la 
solidità dei concetti. Tutto ciò bastava però per attirare nel 
campo dei nazionalisti un certo numero di artisti e scritto- 
ri in cerca di emozioni estetiche e di fonti d’ispirazione. Era 
il caso, soprattutto, di Gabriele D'Annunzio. 

D'Annunzio, che avrà il privilegio di dare un senso con- 
creto ai sogni dei nazionalisti, non aveva atteso la guerra 
per impegnarsi al loro fianco nella lotta politica. E nem- 
meno per conoscere una gloria letteraria che superava lar- 
gamente le frontiere della penisola. Alla fine della prima 
guerra mondiale, già da più di 20 anni egli si appassionava 
alle idee nazionalistiche perché ci vedeva un modo per af- 
fermare una personalità che si voleva eroica e fuori del co- 
mune. La sua era l'adesione di un romantico aristocratico 
che aspirava a diventare quell’eroe «nietzschiano» a cui 
pensava Alfredo Oriani quando preconizzava che si affidas- 
sero i destini dell’Italia imperialistica e civilizzatrice a un’é- 
lite di individui «superiori». Di qui la passione di D’'Annun- 
zio per il gesto individuale, il «bel gesto». Eletto deputato 
nel 1899 in liste di estrema destra, ad esempio, in pieno Par- 
lamento, si alzò dal suo seggio e andò a sedersi sui banchi 
dell’estrema sinistra dichiarando: «Da una parte del Parla- 
mento c’è una massa di uomini che sono per metà morti, 
dall’altra un piccolo gruppo di uomini vivi. Anch'io, che so- 
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no dotato d’intelligenza, vado dalla parte della vita». La 
guerra di cui era stato il cantore gli fornì mille occasioni di 
farsi avanti ed egli non se ne privò certamente moltiplican- 
do le occasioni esplosive: colpi di mano audaci, raidsin ca- 
notto automobile nelle acque nemiche, volo su Vienna ecc. 
In questo modo, la guerra ne fece un eroe nazionale e gli 
consentì di far ritrovare un’unità ai gruppi nazionalisti. Il 
che non gli impediva di continuare a giocare, a quasi ses- 
sant’anni, al «fanciullo prodigio» e al letterato alla moda. 
Con i suoi teorici chimerici, i suoi scrittori in cerca di glo- 
ria letteraria e i suoi intellettuali che aspiravano a giocare 
un ruolo politico, il movimento nazionalista non aveva un 
reale sostegno nell’opinione pubblica. I suoi successi elet- 
torali restarono limitati a qualche seggio di deputato a Ro- 
ma, Firenze o Torino. Ma la guerra gli conferì un improvvi- 
so peso, sproporzionato alla sua effettiva influenza nel pae- 
se reale. Il governo trovò fra i nazionalisti degli uomini 
pronti a fare i propagandisti a tempo pieno di una guerra 
impopolare. Quindi D'Annunzio, che si era rifugiato in 
Francia per sottrarsi ai creditori, venne avvertito dal gover- 
no dei contenuti del trattato di Londra mentre i deputati e 
forse lo stesso Giolitti (secondo quanto egli afferma nelle 
sue Memorie) vennero lasciati nell’ignoranza della decisione 
presa. Invitato a rientrare in Italia —- dopo avere probabil- 
mente ricevuto fondi per tacitare i creditori — poté facil- 
mente lanciare, nella prima quindicina di maggio, appelli 
infiammati alla guerra. Nello stesso tempo, l’«Idea nazio- 
nale», il cui direttore Pio Perrone era legato alla potente so- 
cietà Ansaldo di Genova (siderurgia, costruzioni ferroviarie, 
armamenti) a sua volta legata al gruppo francese Schneider, 
condusse un’intensa campagna interventista. Il conflitto 
servì dunque da trampolino ai nazionalisti che impune- 
mente poterono attaccare i neutralisti nelle piazze o insul- 
tare i loro dirigenti — D'Annunzio trattava Giolitti da agen- 
te della Germania. Il movimento si ampliò ulteriormente 
dopo Caporetto in occasione del fervore patriottico che fe- 
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ce da sfondo alla ripresa militare italiana. Si assistette al mol- 
tiplicarsi di gruppetti nazionalisti, scarsi quanto ad adesioni 
ma ricchi di agitatori e propagandisti appassionati. Convin- 
ti di avere ispirato a Sonnino i fini della guerra — il «Gior- 
nale d’Italia», vicino al ministero degli Esteri parlava allora 
il linguaggio dell’«Idea nazionale» — i nazionalisti avrebbe- 
ro voluto, l’indomani dell’armistizio, dettargli le condizioni 
di pace conformi al loro programma. Questo era il senso 
dell’ordine del giorno votato il 15 dicembre 1918 dalla 
commissione esecutiva dell’Associazione nazionalista, che 
reclamava con forza la Dalmazia, compensazioni coloniali, 
la penetrazione in Etiopia ecc. In questa atmosfera di ecci- 
tazione nazionalistica, nel gennaio 1919 (tre mesi prima 
della prima riunione di un fascio di combattimento) venne 
fondata l’Associazione degli arditi d’Italia che raccoglieva 
gli uomini delle truppe d’assalto, che durante la guerra si 
erano specializzati in azioni audaci in prima linea, il che era 
valso loro trattamenti di favore e un’aureola di gloria e ave- 
va permesso ad alcuni di far dimenticare un passato talvol- 
ta poco chiaro. La nuova associazione si diede il program- 
ma di affermare la grandezza della patria italiana, senza pre- 
cisare obiettivi più concreti, e rafforzò il gruppo di pressio- 
ne nazionalistico sul quale Sonnino basava la sua azione al- 
la conferenza per la pace. 

La contrapposizione fra le idee di Wilson e il programma 
dei negoziatori italiani si manifestò con relativo ritardo. 
Mantenendosi alla lettera del patto di Londra, il governo 
non ritenne utile prendere contatti ufficiali con il presiden- 
te degli Stati Uniti e questi, quando venne a Roma all’inizio 
di gennaio, ebbe incontri seri solo con il papa e con Bissola- 
ti. Quest'ultimo, già dimissionario, gli espose i suoi punti di 
vista personali che peraltro confermarono Wilson in quanto 
egli riteneva giusto e legittimo. Inoltre, il capo di Stato ame- 
ricano fece studiare la questione italiana, dal punto di vista 
delle nazionalità, da un comitato di esperti le cui conclusio- 
ni furono favorevoli al punto di vista del governo di Roma. 
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Ma solo in aprile, dopo aver regolato la questione della So- 
cietà delle nazioni, il consiglio dei quattro affrontò la que- 
stione delle frontiere italiane. Immediatamente si aprì un 
aspro dibattito fra Wilson e Orlando che esigeva Fiume in 
nome del principio della nazionalità, il Trentino e l'Alto Adi- 
ge e la Venezia Giulia come «frontiere naturali» dell’Italia e 
la Dalmazia per ragioni strategiche. Wilson poté facilmente 
mettere in evidenza il carattere incoerente di tali richieste, 
accettò quelle inerenti la frontiera settentrionale ma rifiutò 
agli italiani l’Istria orientale e la Dalmazia, proponendo per 
Fiume, i cui quartieri periferici e il cui entroterra erano in- 
contestabilmente slavi, lo statuto di città libera. 

Naturalmente Sonnino e Orlando protestarono ma per 
ragioni diverse. L’imperialista Sonnino era disposto a ri- 
nunciare a Fiume per ottenere la Dalmazia e invocò di 
fronte a Clemenceau e a Lloyd George il patto di Londra. 
Il liberale Orlando avrebbe invece accettato di rinunciare 
alla Dalmazia per avere Fiume, sposando così le tesi dei 
«rinunciatari», in nome del principio della nazionalità. Ar- 
rivò a minacciare gli altri tre «grandi» del pericolo di una 
rivoluzione popolare in Italia se non fosse riuscito a «por- 
tare a casa» Fiume. 

Wilson decise allora di dare un taglio alla cosa. Il 23 apri- 
le fece pubblicare su «Il Tempo» un manifesto rivolto al po- 
polo italiano. In esso richiamava i principi sui quali inten- 
deva fondare la pace ed esponeva il suo progetto concer- 
nente la frontiera italo-iugoslava. Il tono era amichevole 
verso il popolo italiano, ma nessun riferimento era fatto al 
governo monarchico. Orlando accusò immediatamente il 
presidente americano di essersi rivolto agli italiani sulla te- 
sta dei loro dirigenti e il 24 aprile abbandonò la conferen- 
za della pace seguito, due giorni più tardi, dal ministro de- 
gli Esteri. Alla fine di aprile la situazione diplomatica era 
completamente bloccata. 

Prendendo il treno per Roma, il capo del governo italia- 
no sperava non solo di bloccare i lavori della conferenza ma 
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di far approvare incondizionatamente la sua politica dagli 
italiani, per dimostrare a Wilson l’assurdità del suo manife- 
sto e la profondità del sentimento nazionale degli italiani. 
Ma questo obiettivo di politica estera determinò un rilancio 
dell’agitazione nazionalista. L'Italia cadde in preda a una 
vera e propria «febbre nazionalistica». Solo i socialisti an- 
davano contro corrente, cercando di far prevalere l’idea di 
una «pace dei popoli». Tutti gli altri settori dell’opinione 
pubblica, interventisti e neutralisti, «dalmaziani» o «rinun- 
ciatari» concordavano nell’esprimere indignazione per il 
sentimento nazionale ferito dall’intransigenza degli alleati. 
Il «Giornale d’Italia», il «Corriere della Sera», la «Stampa» 
e molti altri giornali moderati protestavano a una sola voce 
mentre l’ «Idea nazionale» si felicitava, con la prosa di Fe- 
derzoni, che «la maschera maldestra, ideologica e univer- 
salistica della grande guerra sia infine caduta» e Mussolini 
scatenava il «Popolo d’Italia». 

Quando Orlando arrivò a Roma il 26 aprile, una note- 
vole folla convocata dai nazionalisti e da Mussolini lo 
aspettava in un clima di patriottismo febbrile che contagiò 
il presidente del Consiglio. Questi intrecciò col suo udito- 
rio uno di quei dialoghi frenetici che D'Annunzio e poi 
Mussolini avrebbero in seguito usato per mobilitare le 
masse: «La delegazione di Parigi, agendo come ha agito, 
rappresenta fedelmente e degnamente la volontà del po- 
polo italiano?». Grida formidabili: «Sì! Sì! Sì!». Poi Orlan- 
do dichiarò che l’Italia, se necessario, era pronta a nuovi 
sacrifici e concluse con una minaccia: «So che l’esercito e 
la marina d’Italia sono più pronte in questo momento che 
nel maggio 1915». Tre giorni dopo ottenne dalla Camera 
un massiccio voto di fiducia. 

D'Annunzio non tardò a prendere la testa del movi- 
mento. Il 4 maggio, all’Augusteo, di fronte a 10.000 perso- 
ne, invocò un nuovo «maggio radioso»: «Ricomincia il no- 
stro maggio epico... Laggiù sulle vie dell’Istria, le vie della 
Dalmazia, che sono tutte romane, non udite voi il passo di 
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un esercito in marcia?». Due giorni dopo egli insiste e lan- 
cia dall’alto del Campidoglio un’invocazione a Fiume, «Sa- 
crario del Quarnaro e di tutto l'Adriatico». 

Mail movimento nazionalistico che così strumentalizzava 
lo stato d’animo che si era formato in Italia dopo Caporetto 
e al quale il governo forniva, per ragioni di politica estera, il 
pretesto di un consenso popolare artificialmente eccitato, 
non aveva rinunciato ai suoi obiettivi che erano specifica- 
mente politici. Lo possiamo constatare leggendo il manife- 
sto inaugurale della rivista «Politica» pubblicato il 15 dicem- 
bre 1919 da due nazionalisti vicini a D'Annunzio, Francesco 
Coppola e Alfredo Rocco. Essi affermavano che c’era stata 
una contraddizione fondamentale fra la realtà della guerra 
e gli ideali in nome dei quali si affermava di aver combattu- 
to. La guerra non era stata affatto una lotta fra imperialismo 
e democrazia ma il semplice scontro fra due imperialismi: la 
stessa analisi dei socialisti che però se ne indignavano men- 
tre i nazionalisti se ne compiacevano. Bisognava allora dissi- 
pare l’aureola di giustizia che circondava il ritorno alla ma- 
drepatria delle terre irredente e dire chiaramente che si trat- 
tava di una conquista fatta con le armi, senza altra conside- 
razione che quella della forza. La democrazia, dichiarava il 
manifesto, è un fenomeno di decadenza che degenera in pa- 
cifismo. Bisogna riproporre l’idea che i rapporti fra gli indi- 
vidui e le società si basano su leggi biologiche, sulla concor- 
renza vitale e sulla forza. Ciò implica che regni all’interno del 
Paese l’ineguaglianza fortificata dalla disciplina, fondamen- 
to dell’ordine indispensabile a uno Stato forte. E all’esterno, 
lalegge della «giustizia» fra i popoli, che si riassume nella for- 
mula: a ognuno secondo la sua potenza. 

La mobilitazione degli spiriti suscitata da Orlando ebbe i 
risultati che si proponeva? Da questo punto di vista, i dirigenti 
italiani dovettero ben presto constatare il loro fallimento. 
Ben lungi dal provocare, come pensavano, il blocco della 
conferenza, la loro partenza suscitò indifferenza e persino 
sollievo. Mentre Lloyd George proponeva che la regione di 
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Smirne, rivendicata dall’Italia, venisse attribuita alla Grecia, 
che apparteneva all’area di influenza dell’Inghilterra, i di- 
plomatici italiani rimasti a Parigi avvertirono il governo che 
c'erano seri rischi di vedere la Francia e il Regno Unito de- 
nunciare il patto di Londra, mentre si sarebbe firmata la pa- 
ce con la Germania. Adirati, Orlando e Sonnino annuncia- 
rono il loro ritorno alla conferenza, accompagnati dalle rac- 
comandazioni di Mussolini: «A Parigi! Non a Canossa». 

Per un mese gli italiani subirono rifiuti su rifiuti da par- 
te degli alleati e quando la conferenza si sciolse provviso- 
riamente il 6 giugno, il fallimento della delegazione italia- 
na era completo. Tornato a Roma a mani vuote, Orlando 
pagò questa rotta diplomatica con un voto di sfiducia alla 
Camera (262 voti contro 78), il 19 giugno. Dovette cedere 
così il posto a Nitti. 

Il bilancio era pesante e segnò profondamente l’evolu- 
zione interna del Paese. Fra l’aprile e il giugno 1919 nacque 
in Italia il tema della «vittoria mutilata», del sacrificio di 
mezzo milione di morti reso inutile dal «complotto pluto- 
cratico» dell’ «imperialismo bancario straniero» contro la 
«nazione proletaria». Una insoddisfazione che riguardava 
non solo i nazionalisti e gli «interventisti di sinistra» del 
«Popolo d’Italia» ma anche l’intera stampa moderata e lar- 
ghi settori dell'opinione pubblica. Questo stato d’animo 
venne rafforzato dall'impresa fiumana. 


3. L'impresa di Fiume e il declino dei nazionalisti 


Dal novembre 1918, truppe italiane occupavano il porto 
di Fiume in compagnia di un corpo di spedizione in cui fi- 
guravano inglesi, americani e soprattutto francesi. Le diffi- 
coltà incontrate dalla delegazione italiana alla conferenza 
della Pace fecero bruscamente salire la tensione fra i con- 
tingenti alleati e una popolazione che, inquadrata e stimo- 
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lata da elementi nazionalisti, voleva mettere Wilson di fron- 
te al fatto compiuto. 

Il 26 aprile, il Consiglio nazionale di Fiume, eletto in 
città dagli italiani, e di cui Wilson contestava la legittimità 
e la rappresentatività, decise di far rispettare fino in fondo 
la sua volontà di unione con l’Italia e di affidare il potere 
al generale Grazioli, capo del corpo d’occupazione, per- 
ché questi lo assumesse in nome dell’Italia. Grazioli rifiutò 
prudentemente ma accettò di trasmettere a Roma i voti 
dei fiumani. 

Allafine di giugno, in un’atmosfera surriscaldata, si verifi- 
carono gli incidenti noti come «vespri fiumani». La popola- 
zione si scatenò in manifestazioni ostili verso le truppe fran- 
cesi d'occupazione, accusate di simpatia verso i croati. Civili 
e militari italiani diedero la caccia ai francesi per le vie della 
città e assaltarono anche una caserma. Grazioli ordinò allora 
il trasferimento della guarnigione francese fuori Fiume e 
proibì ai soldati francesi di circolare in città tranne che per 
ragioni di servizio. Il comando supremo alleato reagì vigoro- 
samente, e ciò provocò una ulteriore fiammata di agitazione. 

Nel corso dell’estate 1919, la congiuntura nazionale e in- 
ternazionale, fino allora favorevole ai nazionalisti, tendeva 
a giocare loro contro. Per tre ragioni: prima di tutto la so- 
stituzione di Orlando con Nitti, un «interventista di sini- 
stra» favorevole agli ideali dell’Intesa e che godeva della fa- 
ma di «giolittiano» e «rinunciatario». Poi l’agitazione svi- 
luppata intorno alla pubblicazione della commissione d’in- 
chiesta su Caporetto. La tesi nazionalista su una responsa- 
bilità dei giolittiani e dei socialisti venne clamorosamente 
smentita e venivano invece denunciati gli errori «tecnici» 
degli alti comandi, che chiamavano direttamente in causa 
il generale Cadorna, idolo dei nazionalisti agli inizi del con- 
flitto. Naturalmente, i nazionalisti, furibondi per la scon- 
fessione dell’operato dell’esercito, accusavano il governo, 
responsabile della pubblicazione, di dare «una psicologia 
della disfatta a un Paese vittorioso». Infine, anche a Fiume 
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la Commissione interalleata d’inchiesta sui «vespri fiuma- 
ni» fece conoscere, in agosto, le sue conclusioni sulla vi- 
cenda, che erano sfavorevoli all’Italia il cui governo venne 
invitato a ridurre il contingente militare, ad allontanare i 
granatieri di Sardegna, considerati responsabili degli avve- 
nimenti, e a sciogliere il battaglione dei volontari fiumani. 

Proprio degli ufficiali del reggimento granatieri di Sar- 
degna accasermati a Ronchi con i loro uomini si riunirono 
il 31 agosto e giurarono di conservare Fiume all’Italia. Agli 
inizi di settembre presero contatto con D’Annunzio e gli of- 
frirono il comando di una spedizione contro Fiume. Avido 
di interpretare un ruolo storico e di rifare la spedizione dei 
Mille, lo scrittore accettò e, il 12 settembre 1919, lasciò i 
Ronchi per Fiume alla testa dei granatieri di Sardegna ai 
quali, lungo la strada, si aggiunsero truppe isolate. Fece il 
suo ingresso nel porto dell’Adriatico al suono delle campa- 
ne e delle sirene e prese possesso della città in nome del re- 
gno d’Italia dopo aver pronunciato un discorso infiamma- 
to dal balcone del Palazzo del governo. 

Il successo dell’operazione si spiega con le complicità di 
cui D'Annunzio poté godere — soprattutto quella del gene- 
rale Gandolfo, comandante in capo dell’esercito di stanza ai 
Ronchi e dell'ammiraglio Millo, governatore della Dalma- 
zia —, con i giochi diplomatici del governo Nitti, che inizial- 
mente vedeva nella spedizione uno strumento per far pres- 
sione sugli Alleati, e infine con la psicosi del colpo di Stato 
che regnava in Italia nel corso dell'estate 1919. Il re e il suo 
ambiente non erano scontenti di veder spostata verso le ri- 
ve dell'Adriatico la minaccia di un colpo di mano militare di 
cui avrebbe potuto beneficiare il duca d’Aosta, diventato, 
dopo la guerra dove si era coperto di gloria alla testa della 
III armata, il punto di riferimento dei circoli attivistici. 

Il colpo di mano di D’Annunzio provocò grande entusia- 
smo presso tutti coloro che, col ritorno alla pace, erano sta- 
ti privati dell'atmosfera eroica e di certi vantaggi di cui ave- 
vano goduto negli anni di guerra: ufficiali nazionalisti, ardi- 
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tiavidi di colpi di mano, militari di tutte le armi che accorse- 
ro col loro aiuto spontaneo al «comandante». Questi dispo- 
neva alla fine di un piccolo esercito di 20.000 uomini, di una 
flotta — la «Dante Alighieri» e la «Emanuele Filiberto» anco- 
rate nel porto erano passate alla sedizione — e anche di una 
forza aerea (molti aviatori atterrarono aFiume con i loro ap- 
parecchi). Vi si diedero appuntamento tutti coloro che la pa- 
ce aveva deluso: ufficiali decorati, talvolta insultati e spoglia- 
ti delle loro uniformi per le strade delle grandi città operaie, 
mutilati come lo stesso D'Annunzio che aveva perso un oc- 
chio in guerra, soldati delle truppe d’assalto (arditi, «caima- 
ni del Piave», vestiti di nero e talvolta assoldati fra ex dete- 
nuti), giovani smobilitati che si scontravano con le difficoltà 
della riconversione alla vita civile. In altri termini, i seguaci 
dei gruppi nazionalisti - che saranno anche la base del fa- 
scismo — che trovavano uno sfogo ai loro problemi nella vita 
da ribelli che si poteva condurre a Fiume. 

Alimentato da «corsari» che distoglievano a suo favore 
armi, denaro e forniture alimentari, D'Annunzio dispone- 
va di un altro sostegno prezioso, quello della Federazione 
gente di mare, di tendenza anarchica, il cui segretario, il ca- 
pitano Giulietti, divenne l’aiutante del «comandante» e gli 
portò, nell’ottobre 1919, la nave «Persia» carica d’armi de- 
stinate inizialmente alla sedizione dell’armata bianca con- 
tro il governo bolscevico. 

Questo rafforzamento della ribellione fiumana fu reso 
possibile dall’atteggiamento ambiguo di Nitti che, dopo aver 
lanciato un appello al popolo italiano e minacciato i «diser- 
tori» di Fiume, si accontentò di organizzare il blocco della 
città e permise al generale Badoglio di concludere un accor- 
do con D'Annunzio, il 18 settembre. Il «comandante» si im- 
pegnava, in cambio di una promessa di sostegno da parte del- 
la Croce Rossa, a non estendere la sua autorità al di là di Fiu- 
me, il che gli toglieva ogni possibilità di successo. Il 20 set- 
tembre D’Annunzio proclamò la zona ribelle capitale della 
«reggenza del Quarnaro» e si attribuì pieni poteri, secondo i 
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quali tutti gli atti del Consiglio nazionale dovevano essere sot- 
toposti alla sua approvazione. Il 16 ottobre, prendendo a pre- 
testo il blocco esercitato sulla città, D'Annunzio la dichiarò 
«piazzaforte in guerra» e la sottopose al codice militare che 
prescriveva la pena di morte per chiunque professasse senti- 
menti ostili alla causa fiumana. Qualche giorno dopo, di fron- 
te all’iniziale opposizione che si delineava nel Consiglio na- 
zionale, decise di rinnovarlo e fece costituire una lista di 
«Unità nazionale» favorevole all’annessione della città all’I- 
talia. Tale plebiscito, effettuato in una città in stato di assedio, 
con la pena di morte per chi non è d’accordo, prefigura le fu- 
ture consultazioni popolari del fascismo. I risultati erano 
quelli che si potevano aspettare. Su 10.000 elettori iscritti, 
7000 furono i votanti, 6999 dei quali favorevoli alla lista di 
Unità nazionale. Il nuovo Consiglio votò immediatamente 
l'annessione all’Italia (30 settembre) e confermò i pieni po- 
teri del comandante che ruppe tutti i sondaggi con Nitti e di- 
chiarò di non riconoscere più il suo governo. 

Tutti questi eventi si svolgevano in un’atmosfera di esal- 
tazione che preannunciava il fascismo. Fiume divenne il 
punto d’incontro dei nazionalisti più ardenti, dei declassa- 
ti in cerca di avventure, di studenti nutriti dei poemi epici 
del comandante. Gran sacerdote del rito nazionalistico, 
questi si rivolgeva quotidianamente ai suoi fedeli con lun- 
ghi dialoghi scanditi: «A chi Fiume? A noi!» «A chi l’avve- 
nire? A noi!» 

E gli arditi in camicia nera lanciavano nella città il grido 
di guerra che sarebbe poi stato usato dai fascisti: «A noi! Eia 
Fia Alalà!». 

Quali erano le reazioni dell’opinione pubblica italiana? 
Alcune erano viscerali e, se non erano le più importanti dal 
punto di vista della coscienza politica, non mancavano di 
interesse per il futuro del regime. Erano le reazioni delle 
folle che applaudivano spontaneamente al colpo di mano 
di D'Annunzio perché cancellava l’umiliazione subita alla 
conferenza della Pace, solleticava l’anarchismo latente del- 
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le masse e rievocava i ricordi dell’epopea garibaldina. In 
larga misura, questo era anche l’atteggiamento degli ex 
combattenti. 

Il secondo tipo di reazione è quello che viene dagli am- 
bienti politici. La destra conservatrice e nazionalistica ap- 
plaudiva a un'impresa che avrebbe potuto rovesciare il mi- 
nistero «croato» di Nitti e obbligare gli Alleati a tenere con- 
to delle rivendicazioni italiane. Atteggiamento assoluta- 
mente irresponsabile dal momento che la vicenda di Fiume 
avrebbe potuto benissimo sfociare in una ribellione militare 
generalizzata, o in una guerra civile pericolosa per il regime 
nel suo complesso. I liberali, invece, erano unanimi nel con- 
dannare l’impresa e, per una volta, il «Corriere della Sera», 
organo degli ambienti economici milanesi, si trovava d’ac- 
cordo su questo punto con «La Stampa» giolittiana. Tuttavia, 
frai partigiani del regime — grandi giornali d’informazione 
legati ai circoli industriali, Unione socialista di Bissolati e Bo- 
nomi, fogli vicini a Giolitti ecc. — si criticava nell’iniziativa 
dannunziana soprattutto il metodo seguito dal «comandan- 
te» nella misura in cui esso rischiava di provocare una sedi- 
zione militare e di scardinare le basi dello Stato liberale. Sui 
motivi che avevano guidato i «golpisti» tutti erano assai più 
discreti: talvolta si cercava solamente di trarre partito dalla 
febbre patriottica suscitata dal loro gesto. 

Fra i sostenitori dell’impresa fiumana troviamo anche i 
massoni che ne traggono una lezione di patriottismo gia- 
cobino, e soprattutto coloro che sperano di vedere crollare 
il regime sotto i colpi di una «marcia su Roma» di cui, all’i- 
nizio dell’autunno, tutti parlano. Prima di tutto i legionari, 
i soldati ribelli che hanno seguito D'Annunzio e hanno tut- 
to da temere da un ritorno alla legalità. Per essi, come scri- 
ve uno dei loro capi, Giurati, capo di gabinetto dello scrit- 
tore-golpista nel fascio di Trieste: «Il gesto iniziato a Fiume 
deve concludersi a Roma». I legionari cantano che andran- 
no a Roma a «fare la festa a Nitti cagoia». Poi ci sono i diri- 
genti nazionalisti Coppola e Rocco, editori della rivista «Po- 
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litica» che contavano su D'Annunzio per farla finita con la 
democrazia. Gli elementi anarchici o anarchizzanti, che 
condividevano con i precedenti gruppi l’odio per l'ordine 
borghese, i sindacalisti interventisti dell’Unione Italiana 
del Lavoro (UIL) e il loro segretario generale A. De Ambris 
(già dirigente dell’USI, ora invece controllata dagli anar- 
chici pacifisti e neutralisti di A. Borghi), il segretario della 
Federazione gente di mare, il capitano Giulietti e persino il 
«papa» dell’anarchismo italiano, Enrico Malatesta, il disce- 
polo di Bakunin che nel 1920 rientrò in Italia, attendevano 
da una marcia sulla capitale il crollo del regime di conser- 
vazione sociale che regnava sull’Italia e l’instaurazione di 
un nuovo ordinamento rivoluzionario. Davano fiducia alle 
affermazioni di D'Annunzio che sosteneva di voler fare di 
Fiume il punto di partenza di una rivoluzione mondiale. In- 
fine c'era Mussolini, il cui atteggiamento era, allora, assai 
ambiguo. Temeva infatti che, se avesse spinto alla marcia su 
Roma dalle colonne del suo giornale, si sarebbe trovato in 
una posizione di secondo piano e cercava di dissuadere 
D'Annunzio da un’impresa di cui metteva in evidenza i pe- 
ricoli. Infatti si impadronirà dei fondi raccolti in sottoscri- 
zione per Fiume dal «Popolo d’Italia». 

La sola condanna netta e inequivocabile del gruppo dan- 
nunziano veniva dal PSI e dalla CGL. Per una volta d’ac- 
cordo, la direzione politica massimalista, che si proponeva 
di abbattere il regime, e la direzione sindacale riformista, 
che voleva solo influenzarlo, si univano per denunciare la 
sovversione nazionalista. Ma tale condanna non si tradusse 
in gesti concreti, non portò a nessuna alleanza, su questo 
piano, con la borghesia liberale. Atteggiamento che prefi- 
gurava quello che sarà del movimento operaio di fronte al- 
l’insorgere del fascismo. 

Nonostante gliimpegni presi con Badoglio, D'Annunzio 
tentò in novembre di allargare la sua azione installandosi a 
Zara, in Dalmazia, senza incontrare grande opposizione da 
parte dell’ammiraglio Millo. Agli inizi del 1920, l’idea di 
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una marcia su Roma sembrò concretizzarsi con il cosiddet- 
to «complotto fiumano». In realtà, si trattava dell’iniziativa 
più degli anarco-sindacalisti sostenitori del «comandante» 
che di quest’ultimo. Contemporaneamente allo sciopero 
generale dei ferrovieri che si svolgeva in quel periodo, al- 
cuni dirigenti anarchici, come Giulietti e Malatesta, pensa- 
rono di poter legare la ribellione fiumana al movimento, fa- 
cendo del Quarnaro il quartier generale della rivoluzione 
italiana, e del gruppo dannunziano la macchina da guerra 
che avrebbe abbattuto lo Stato borghese. La rivoluzione vit- 
toriosa avrebbe poi saputo sbarazzarsi degli elementi rea- 
zionari. Malatesta prese contatto con D'Annunzio, sondò i 
nazionalisti e i fascisti ma non riuscì a indurre i dirigenti so- 
cialisti e della CGL a un’alleanza nemmeno congiunturale, 
con forze politiche ambigue. Mussolini, preoccupato di ve- 
der realizzato un progetto che rischiava di bruciarlo sul 
tempo, si affrettò a sabotarlo pubblicando sul suo giornale, 
il 17 febbraio 1920, un articolo in cui l’intera vicenda veni- 
va trasformata in farsa. 

D'altra parte, la ribellione fiumana segnava il passo. Nel- 
la stessa città, la popolazione che subiva le conseguenze del 
blocco e dell’asfissia economica si staccava dal «comandan- 
te», che, quando il 18 dicembre 1919 organizzò un plebi- 
scito, dovette subire risultati fortemente sfavorevoli al pun- 
to che li fece invalidare. A partire da questa data, diventò 
evidente che D’Annunzio restava a Fiume contro la volontà 
della popolazione. Il che non gli impedì di redigere una co- 
stituzione della «reggenza italiana del Quarnaro» pubbli- 
cata il 9 settembre 1920, e di proclamare l’indipendenza 
dello Stato del Quarnaro. 

Tale costituzione, che segnava la rottura fra i golpisti e 
l’Italia, era un documento fumoso che infastidì tutti. I fiu- 
mani, perché D'Annunzio proclamava il suo potere perso- 
nale. I sindacati, perché il nuovo Stato era organizzato su 
base corporativa. La borghesia reazionaria, perché vi si af- 
fermava la priorità del lavoro sulla proprietà dei mezzi di 
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produzione e la limitazione del diritto di proprietà di fron- 
te agli interessi della comunità. Ma il documento ben rap- 
presentava le aspirazioni degli spostati e dei declassati che 
si erano raccolti intorno al «comandante» e che non pote- 
vano essere confuse con quelle dei tradizionali ambienti na- 
zionalisti. In quelle rivendicazioni nazionali e sociali, no- 
stalgici della trincea, patrioti che vedevano la vittoria muti- 
lata ed ex sindacalisti rivoluzionari della UIL si rispecchia- 
vano. D'Annunzio aveva colto con notevole intuizione le 
aspirazioni di quel nuovo tipo di nazionalismo, colorato di 
aspirazioni sociali, che era un prodotto della guerra. Anche 
in questo Mussolini attinse all'eredità dannunziana. 

Nel giugno 1920, Nitti lasciò il potere e toccò a Giolitti 
chiudere l'avventura fiumana dopo aver firmato con la Iu- 
goslavia il trattato di Rapallo, che prevedeva la costituzione 
di Fiume in Stato indipendente garantito dalla Società del- 
le Nazioni. 

D'Annunzio attese invano un’insurrezione popolare in 
Italia, ma non poté impedire al generale Caviglia di assali- 
re la città alla fine del dicembre del ’20. E noto che l’im- 
presa si concluse con una tragicommedia. Il «comandan- 
te», che aveva giurato di versare il suo sangue per Fiume, 
dovette capitolare il 26 quando Caviglia minacciò di bom- 
bardare dal mare il Palazzo del governo. L’armistizio venne 
firmato il 31 e nella città, da cui i legionari cominciarono 
ad andarsene, venne instaurato un governo provvisorio. 
Molti di essi trovarono nel fascismo la struttura pronta ad 
accoglierli e a trarre partito dalle loro speranze deluse. 
Mussolini, che non aveva fatto niente per aiutare D’An- 
nunzio e che, al contrario, si rallegrava del suo fallimento, 
era ben deciso a sfruttare a suo vantaggio l’avventura fiu- 
mana. Un'avventura che segnò il declino di un’agitazione 
nazionalista intrapresa nel 1911 e che si concluse pietosa- 
mente con la capitolazione del dittatore-poeta. 

AI di là dell’aspetto aneddotico, teatrale e alla fine grot- 
tesco, la vicenda di Fiume è ricca di insegnamenti. Rivelò, 
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prima di tutto, la crisi d’autorità in cui si trovava l’Italia del 
dopoguerra. Governi impotenti si lasciavano spingere all’a- 
zione o paralizzare da correnti minoritarie. Dirigenti irrisi, 
apertamente sfidati da individui irresponsabili, traditi da 
capi militari che non esitavano a far causa comune con i ri- 
belli. L'avventura fiumana indicava d’altra parte la profon- 
dità di un malessere insieme nazionale e sociale e dimo- 
strava, soprattutto, che di fronte alla crisi di autorità dello 
Stato non esisteva, nel 1920, una soluzione di ricambio ca- 
pace di canalizzare e usare il malcontento delle masse. I na- 
zionalisti, illudendosi sulla portata delle manifestazioni del- 
l’aprile 1919, avevano tentato di offrirne una. Fallirono, per 
mancanza di un supporto ideologico. I nazionalisti classici 
— Federzoni, Coppola e Rocco — erano dei reazionari che 
diffidavano del popolo e si preoccupavano quando D’An- 
nunzio voleva dar spazio alle rivendicazioni anarco-sinda- 
caliste del suo gruppo. Così facendo, si isolavano da un po- 
polo senza il quale era impossibile realizzare qualsiasi azio- 
ne politica incisiva. 

Il fallimento dei nazionalisti per tentare di risolvere a lo- 
ro vantaggio la crisi italiana servirà da lezione a Mussolini. 
Dell’impresa fiumana, questi non ritenne solo il rituale 
dannunziano, i lunghi dialoghi con la folla, l'uniforme fo- 
sca degli arditi, ma anche e soprattutto una lezione politica: 
la debolezza dello Stato e le complicità che si potevano tro- 
vare nei suoi responsabili, l'attrazione esercitata sulle mas- 
se da una formula politica che sapeva legare sentimento na- 
zionale e rivendicazioni sociali, la necessità di disporre di 
una organizzazione politica strutturata e disciplinata. 

Da questo punto di vista, il fallimento di Fiume lasciava 
il campo libero a quella nuova forma di nazionalismo adat- 
tato alle condizioni dell’Italia del dopoguerra che fu il fa- 
scismo. 


CAPITOLO TERZO 


LE CRISI DEL DOPOGUERRA 


La guerra aveva dilaniato le basi, già fragili, dell’econo- 
mia italiana e sconvolto le condizioni necessarie al suo svi- 
luppo armonioso. Aveva aggravato anche, con i sacrifici im- 
posti alle classi popolari, tensioni sociali particolarmente vi- 
ve alla vigilia del conflitto, come dimostra la fiammata rivo- 
luzionaria esplosa nel giugno 1914 nelle Marche e nella Ro- 
magna (la «settimana rossa»). L'indomani dell’armistizio, 
le debolezze strutturali dell'economia e della società italia- 
na vennero aggravate dalla crisi, che fu fermento di agita- 
zione rivoluzionaria e di reazione. Mentre tutte le correnti 
sputavano sui quadri politici tradizionali, tutti i tentativi fat- 
ti per adattare le istituzioni del regno alle nuove condizio- 
ni socio-economiche fallirono di fronte all’ampiezza del 
movimento di contestazione. 


1. L'economia italiana messa alla prova dalla guerra 


L’Italia — come gli altri belligeranti europei — era entra- 
ta nel primo conflitto mondiale senza prevederne le conse- 
guenze economiche. Prima di tutto perché i dirigenti ita- 
liani credevano, come quelli francesi, tedeschi o inglesi, 
che la guerra sarebbe stata breve. E anche perché conosce- 
vano poco e male i meccanismi dell'economia. La sola clau- 
sola prevista in questo campo nel patto di Londra era un 
prestito di 50 milioni di lire, che sarà esaurito in poche set- 
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timane. Anche la mobilitazione economica del Paese si ve- 
rificò in un clima di grande improvvisazione. Nulla era sta- 
to previsto per garantire, nel quadro del liberalismo, il 
coordinamento dei diversi settori dell'economia: lo Stato 
doveva assumersi tutte le responsabilità procedendo a re- 
quisizioni di industrie, di materiale, di uomini, decidendo 
di esentare dal servizio militare tutti coloro che erano rite- 
nuti utili alla difesa nazionale, fissando d’autorità prezzi e 
salari per evitare disordini sociali. Ma l’adozione di questa 
politica dirigista pose nel 1918 parecchi problemi. 

Il più grave era quello delle materie prime la cui forni- 
tura era stata paralizzata dalla guerra sottomarina e dal- 
l'aumento dei bisogni dei Paesi esportatori (soprattutto la 
Gran Bretagna). Così, le importazioni di carbone, che nel 
1911 erano di 10 milioni e mezzo di tonnellate, caddero a 8 
nel 1916 e a 5 milioni l’anno successivo; riduzioni di analo- 
ga portata subirono gli acquisti di minerale di ferro. Per far 
fronte a tale situazione, l’Italia avrebbe dovuto sfruttare al 
massimo le proprie fonti di approvvigionamento, triplican- 
do la sua produzione di minerale di ferro e di carbone, au- 
mentando dell’80% quella di energia idroelettrica e del 
40% la produzione d’acciaio, e tutto ciò in condizioni dif- 
ficili e con prezzi di estrazione elevati. 

Un'altra questione preoccupante era quella della mano 
d’opera qualificata, vitale per le industrie di guerra ma an- 
che per le fabbriche di materiale agricolo, di macchine 
utensili ecc. Inizialmente si fece ricorso a personale sosti- 
tutivo — donne, giovani, prigionieri di guerra — ma la loro 
incapacità tecnica costrinse il governo a moltiplicare le 
esenzioni dal servizio militare di operai qualificati e a pagar 
loro salari decenti. Ne derivò una viva tensione fra gli spe- 
cializzati, considerati «imboscati», e coloro che, rimasti al 
fronte, rischiavano la vita per un’irrisoria indennità. Dopo 
Caporetto, infatti, il governo dovette limitare le esenzioni, 
assoggettare gli operai a una disciplina militare e sottopor- 
re i loro salari a una tassazione speciale. 
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I poteri pubblici che si sforzavano così di fornire all’in- 
dustria materie prime e mano d’opera erano chiamati a fa- 
vorire le imprese che lavoravano per i bisogni di guerra. 
Quelle che più si avvantaggiavano delle commesse di Stato 
erano le grandi imprese metalmeccaniche come l’Ilva o 
l’Ansaldo, produttrici di armi e munizioni, ma anche le in- 
dustrie dell’auto come la FIAT, di materiali aeronautici, di 
pneumatici (Pirelli), di prodotti chimici, di prodotti tessili 
destinati all’esercito, di scarpe ecc. 

Due rilievi vanno fatti subito, sul modo in cui si operò lo 
sviluppo dei principali settori industriali italiani. Il primo è 
che esso avvenne nel quadro di un’economia di guerra so- 
stenuta e diretta dallo Stato. Al ritorno della pace, si pose 
un problema di riconversione. Anche nei settori dove la 
smobilitazione industriale poteva sembrare facile (tessili, 
auto ecc.) il mantenimento di un alto livello di produzione 
presupponeva un ampio mercato interno che non esisteva, 
o grosse possibilità di esportazione, che implicavano prezzi 
molto competitivi. Ma la produzione di guerra era stata ot- 
tenuta in condizioni antieconomiche. La «dottrina» del go- 
verno italiano era stata: «producete, noi acquisteremo a 
qualunque prezzo» e gli industriali non avevano quindi fat- 
to nessuno sforzo per comprimere i prezzi di produzione. 
Insieme al proliferare degli intermediari, questa deroga ai 
principi dell'economia di mercato peserà gravemente sul 
futuro dell’industria italiana. 

Un settore in cui l'aumento della domanda dovuta ai bi- 
sogni dell’esercito e alla paralisi dell’importazione di der- 
rate alimentari avrebbe dovuto avere una funzione di sti- 
molo era quello dell’agricoltura. Ma nonostante gli inco- 
raggiamenti governativi, la produzione non cessò di dimi- 
nuire nel corso dei 4 anni di guerra. La produzione di gra- 
no era passata fra il 1913 e il 1917 da 5,6 milioni a 3,7 mi- 
lioni di tonnellate, quella di granoturco da 2,9 milioni a 2,2 
milioni di tonnellate. Tre erano state le cause essenziali. In 
primo luogo, la carenza di braccia. I contadini avevano for- 
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nito i contingenti più numerosi alla fanteria italiana. Si cal- 
cola che nel 1918, su 4,8 milioni di lavoratori agricoli ma- 
schi 2,6 erano al fronte, quindi il 60% della popolazione 
agricola attiva in un Paese in cui l’agricoltura restava arcai- 
ca e perciò fondata sullo sforzo umano. D'altra parte, la pe- 
nuria di macchine agricole e soprattutto di fertilizzanti era 
evidente. I nitrati venivano usati per fabbricare esplosivi, il 
potassio non poteva, evidentemente, più essere importato 
dalla Germania e mancavano completamente le navi per 
far venire i fosfati dalla Turchia. In totale, l'importazione di 
prodotti fertilizzanti si dimezzò dal 1913 al 1917. Infine, i 
prezzi agricoli erano molto bassi. Dal 1915 al 1917 erano so- 
lo raddoppiati, mentre i prezzi industriali erano triplicati. 
Infatti il governo aveva cercato deliberatamente di frenare 
l'aumento del costo della vita per evitare fiammate di agi- 
tazione sociale. I contadini reagivano dando il grano agli 
animali, perché la carne si vendeva a prezzi migliori dei ce- 
reali: di qui requisizioni e mercato nero. Gravi furono le 
conseguenze della stagnazione agricola: malcontento nelle 
popolazioni rurali che avevano l’impressione di esser sacri- 
ficate, fisicamente e materialmente, e soprattutto restrizio- 
ne del mercato prodotta dal consumo delle stesse popola- 
zioni agricole nel momento in cui si pose il problema della 
riconversione industriale. 

La guerra ebbe conseguenze funeste anche per il com- 
mercio e le finanze del regno. Il controllo esercitato dai po- 
teri pubblici sulla produzione e i prezzi, le massicce com- 
messe dello Stato agli industriali, la requisizione dei mezzi 
di trasporto avevano fatto sparire o fortemente perturbato 
i circuiti commerciali normali. Ma soprattutto le ostilità ave- 
vano sconvolto il commercio internazionale dell’Italia. Le 
importazioni erano state ridotte al minimo necessario alla 
conduzione delle operazioni e alla soddisfazione dei biso- 
gni vitali della popolazione, le esportazioni limitate ai po- 
chi prodotti che l’Italia poteva fornire a condizioni compe- 
titive (minerali secondari, vino, frutta). Si assistette così al- 
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la sensibile flessione delle importazioni di cotone e di car- 
bone, mentre aumentavano spettacolarmente quelle di gra- 
no e petrolio. Le esportazioni di stoffe di cotone diminui- 
rono di due terzi, quelle di verdure fresche della metà, ma 
raddoppiarono le esportazioni di rame. Infine si interrup- 
pe ogni scambio commerciale con le potenze centrali (la 
Germania era il principale cliente e il principale fornitore 
della penisola), mentre gli scambi con il Regno Unito, l’In- 
dia, l’Egitto, gli Stati Uniti e l'Argentina aumentarono. 

L’insieme di questi sconvolgimenti produsse un grave 
deficit della bilancia commerciale. Non solo il volume del- 
le importazioni non diminuì mentre quello delle esporta- 
zioni cadde precipitosamente, ma si vide salire rapidamen- 
te il prezzo dei prodotti importati, mentre le merci vendu- 
te all’estero — prodotti secondari o di lusso - conobbero un 
aumento assai minore. Infine, si calcola che nel 1917 le 
esportazioni non arrivarono nemmeno al valore di un ter- 
zo delle importazioni. 

Ne derivò una crisi assai seria delle pubbliche finanze. 
Tanto più che la guerra era costata assai cara al governo. Le 
spese dello Stato che nel 1910 costituivano il 10% del red- 
dito nazionale, nel 1918 salirono al 55%, passando dal 2,5 
miliardi di lire del 1913-1914 ai quasi 31 miliardi del 
1918-1919. Nello stesso periodo, il deficit aumentò passan- 
do da 214 a 23.345 milioni di lire. Per far fronte a questo ac- 
crescimento straordinario di spesa, il governo dovette farri- 
corso alla tassazione. L'imposta fondiaria passò dall’8,8 al 
14%, quello sulle costruzioni dal 16,25 al 22%. Analoga- 
mente aumentarono le tasse sulla proprietà immobiliare, 
sulla successione e sui prodotti di lusso. Si elevarono tasse 
sugli alti redditi, sui dividendi di certe azioni industriali, sui 
benefici di guerra, e nel novembre 1919 venne istituita 
un’imposta sul capitale che poteva arrivare fino al prelievo 
del 50% pagabile in 10-20 anni. 

Nonostante questa eccezionale pressione fiscale, il go- 
verno, che poteva ancora coprire le spese al 93,9% nel 
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1914, nel 1918 poteva farvi fronte solo per il 29,8%. Do- 
vette quindi ricorrere al prestito. Prestito interno, sotto 
forma di buoni del Tesoro a lungo termine (da 10 a 25 an- 
ni) che le grandi imprese dovevano sottoscrivere necessa- 
riamente, o buoni a breve termine. Prestiti esteri, conces- 
si essenzialmente dalla Gran Bretagna e dagli Stati Uniti 
sotto forma di crediti commerciali che dovevano permet- 
tere all’Italia di proseguire gli acquisti dall’estero nono- 
stante il deficit in divise. Si calcolano in 20 miliardi di lire 
oro le somme che il regno doveva, alla fine della guerra, 
ai due alleati anglosassoni. 

Infine, l’inflazione monetaria venne praticata sistemati- 
camente. L'ammontare dei biglietti emessi che nel 1914 ar- 
rivava a 657 milioni di lire, superava i 2 miliardi nel 1918: in 
totale la circolazione fiduciaria era stata moltiplicata per 7. 
Tale situazione non produsse il crollo completo della lira 
perché dall’agosto 1914 venne messo in vigore il corso for- 
zoso della lira; gli accordi con gli Alleati permettevano di 
mantenere artificiosamente il legame fra lira e dollaro. Ciò 
non impedì che la moneta italiana subisse una svalutazione 
di fatto sui mercati mondiali (nel 1914 il dollaro valeva 5 li- 
re, nel 1918 ne valeva 10). 

Il bilancio complessivo era pesante: la perdita di più di 
un milione di uomini, un indebitamento senza precedenti 
dello Stato, un’inflazione che minacciava un possibile crol- 
lo della moneta, la persistenza di basi economiche malate 
che lasciavano coesistere un’industria resa ipertrofica dalla 
guerra, ma che produceva a condizioni non concorrenzia- 
li, e un’agricoltura in piena stagnazione. La sparizione, al- 
l’indomani del conflitto, dei pilastri che sostenevano tale si- 
tuazione — commesse dello Stato, controlli esercitati dai po- 
teri pubblici sui prezzi e sui salari, accordi monetari inte- 
ralleati — fece precipitare la crisi economica e aggravò il ma- 
lessere sociale. 
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Il 1919 segnò una rottura brutale con l’economia di 
guerra. Mentre il ritorno dei soldati di leva riproponeva in 
termini più acuti il problema della terra, l’industria doveva 
riadeguarsi alle condizioni dell'economia di mercato nel 
momento in cui, con le commesse dello Stato, spariva il suo 
principale stimolante. In questa difficile situazione tutti si 
rivolgevano allo Stato. Gli industriali per ottenere il man- 
tenimento del suo aiuto, attraverso il gioco delle tariffe do- 
ganali, delle commesse pubbliche, delle sovvenzioni e per 
ottenere l’abolizione della protezione sui salari effettuata 
in tempo di guerra. I lavoratori, che pretendevano l’adem- 
pimento delle promesse fatte in tempo di guerra di miglio- 
ramento delle condizioni di vita. Ma il governo italiano era 
incapace di far fronte a tutte le richieste. I beni di consumo 
prodotti in quantità insufficiente dovevano essere importa- 
ti dall'estero. L'Italia mancava di navi (il 60% della sua flot- 
ta era andato distrutto) e di divise, e gli acquisti dall’estero 
erano particolarmente onerosi e dovevano essere limitati. 
D'altra parte, l’ipertrofia industriale esigeva sovvenzioni in- 
genti che le finanze pubbliche non erano in grado di sop- 
portare, tanto più che le difficoltà monetarie precipitarono 
a partire dal marzo 1919 mentre gli Stati Uniti e l’Inghil- 
terra denunciavano gli accordi di guerra, il che determinò 
anche una flessione del valore della lira. 

Nel corso dell’inverno 1920-1921, le difficoltà specifiche 
dell’Italia si intrecciarono con gli effetti della crisi economi- 
ca mondiale. Non tutti erano negativi. Per un Paese importa- 
tore di materie prime e derrate alimentari, la caduta dei prez- 
zi mondiali era una benedizione. In compenso, nei settori in- 
dustriali ipertrofici e artificialmente sostenuti dallo Stato, la 
crisi mondiale accentuò gli effetti della riconversione provo- 
cando un marasma completo e fallimenti spettacolari. 

Gli enormi profitti realizzati durante la guerra dagli in- 
dustriali avevano permesso investimenti massicci e avevano 
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accentuato la tendenza alla concentrazione. L’Ilva nel 1918 
si riorganizzò, con un capitale che in due anni passò da 30 
a 300 milioni di lire, e stabilì il proprio controllo su altre so- 
cietà siderurgiche e metallurgiche: la Siderurgica di Savo- 
na, le Ferriere Italiane, la Ligure metallurgica ecc., e svi- 
luppò le officine di Piombino e di Bagnoli (Napoli) e i can- 
tieri navali fortemente sovvenzionati dallo Stato nella pro- 
spettiva della ricostruzione accelerata della flotta italiana. 
L’Ilva si lanciò anche nei trasporti marittimi, con il Lloyd 
Mediterraneo, e nell’automobile. La sua grande rivale, 
l’Ansaldo, ebbe uno sviluppo ancor maggiore. Il suo capi- 
tale passò da 30 milioni di lire nel 1916 a 500 milioni nel 
1918. Ampliò le sue officine di Cornigliano (Genova), as- 
sorbì miniere di ferro e carbone, estese i cantieri navali di 
La Spezia e Sestri Ponente. Cominciò a sfruttare centrali 
idroelettriche e moltiplicò il numero delle officine di me- 
tallurgia differenziata, producendo aerei, automobili, bici- 
clette ecc. Anche la Breda e la Terni prosperarono, come la 
FIAT che, sviluppando la produzione d’acciaio e realizzan- 
do un’integrazione verticale totale, era riuscita a costruire 
una potenza industriale pressappoco autonoma. Della 
guerra profittarono anche le industrie chimiche, soprattut- 
to la forte Montecatini, le fabbriche di pneumatici (Pirelli) 
e le industrie tessili, ma in tali settori la concentrazione 
avanzò meno che nella siderurgia. 

La concentrazione finanziaria che accompagnò questo 
sconvolgimento degli equilibri economici presentò in Italia 
un carattere originale. Grazie agli enormi profitti realizzati 
durante la guerra, gli industriali si assicurarono il control- 
lo delle grandi banche. Si era prodotto uno stretto legame 
fra capitale industriale e capitale bancario, il che era peri- 
coloso per quest’ultimo perché le banche dovevano rinun- 
ciare frequentemente a investimenti redditizi per sostene- 
re le grandi industrie in difficoltà. In caso di crisi, il perico- 
lo di contagio era tanto maggiore, dato che dal giugno 1918 
i 4 principali gruppi bancari italiani si erano costituiti in 
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cartello in modo da garantirsi reciprocamente. Questo edi- 
ficio fortemente concentrato fu colpito nel 1919 dalla spa- 
rizione degli stimoli artificiosi del periodo di guerra e nel 
1920-1921 dalla crisi mondiale. Col secondo semestre del 
1921 iniziò una serie di spettacolari fallimenti. Inaugurò la 
serie la Lloyd Mediterraneo filiale dell’Ilva, nel giugno 
1921. L’Ilva stessa venne toccata alla fine dell’anno e do- 
vette subire una riorganizzazione completa. Il gruppo An- 
saldo nel 1920 ebbe difficoltà molto gravi. Per farvi fronte, 
i principali dirigenti della società, i fratelli Perrone, tenta- 
rono di mettere le mani sulla principale banca d’affari ita- 
liana, la Banca commerciale che, con la Banca di sconto di 
cui si erano assicurati il controllo durante la guerra, aveva 
già largamente finanziato le loro imprese. Per conquistare 
il controllo della COMIT i Perrone si misero ad acquistare 
azioni di tale banca al doppio del loro valore. Ma i titoli ar- 
tificialmente gonfiati in borsa ricaddero ben presto al loro 
valore iniziale, il che per il gruppo costituì una conside- 
revole perdita. Per evitare il disastro, i fratelli Perrone si ri- 
volsero allo Stato, che però rifiutò di acquistare a prezzo 
elevato i prodotti dell’Ansaldo. La società fallì nell’autun- 
no del ’21 e trascinò nel suo fallimento la Banca di sconto. 
Tale banca, fondata nel 1914 con l’aiuto di capitale fran- 
cese, era diventata in poco tempo la seconda banca d’affa- 
ri italiana, e aveva moltiplicato per venti il capitale grazie ai 
massicci investimenti degli industriali e in particolare dei 
Perrone, la cui influenza alla fine della guerra era diventa- 
ta preponderante. I fondi prelevati dalle riserve della Ban- 
ca dai dirigenti dell’Ansaldo per salvare il gruppo la misero 
in difficoltà e, nonostante l’aiuto della Banca d’Italia e del 
cartello bancario, la Banca di sconto nel dicembre del 1921 
dovette sospendere i pagamenti. Il presidente del Consiglio 
Bonomi restò sordo agli appelli degli ambienti economici 
che gli chiedevano di far subire al Tesoro il deficit della 
Banca di sconto, come si era rifiutato di aiutare l’Ilva e l’An- 
saldo, per fedeltà ai principi del liberalismo economico e 
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anche perché lo Stato non aveva i mezzi per far fronte alla 
situazione. 

Le finanze pubbliche si trovavano infatti anch'esse in pie- 
na crisi. Il deficit della bilancia commerciale, che era di 12,6 
miliardi di lire nel 1919, diminuì nel 1920 (10 miliardi) a 
causa della caduta dei prezzi delle materie e delle derrate 
alimentari importate. Ma nel ’21 esso salì a 15 miliardi di li- 
re quando la crisi mondiale raggiunse le esportazioni italia- 
ne. Tale deficit doveva essere saldato in divise forti (sterline 
o dollari) o in oro, mentre la crisi privava l’Italia delle en- 
trate abituali costituite dal turismo e dalle rimesse dei lavo- 
ratori emigrati. D'altra parte, il deficit del bilancio, che ave- 
va subito una grave diminuzione nel 1920 (11 miliardi in- 
vece di 23 nel 1919), con la sparizione delle spese di guerra 
si aggravò di nuovo nel 1921. All’origine di queste difficoltà 
di bilancio, c'era il «prezzo politico del pane» stabilito fin 
dalla fine della guerra per evitare agitazioni sociali e che sca- 
ricò sulle finanze pubbliche la differenza fra il prezzo del 
grano importato e quello fisso, e molto basso, del pane. 
Questa misura costava al Tesoro somme considerevoli: 500 
milioni di lire al mese nella primavera del 1920. 

Emorragia di divise e deficit di bilancio minacciavano 
gravemente le basi dell'economia italiana. Il governo si 
sforzava così di prendere misure di salvataggio. Prima di 
tutto, si rifiutava di aggravare il debito pubblico facendo ap- 
pello a nuovi crediti esteri, poi cercava di aumentare le en- 
trate. Per questo Nitti decise nel novembre 1919 di sosti- 
tuire le vecchie imposte dirette con un’imposta sul capitale 
del 18% in media, un’imposta sui proventi misti di capitale 
e lavoro del 15%, e un’imposta dal 9% al 12% sui redditi da 
lavoro. Una sovrattassa pesava ulteriormente sui redditi su- 
periori alle 3.000 lire, mentre vennero imposte nuove tasse 
di consumo, imposte sui benefici di guerra e sulla succes- 
sione. Nello stesso tempo, lanciò il «prestito della vittoria» 
(agli inizi del 1920), che procurò 20 miliardi al Tesoro. Bi- 
sognava infine pensare a limitare le spese. Nitti e i suoi suc- 
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cessori decisero prima di tutto di sopprimere le molte sov- 
venzioni che gravavano sul bilancio; per questo si diedero 
assai poco da fare per correre in aiuto delle imprese in dif- 
ficoltà. Ma l’azione più spettacolare si verificò sul prezzo 
politico del pane. Nel giugno 1920, Nitti aumentò con un 
decreto legge il prezzo del pane di 1,5 lire al chilo preve- 
dendo una sovvenzione per gli indigenti e un’imposta di 
compensazione sugli alti redditi. Ciò che provocò imme- 
diatamente la sua caduta. Bisognerà aspettare il febbraio 
1921, e il crollo del prezzo mondiale del pane, perché Gio- 
litti potesse senza troppi problemi sopprimere tali gravi ca- 
richi. Nell'insieme, queste gravi misure ebbero sul bilancio 
dello Stato un effetto positivo perché il deficit che nel 
1920-1921 era ancora di 20 miliardi di lire, l’anno successi- 
vo era caduto a 17 miliardi e nel 1922-1923 era a 3 miliardi. 

Tuttavia, il governo, nel frattempo, per garantire i paga- 
menti, doveva necessariamente emettere nuovi biglietti. La 
circolazione monetaria che nel 1919 era di 18 miliardi, nel 
1920 era passata a 22 miliardi. Nel 1922 era ancora di 20 mi- 
liardi, cioè ben lontana dai 3 miliardi del 1914. Tale infla- 
zione monetaria determinò naturalmente una rapida sva- 
lutazione della lira che nel 1921 verrà stabilizzata a un quar- 
to del suo valore in oro. 

Dal 1919 al 1922 l’Italia conobbe dunque una crisi eco- 
nomica e una crisi finanziaria di estrema gravità, che de- 
termineranno, intrecciandosi, un pesante inasprimento del 
malessere sociale. 


3. L'offensiva proletaria 


Tutte le categorie sociali si trovavano, per ragioni diver- 
se, toccate dalle difficoltà del dopoguerra e ne rendevano 
responsabile il governo. 

Gli ambienti economici e i dirigenti industriali rimpro- 
veravano allo Stato di non aver saputo mantenere la pro- 
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sperità degli anni di guerra e se ne aspettavano un aiuto di- 
retto per risolvere le loro difficoltà. Pretendevano com- 
messe consistenti e quando sopravvenne la crisi del 
1920-1921, sovvenzioni per salvare le grandi case. Non per- 
donarono più al governo il suo rifiuto. D'altra parte, molti 
aspetti della politica governativa li preoccupavano. L’au- 
mento delle imposte sui benefici di guerra, l’annunciata re- 
visione dei contratti stipulati durante la guerra, la debolez- 
za del governo di fronte alle rivendicazioni operaie e agli 
scioperi contrapponevano gli industriali al gruppo diri- 
gente e li spingevano a dare il loro sostegno ai gruppi poli- 
tici che si impegnassero a «restaurare il liberalismo», cioè 
a dare alle grandi imprese la libertà di produrre e di ven- 
dere pur assicurando all'economia protezione doganale, 
sovvenzioni, commesse e intervento contro le rivendicazio- 
ni operaie. 

Anche la piccola e media borghesia avevano subito for- 
temente gli effetti della guerra. Le loro economie investite 
in titoli a rendita fissa o in buoni del Tesoro si erano forte- 
mente svalutate nel corso della guerra e la loro situazione 
si era aggravata ulteriormente con la crisi del dopoguerra. 
Esse rendevano allora il governo responsabile dell’inflazio- 
ne che le rovinava. Impoverite, declassate, minacciate dalla 
proletarizzazione, queste classi reagivano con valutazioni 
sommarie accusando i dirigenti politici di favorire gli ope- 
rai, beneficiari di esenzioni e di salari decenti, e gli affittuari 
che si avvantaggiavano dell’inflazione per liberarsi dei loro 
debiti e pagare affitti irrisori. Una viva tensione contrappo- 
neva borghesi e operai, borghesi e agricoltori, ex combat- 
tenti e «imboscati». Proprio in queste categorie sociali pre- 
se il massimo sviluppo la mentalità dell’ex combattente. Es- 
se avevano fornito il maggior numero di ufficiali di riserva. 
Tornati dal fronte, dove molti di loro erano morti, questi 
trovavano le loro magre economie ridotte a niente dall’in- 
flazione e scoprivano che la lenta ripresa dell'economia 
rendeva difficile il loro reinserimento. Ma c’era di peggio. 
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Gli ufficiali, che si aspettavano di essere accolti come eroi 
vittoriosi, dovevano invece spesso affrontare la collera del- 
le folle per le quali simboleggiavano tutti i delitti del mili- 
tarismo. Nei quartieri popolari delle grandi città, spesso si 
dava la caccia agli ufficiali in uniforme. Li si insultava, si 
strappavano loro le decorazioni, qualche volta li si spoglia- 
va della divisa, comportamenti che i giornali socialisti ave- 
vano il torto di non biasimare (quando non li incoraggia- 
vano) e che Gramsci paragonava a quello del «cane che 
morde la pietra e non la mano che la lancia». Dalla loro 
umiliazione nacque una ostilità profonda verso lo Stato li- 
berale che non faceva niente per garantire il loro reinseri- 
mento nella società del dopoguerra. Il fatto era grave, per- 
ché tali categorie sociali in cui convivevano membri delle li- 
bere professioni, piccoli proprietari, redditieri, quadri del- 
l'industria e del commercio, avevano costituito, a partire 
dal Risorgimento, una delle più solide fonti di consenso 
dello Stato italiano. Accettando e talvolta accelerando il lo- 
ro declassamento, mentre veniva minacciata dalla spinta ri- 
voluzionaria delle masse, la classe dirigente italiana li con- 
dannò a diventare quella «élite sostitutiva» di cui parla Vil- 
fredo Pareto e nella quale il fascismo recluterà i suoi mili- 
tanti e i suoi quadri. 

Il disagio non era minore fra le categorie più diseredate 
della società. I contadini che avevano subito più pesante- 
mente di tutti il peso fisico della guerra, avevano visto il pro- 
prio livello di vita diminuire con la flessione della produ- 
zione, le requisizioni d’autorità, la fissazione dei prezzi a li- 
vello molto inferiore ai prezzi industriali. Erano i contadini 
che si aspettavano di più dalla pace. Non solo attendevano 
un miglioramento delle proprie condizioni di vita, ma so- 
prattutto la soluzione del problema della terra, impruden- 
temente promessa dopo Caporetto. Dalla parte degli ope- 
rai, le condizioni relativamente favorevoli degli anni di 
guerra fecero posto a una situazione decisamente negativa 
con il repentino aumento del costo della vita. Assumendo 
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come base il 100 nel 1913, i prezzi erano arrivati a 471 nel 
giugno 1919 e a 576 nel dicembre dello stesso anno, a 701 
nel febbraio 1920 e a 825 nel dicembre. Naturalmente, i sa- 
lari non seguivano se non in minima parte tale evoluzione 
e la degradazione del livello di vita degli operai provocò un 
vivo malcontento aggravato ulteriormente dalla rarefazio- 
ne delle derrate alimentari e dalla reintroduzione delle tes- 
sere alimentari nel marzo 1920. 

In complesso, il malcontento era generale. Mentre i ca- 
pitalisti cercavano una nuova formula politica che garantis- 
se i loro interessi, e le classi medie reagivano al loro declas- 
samento con la disaffezione verso il regime liberale da cui 
il fascismo di lì a poco trarrà partito, operai e contadini pas- 
sarono all’azione a partire dal 1919, e tale azione, scardi- 
nando le strutture dello Stato, sembra preparare le strade 
di una rivoluzione sociale. 

Per tutta la guerra e in particolare dopo Caporetto i con- 
tadini erano stati molto lusingati dalla propaganda ufficia- 
le. Si era loro promesso, anche se vagamente, di abolire le 
grandi proprietà poco sfruttate, di bonificare le terre in- 
colte, di distribuire la terra a chi la lavorava. 

Poco disposti ad aspettare pazientemente la realizzazio- 
ne di tali promesse, i veterani passarono all’azione nel La- 
zio nel luglio 1919 quando, al suono delle campane e delle 
fanfare, occuparono, con alla testa le bandiere rosse, le ter- 
re, coltivate e incolte, dei latifondisti. Il movimento si dif- 
fuse nel Mezzogiorno, nelle isole, nella valle del Po, senza 
parole d’ordine definite, in maniera caotica e anarchica. I 
capi, quando ce n’erano, erano leader socialisti o sindaca- 
listi, qualche volta dirigenti cattolici o addirittura preti che 
cercavano più di canalizzare il movimento che di farne un 
punto di partenza di una spinta rivoluzionaria. Mentre i 
proprietari trattavano o resistevano, armando anche eser- 
citi privati, il governo Nitti, poco desideroso di affrontare 
una rivolta popolare, emise un decreto — il decreto Visoc- 
chi del 2 settembre 1919 — che dava ai prefetti la facoltà di 
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autorizzare l'occupazione delle terre dietro garanzia di as- 
sicurarne la coltivazione, un testo che sarà applicato solo 
per legalizzare, a cose fatte, occupazioni già realizzate. 

Il movimento raggiunse il suo apogeo alla fine del 1919, 
declinò nel corso del 1920 e sparì nel 1921. Nel frattempo, 
diversi governi si susseguirono a cercare di limitare la porta- 
ta del decreto Visocchi, raccomandando ai prefetti di con- 
cedere le terre solo per quattro anni, precisando in senso re- 
strittivo le categorie di terre interessate e abolendone infine, 
nel 1922, la validità. Ma erano stati ottenuti anche altri risul- 
tati. Il governo aveva prolungato la validità di un decreto del 
tempo di guerra che autorizzava i piccoli agricoltori, mezza- 
dri o coloni, ad abitare sulle terre che coltivavano anche do- 
po la scadenza del contratto d’affittanza. Soprattutto, gli af- 
fittuari e gli operai agricoli avevano cercato di strappare ai 
proprietari nuovi contratti riducendo la quota destinata ai 
proprietari fino a diventare direttamente interessati ai pro- 
fitti. Tale formula, escogitata dai dirigenti del nuovo partito 
cattolico, il Partito Popolare Italiano (PPI) venne applicata 
dall’inizio dei 1920 a Soresina, in provincia di Cremona, do- 
ve i contadini avevano occupato le terre guidati dal cattolico 
Miglioli. Essa venne formalizzata da un nuovo regolamento 
messo a punto dal socialista Giovanni Bianchi (il «Lodo 
Bianchi») che prevedeva la ripartizione del prodotto fra pro- 
prietari, affittuari e salariati agricoli. Infine, nel 1919, venne 
creata l’Opera nazionale combattenti che, a prezzo di gran- 
di difficoltà, arrivò a distribuire 33.000 ettari di terra a vete- 
rani di guerra organizzati in cooperative. 

I risultati complessivi furono modesti. L'occupazione 
delle terre aveva interessato circa 277.000 ettari, metà dei 
quali nel Lazio, a cui vanno aggiunti i 33.000 forniti del- 
l’ONC e i 150.000 ettari acquisiti dalle cooperative costitui- 
te sotto l’egida dei «popolari». Ma poca durata ebbero i 
nuovi rapporti costituiti fra padroni e salariati agricoli: gli 
accordi vennero rimessi in discussione appena declinò la 
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spinta rivoluzionaria e il «sistema di Soresina» durò solo po- 
chi mesi. 

Invece, la paura nata nel mondo dei proprietari terrieri 
in seguito al movimento delle occupazioni sopravviverà am- 
piamente al fenomeno che l’aveva generata e contribuirà a 
spingere gli agrari nelle braccia del fascismo per paura di 
una rimessa in discussione del diritto di proprietà. 

Da parte loro, le masse operaie presero coscienza, l’in- 
domani dell’armistizio, degli enormi profitti realizzati du- 
rante la guerra dalle grandi imprese, ed esigevano che, se- 
condo le promesse che erano state loro fatte, tale accumu- 
lazione di capitale portasse a una ridistribuzione della ric- 
chezza nazionale. La classe operaia provava una profonda 
aspirazione al cambiamento, che venne stimolata anche 
dall’esempio della rivoluzione bolscevica la cui eco fu enor- 
me in Italia. La speranza nell’instaurazione di un’era nuo- 
va si esprimeva in parole d’ordine radicali: nazionalizzazio- 
ne dell’industria, direzione collettiva della fabbrica, appro- 
priazione dei mezzi di produzione ecc. L'ampiezza di que- 
ste attese contrastava molto con l’esiguità dei risultati effet- 
tivamente conquistati dal proletariato nel 1919: la giornata 
lavorativa di 8 ore, inizialmente adottata dallo Stato negli 
arsenali e nelle ferrovie e poi estesa a quasi tutte le impre- 
se. E ancor più con il costante abbassamento del livello di 
vita degli operai. Abbiamo visto l’aumento velocissimo del- 
l’indice dei prezzi che aveva raggiunto l’apice nel 1920 per 
poi accennare a una breve flessione sotto la duplice azione 
delle misure deflazionistiche di Giolitti e della crisi mon- 
diale. Tale curva dei prezzi si può quasi sovrapporre a quel- 
la delle agitazioni operaie. 

Esse iniziarono nella primavera del 1919 con l’agitazio- 
ne contro il carovita, in periodo di transizione. La smobili- 
tazione accelerata voluta dal governo per diminuire le spe- 
se militari aveva gettato sul mercato del lavoro masse di uo- 
mini che permettevano agli industriali di mantenere i sala- 
ri relativamente bassi proprio mentre cominciavano a sali- 
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re i prezzi. Scioperi spontanei scoppiavano suscitando, per 
contagio, un vasto movimento: lo sciopero dei metallurgici 
di Napoli provocò, nel giugno 1919, uno sciopero genera- 
le di solidarietà in città; gli scioperi potevano estendersi ai 
lavoratori dipendenti dello Stato (sciopero generale degli 
insegnanti l’11 giugno 1919). Ben presto essi degeneraro- 
no in agitazioni violente e sanguinose a Milano, Genova 
ecc. Il 30 giugno a Forlì, dove l’agitazione durò una setti- 
mana, gli operai assalirono i magazzini e i depositi di vive- 
ri. A Milano, il 6 giugno, furono attaccati più di 200 ma- 
gazzini. A Firenze si costituì una Repubblica dei soviet che vis- 
se tre giorni. 

Senza spingersi fino a queste proclamazioni, anche le 
Camere del lavoro assunsero spesso la direzione ammini- 
strativa dei comuni e procedettero alla distribuzione dei vi- 
veri. Le agitazioni proseguirono tutta l’estate raggiungen- 
do tutti i settori, ivi compreso quello degli operai agricoli. 
Nitti, che disponeva di soli 25.000 carabinieri e temeva che 
l’esercito potesse far causa comune con la popolazione, 
praticamente non reagì, accontentandosi di aumentare gli 
stipendi dei dipendenti dello Stato, imitato dalla maggior 
parte degli industriali, benché in autunno le agitazioni ac- 
cennassero a declinare. 

La seconda fase, caratterizzata da scioperi così frequen- 
ti che la borghesia italiana parlò per questo periodo di 
«scioperomania», si aprì nel gennaio 1920 con uno sciope- 
ro delle poste seguito da uno sciopero generale delle fer- 
rovie. I due movimenti, iniziati senza che né la direzione 
della CGL né il PSI fossero informati, si conclusero en- 
trambi con una piena vittoria. Di qui il rapido «contagio» 
del movimento che si estese in breve a tutte le industrie e a 
tutte le regioni, anche se talvolta con motivazioni di par- 
tenza del tutto specifiche. Lo sciopero che scoppiò alla 
FIAT, a Torino nell’aprile 1920, ebbe come origine, appa- 
rentemente futile, la decisione della direzione di spostare 
in avanti di un’ora le lancette degli orologi per adeguarsi al- 


II. Le crisi del dopoguerra 79 


la decisione del governo di fissare l’ora legale estiva. Il Con- 
siglio eletto dagli operai respinse tale misura che richiama- 
va l’autoritarismo del periodo di guerra e di fronte al rifiu- 
to della direzione decise lo sciopero. I dirigenti della FIAT 
avevano fatto occupare gli stabilimenti dall’esercito, ma 
500.000 operai risposero all’appello della forte Federazio- 
ne Impiegati Operai Metallurgici (FIOM) e iniziarono uno 
sciopero di solidarietà che si estese per tutto il Piemonte. 
Contemporaneamente si verificarono le prime occupazio- 
ni di fabbriche (c’era già stato il precedente isolato della 
Dalmine, azienda siderurgica vicina a Bergamo, nel 1919). 
In febbraio venne occupata l’Ansaldo di Viareggio, poi fu 
la volta di aziende di tessitura del cotone a Ponte Canavese, 
delle aziende metalmeccaniche di Napoli, dell’Ilva di Piom- 
bino ecc. Va osservato che, in confronto alle agitazioni del- 
l’estate 1919, quelle del primo semestre 1920, pur altret- 
tanto spontanee, sfociarono su rivendicazioni di una porta- 
ta politica infinitamente superiore: lotta per il riconosci- 
mento dei consigli di fabbrica e volontà di far trionfare una 
modifica fondamentale negli assetti proprietari e nella ge- 
stione delle imprese. 

La terza fase fu quella dell'occupazione generalizzata 
delle fabbriche fra l’agosto e il settembre 1920. Nacque a 
Milano ed ebbe origine dalla rottura da parte del padrona- 
to delle trattative fra la direzione dell’Alfa Romeo e la 
FIOM. Temendo la serrata, la federazione ordinò agli ope- 
rai di occupare le fabbriche. Il movimento si estese rapida- 
mente a macchia d’olio e ben presto 300 aziende vennero 
occupate nella zona di Torino. Comitati di fabbrica eletti 
controllavano la produzione e mantenevano la disciplina. 
Difese da milizie operaie — le guardie rosse— molte fabbriche 
continuarono a produrre nonostante molte provocazioni. 
Ma, una volta di più, gli stati maggiori sindacali e politici del 
movimento operaio non sapevano che fare della vittoria e, 
senza rendersi conto del terrore che aveva invaso gli am- 
bienti padronali, cercarono un’uscita legale alla situazione. 
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Accettarono l’arbitrato di Giolitti, che fece firmare agli in- 
dustriali un accordo che prevedeva la presentazione al Par- 
lamento di un progetto di legge sul controllo operaio, che 
non sarà mai avanzato, ottenendo così la smobilitazione 
delle fabbriche per il 27 settembre e la ripresa del lavoro en- 
tro il 4 ottobre. 

Così l’agitazione operaia ripiegò. Per stanchezza, per de- 
lusione di fronte alla mediocrità dei risultati ottenuti, per 
la preoccupazione di perdere il posto di lavoro nella fase in 
cui la crisi mondiale colpiva l’Italia e anche per la caduta 
generalizzata dei prezzi che eliminò uno dei principali fat- 
tori del malcontento operaio. Qual era nel 1922 il bilancio 
di questa fiammata rivoluzionaria? Lo Stato aveva dimo- 
strato la sua mancanza di autorità e la sua incapacità a sal- 
vare il sistema economico e sociale. Le masse, agricole e ur- 
bane, scoraggiate per il fallimento del loro movimento ri- 
caddero nell’atonia o nell’esclusiva preoccupazione per le 
difficoltà quotidiane. In compenso, industriali e agrari si 
preparavano a trarre la lezione dagli avvenimenti. Sapendo 
ormai di non poter contare sullo Stato, nella fase più acuta 
della crisi cominciarono a organizzarsi. Il 7 marzo 1920 
crearono la Confederazione Generale dell’Industria (Con- 
findustria), che immediatamente mise a punto un piano 
d’azione contro i sindacati. Legata all'Associazione delle 
SpA, la Confindustria costituirà d’ora in poi la principale 
organizzazione di difesa del capitalismo. Il 18 agosto venne 
costituita la Confederazione Generale dell'Agricoltura 
(Confagricoltura), che riuniva grandi e medi proprietari al 
fine di resistere alle occupazioni di terre e alle rivendica- 
zioni degli operai agricoli. 

La costituzione di questi due gruppi dopo la grande on- 
data rivoluzionaria dell’estate 1920 è caratteristica del ri- 
flesso difensivo delle classi proprietarie minacciate dalla 
crisi economica e dall’offensiva operaia. Essa inaugurò in 
Italia un periodo di reazione, di controrivoluzione preven- 
tiva che troverà nel fascismo il suo strumento. 
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In questo contesto di crisi generalizzata, le istituzioni e 
le pratiche politiche ereditate dal Risorgimento rivelarono 
bruscamente la loro inadeguatezza ad adattarsi ai muta- 
menti intervenuti nella società italiana agli inizi del XX se- 
colo. Ciò si tradusse nei primi mesi del 1919 in una volontà 
di cambiamento così forte ed estesa che tutte le formazioni 
politiche la inserirono nei loro programmi. 

Il 15 gennaio, il «Fascio parlamentare» i cui dirigenti 
erano Salandra, di Cesarò, Martini, Riccio cioè i membri 
più reazionari della classe dirigente, pubblicò un manifesto 
che proponeva il suffragio universale per gli italiani di en- 
trambi i sessi, la riforma del Senato, dell’amministrazione e 
della giustizia, la scolarizzazione obbligatoria, l'imposta sul 
reddito e una riforma sociale nel mondo rurale. 

Qualche giorno dopo, il partito radicale che era stato in- 
terventista nel 1915 e in cui dominava l’influenza dei mas- 
soni riunì a Roma il proprio comitato direttivo, che chiese 
un’ampia amnistia politica, soprattutto per i disertori, 
un'imposta progressiva sul reddito e l’istituzione di una 
«democrazia del lavoro». 

Mentre la classe dirigente ammetteva la necessità di 
profonde riforme nell'ordinamento sociale e politico, una 
rivendicazione fondamentale riassumeva il desiderio di rin- 
novamento delle masse, la convocazione di una Costituen- 
te per la revisione dello Statuto del 1848 e per la messa in 
atto delle necessarie trasformazioni. L'idea era stata lancia- 
ta nel marzo 1917, quando il PSI aveva pubblicato il suo 
programma per il dopoguerra, ma aveva fatto un lungo 
cammino e alla fine del 1918 era diventata un vero e pro- 
prio mito che esprimeva le speranze confuse del popolo e 
degli ex combattenti: 

«Chi ha vissuto quei mesi febbrili» scrisse P. Nenni in Sto- 
ria di quattro anni «in cui la gioia per la pace si mescolava al 
malcontento profondo per le condizioni sociali e politiche 
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del Paese, in cui i sentimenti più contrastanti si univano a 
un’esaltazione quasi mistica dei diritti dei combattenti, chi 
ha conservato il ricordo dei primi movimenti delle truppe 
di linea verso le proprie basi territoriali si ricorderà che non 
ci fu raduno, riunione, discussione o fiaccolata in cui non 
si parlasse della Costituente. E questa parola passava di set- 
tore in settore, si imprimeva nelle menti degli smobilitati. 
Ognuno le dava il senso che voleva [...] Era tutto e niente o 
per meglio dire, poteva essere tutto e non fu niente.» 

Molte formazioni politiche quindi inserirono questa pa- 
rola d’ordine «pigliatutto» nei loro programmi. Così fece- 
ro, in particolare, l'Associazione nazionale combattenti, di 
tendenza wilsoniana, nel congresso che tenne nel giugno 
1919; il piccolo partito repubblicano che nel 1918, in di- 
cembre, ruppe l’alleanza che aveva stipulato, nel periodo 
della guerra, con la monarchia; la massoneria, nel congres- 
so del giugno 1919; l'Unione socialista di Bissolati e, in ot- 
tobre, il congresso nazionale dei «fasci» riuniti a Firenze. 
Quanto alle centrali sindacali, la CGL riformista e la UIL di- 
retta da A. De Ambris! tennero entrambe il congresso nel 
gennaio 1919. Esse concordavano nella richiesta di una Co- 
stituente e la UIL ribadì: «Una Costituente nazionale inte- 
sa come sezione della Costituente Internazionale dei po- 
poli», espressione che non significava molto ma indicava 
uno stato d’animo. 

Ci si può chiedere perché, in queste condizioni, il pro- 
getto non ha avuto esito. Due possono essere le spiegazio- 
ni. La prima è che nessuno dei gruppi sostenitori della Co- 
stituente nazionale aveva abbastanza peso per imporla al 
governo e alla monarchia. Solo il partito socialista avrebbe 
potuto farlo, ma non lo voleva: il suo solo obiettivo era imi- 
tare la rivoluzione bolscevica («fare come in Russia») e in- 
staurare la dittatura del proletariato. La seconda è che le 
classi dirigenti, pur accettando di promuovere riforme or- 
mai inevitabili, non avevano alcuna intenzione di aprire la 
strada a un vero processo rivoluzionario. Orlando che restò 
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al potere fino al giugno 1919 fece orecchi da mercante a 
tutte le proposte avanzate in questo senso. Più duttile e di- 
sposto a riformare lo Stato, senza rovesciarlo, il radicale Nit- 
ti accettò nel luglio 1919 una misura di carattere democra- 
tico proposta dal giovane PPI e sostenuta dai socialisti, dal- 
la sinistra interventista, dai nazionalisti e dai fascisti: l’isti- 
tuzione della proporzionale al posto dello scrutinio di cir- 
coscrizione. 

Ma questo palliativo che non aveva molto a che vedere 
con le aspirazioni popolari a un cambiamento radicale se- 
gnò l’inizio della delusione, e della spaccatura che ben 
presto si farà sempre più profonda, fra le masse e la classe 
dirigente. 

Nel corso dell’anno successivo all’armistizio due governi 
si succedettero al potere: quello di Orlando, costituito du- 
rante la guerra e caduto nel giugno del 1919, e quello di 
Nitti che lo sostituì. Essi si trovarono di fronte tre principa- 
li problemi. Il primo era di ordine politico. Nel momento 
stesso in cui la proporzionale permetteva alle masse italia- 
ne di pesare maggiormente sulla vita politica del Paese, si 
svilupparono tre nuove correnti la cui ideologia costituiva 
una contestazione radicale dell’egemonia esercitata nello 
Stato italiano dai gruppi ristretti che incarnavano la classe 
dirigente e la cui azione si basava sulle forze popolari. Nel 
gennaio 1919 venne lanciato il manifesto del PPI che mise 
ufficialmente fine all’astensionismo politico dei cattolici, e 
si assegnò il compito di radunare le masse che si ricono- 
scevano nel cattolicesimo. Fu un colpo assai duro per i li- 
berali che fino allora avevano beneficiato dei loro voti. In 
marzo fu fondato a Milano il primo fascio italiano di com- 
battimento che si proponeva di raccogliere intorno a un 
programma repubblicano, socializzante e nazionalistico le 
folle interventiste e gli ex combattenti. Il PSI era una forza 
di più antica formazione, ma nell’ottobre 1919 sì diede una 
nuova fisionomia, perché adottò come linea ufficiale il 
«massimalismo» rinunciando a qualsiasi partecipazione al 
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potere in nome di una strategia rivoluzionaria che peraltro 
resterà solo verbale. Furono comunque rotti i tenui legami 
che ancora potevano collegare le classi popolari, o almeno 
i loro rappresentanti, ai partiti di governo. 

Un'altra serie di difficoltà derivava dalla crisi sociale del 
1919. Di fronte all’agitazione dei contadini smobilitati che 
chiedevano la terra e delle masse cittadine in lotta contro il 
carovita, il governo dimostrò una totale impotenza. Al suo 
arrivo al potere nel giugno 1919, Nitti si rese conto dell’in- 
tensità della crisi e della debolezza dei mezzi di cui dispo- 
neva per affrontarla. Per esempio, fu colpito da una peti- 
zione dei secondini delle carceri i quali lo avvertivano che, 
se non avesse dato corso alle loro rivendicazioni, avrebbero 
liberato tutti i detenuti. Poco dopo, apprese che il sacerdo- 
te che officiava nella basilica di Loreto aveva sospeso la ce- 
lebrazione della messa perché la sua domanda di aumento 
di salario non era stata esaudita. Quanto alle forze dell’or- 
dine a sua disposizione per tentare di mettere fine alle oc- 
cupazioni di terre, agli attacchi ai magazzini dei viveri e al- 
le agitazioni, si accorse di disporre soltanto di 25.000 uo- 
mini «sicuri» nel corpo dei carabinieri, mentre spesso l’e- 
sercito aveva fraternizzato con i manifestanti. Per questo, 
cedette sulla questione dei salari e autorizzò i prefetti a le- 
galizzare l'occupazione delle terre. Per mettere fine all’agi- 
tazione contro il carovita permise alle autorità municipali 
di requisire le derrate alimentari e di procedere alla distri- 
buzione dei viveri e chiuse gli occhi sul fatto che le Camere 
del lavoro si sostituivano spesso alle autorità amministrati- 
ve inefficienti nell’organizzazione della vita locale. In altri 
termini, diede un carattere legale a vere e proprie usurpa- 
zioni dei pubblici poteri. 

Infine, c’erano le difficoltà che nascevano dall’organiz- 
zazione della pace. Nel corso dell’estate e dell'autunno 
1919 emerse in piena luce il carattere artificiale e pericolo- 
so della politica di appello alle masse sulla quale il governo 
italiano aveva voluto basare la sua azione internazionale. 
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Prima di tutto, quando Orlando e Sonnino rientrarono da 
Parigi a mani vuote, quasi nessun deputato si dimostrò di- 
sposto a sostenere un governo incapace di far riconoscere i 
«diritti» che aveva proclamato a gran voce. Poi Nitti, dopo 
aver firmato il trattato di Saint-Germain, dovette far fronte 
al colpo di mano di D'Annunzio a Fiume e alla minaccia di 
una sovversione militare generalizzata. Infine, il governo, 
messo alle strette dall’ondata di agitazione nazionalista sca- 
tenata da Orlando e preoccupato per il sostegno popolare 
che essa incontrava, si vide costretto a far ratificare i tratta- 
ti di pace per decreto, cioè quasi clandestinamente. Questa 
crisi di autorità dello Stato liberale, fronteggiato coraggio- 
samente dai lavoratori, apertamente sfidato dall’estrema 
destra nazionalista senza poter contare né sull’esercito né 
sui suoi propri funzionari, in sciopero, raggiunse il suo api- 
ce nel settembre 1919. 

Qualche giorno dopo il colpo di mano di Fiume, di fron- 
te al rischio di decomposizione totale dello Stato, Nitti pre- 
se la decisione di riunire un organismo caduto in disuso, il 
Consiglio della Corona che raccoglieva gli ex presidenti del 
Consiglio, i presidenti delle Camere e dei gruppi parla- 
mentari. Questa assemblea di «saggi» non trovò altra solu- 
zione alla crisi che lo scioglimento delle Camere cui segui- 
rono elezioni, che vennero fissate per il 16 novembre 1919. 


5. Una soluzione legale per la crisi? 


I programmi elettorali, elaborati nell’ottobre 1919, indi- 
cavano quali erano le posizioni dei diversi gruppi di fronte 
alla crisi che paralizzava la nazione. 

L’atteggiamento più chiaro era quello del partito socia- 
lista. Adottando la tesi del «programma massimo», si defi- 
niva una forza di opposizione incondizionata a ogni solu- 
zione borghese della crisi. Anzi, proprio dall’aggravamen- 
to della crisi, il PSI sembrava attendersi la realizzazione del- 
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le proprie speranze. Le altre formazioni avevano posizioni 
meno nette. I «popolari» erano per un riformismo mode- 
rato all’interno e per l’applicazione delle idee wilsoniane in 
politica estera. Questa linea prudente era il risultato di un 
compromesso fra le molte tendenze di un partito che rac- 
coglieva sotto le stesse bandiere un’estrema sinistra quasi vi- 
cina ai marxisti e una destra conservatrice e clericale. 

I liberali, sempre divisi fra ex interventisti ed ex neutra- 
listi, tra liberali di destra e liberali di sinistra, tra sonninia- 
ni e giolittiani adottarono su tutti i problemi posizioni che 
consistevano sostanzialmente nelle preferenze dei dirigen- 
ti locali. Gli altri gruppi erano in pieno marasma e incapa- 
ci di definire una propria teoria. I radicali esitavano fra l’al- 
leanza con Giolitti e quella con i «nazional-fascisti» che co- 
me loro avevano militato nell’interventismo. I socialisti in- 
dipendenti, in altri tempi ostili al neutralismo, erano spin- 
ti da Bissolati a concezioni wilsoniane che li dividevano dai 
loro alleati di ieri. I «fasci parlamentari» pubblicarono un 
programma di tendenza nazionalistica e autoritaria ma evi- 
tarono di affrontare concretamente i grandi problemi del 
dopoguerra. Infine, mentre il congresso dei fasci, riunito a 
Firenze, dichiarava di non avere una dottrina («la nostra 
dottrina è il fatto»), l'Associazione nazionale combattenti, 
vicina ai radicali di sinistra e ai socialisti riformisti, respinse 
sdegnosamente i «vecchi partiti», il parlamentarismo, le 
pratiche giolittiane e propose un programma molto im- 
preciso di «rinnovamento nazionale». 

Di fronte a questa situazione che dimostrava l’inadegua- 
tezza della classe politica ai gravi problemi dell’ora, il solo 
atteggiamento netto e senza equivoci fu quello del vecchio 
dirigente della «sinistra liberale», G. Giolitti. Giolitti, che si 
era ritirato nel 1915 nella sua casa in Piemonte, ingiuriato 
dagli uomini del potere, considerato dagli interventisti un 
agente tedesco, pronunciò il 12 ottobre 1919, nel suo feu- 
do elettorale di Dronero, un discorso che segnò clamoro- 
samente il suo ritorno sulla scena politica. Denunciando i 
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vizi del sistema oligarchico che aveva gettato l’Italia in guer- 
ra contro la volontà del popolo e dei suoi rappresentanti, 
egli formulò un programma di neoliberalismo adatto alla 
nuova situazione del Paese. 

La sostanza del suo discorso era una difesa delle istitu- 
zioni parlamentari, screditate e diffamate dai partiti reazio- 
nari. Non solo il Parlamento, espressione del popolo sovra- 
no, doveva essere ristabilito nei suoi diritti, ma bisognava 
che, con una modifica dello Statuto, potesse in futuro pro- 
nunciarsi su questioni fondamentali per il Paese, come i 
trattati e le dichiarazioni di guerra. Era quella la sola possi- 
bilità di eludere una rivoluzione che, provocata dal mal- 
contento popolare, avrebbe portato alla dittatura del pro- 
letariato. Veniva così riproposta l’idea-forza dell’opera po- 
litica di Giolitti: integrare le masse per evitare la rivoluzio- 
ne. Ma la guerra e le sue conseguenze avevano posto pro- 
blemi tali che questa integrazione richiedeva ormai misure 
radicali. Il vecchio presidente del Consiglio che ne era co- 
sciente definì una politica «neogiolittiana» molto più ardi- 
ta di quella degli anni precedenti la guerra, ma il cui ob- 
biettivo restava quello di accordare al popolo il massimo 
compatibile con la sopravvivenza del sistema. Bisognava 
quindi, prima di tutto, liquidare il passato, aprire un’«in- 
chiesta solenne» sulle responsabilità dell’entrata in guerra, 
sulla conduzione delle operazioni, sul modo in cui erano 
stati conclusi ed eseguiti i grandi contratti di fornitura, «per 
far sapere al Paese come erano stati sprecati decine di mi- 
liardi». Giolitti faceva così i conti con gli interventisti, con 
gli uomini del Banco di sconto, grandi profittatori di guer- 
ra di cui si mormorava che fossero legati a Nitti, che aveva 
rapporti anche con la Banca Commerciale. 

Per il futuro, Giolitti proponeva una politica audace. In 
politica estera sostegno alla Società delle Nazioni, all’inter- 
no ristabilimento delle Finanze Pubbliche con economie 
sulle spese militari, l'instaurazione dell’imposta progressiva 
sui redditi e le successioni, un prelievo eccezionale sul ca- 
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pitale e sui benefici di guerra. Propose di introdurre anche 
la nominatività dei titoli per evitare la fuga dei capitali. Per 
concludere, affermava che «le classi privilegiate della so- 
cietà che avevano condotto l’umanità al disastro, non pote- 
vano più essere le sole a dirigere il mondo i cui destini sa- 
rebbero stati ormai nelle mani del popolo». 

Questo discorso programmatico democratico avrebbe 
potuto costituire la piattaforma comune per una larga coa- 
lizione comprendente ex neutralisti (socialisti, liberali gio- 
littiani, popolari) e interventisti di sinistra (repubblicani, 
socialisti riformisti, socialisti rivoluzionari dell’UIL). Gio- 
litti si proponeva quindi, in nome di ideali di sinistra, co- 
me successore dei governi che avevano diretto l’Italia dal 
1915 in poi. 

Gli uomini politici e la stampa di destra non si sbaglia- 
rono nel giudizio. Il «Corriere della Sera» definì Giolitti 
«bolscevico». Salandra dichiarò, sul «Giornale d’Italia», che 
il progressismo di Giolitti preparava l’avvento dei soviet. 
L’«Idea nazionale» e il «Popolo d’Italia» vituperarono il 
«bandito di Dronero», e Nitti, l’uomo del capitale finanzia- 
rio e del Banco di sconto prese posizione contro il pro- 
gramma neogiolittiano: questa posizione preluse a una lot- 
ta vivacissima fra i due uomini. 

Tutto dipendeva, alla fine, dalle elezioni, che ebbero 
luogo il 16 novembre e diedero ragione a Giolitti. Esse co- 
stituirono infatti una vittoria incontestabile per le forze di 
sinistra e per gli avversari della guerra. Su 6 milioni e mez- 
zo di suffragi espressi, i socialisti raccolsero 1.840.000 voti 
ed ebbero 156 deputati, i popolari 1.175.000 voti e un cen- 
tinaio di rappresentanti; i due gruppi insieme avevano 
quindi la maggioranza al Parlamento. I rappresentanti del 
liberalismo tradizionale si trovarono dunque, per la prima 
volta, in minoranza. Erano i 60 liberali di destra di Salan- 
dra, i 75 liberali giolittiani, i circa 50 radicali (assai divisi tra 
loro), i 10 repubblicani e i 20 socialisti indipendenti. Le lo- 
ro divergenze politiche vennero aggravate da un’intensa ri- 
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valità fra i capi: Salandra, Nitti, Giolitti, Bonomi, Bissolati. 
Si poteva, in quelle condizioni, prospettare una maggio- 
ranza coerente? 

Uscito vincitore dalle elezioni nonostante il fallimento 
complessivo dei liberali, Giolitti poteva diventare l’asse di 
una maggioranza comprendente liberali e radicali col so- 
stegno o la partecipazione delle due grandi formazioni de- 
mocratiche, il PSI e il PPI. 

In casa socialista, i vecchi dirigenti erano fortemente 
tentati da una partecipazione al potere. Ma la maggior par- 
te dei giovani eletti massimalisti respinsero con orrore que- 
sta eventualità e, per preservare l’unità del gruppo, Turati 
declinò l’offerta di Giolitti. Quanto ai popolari, don Sturzo 
era molto reticente. Temeva che Giolitti usasse con i catto- 
lici gli stessi metodi trasformisti che gli avevano talvolta con- 
sentito di corrompere certi esponenti socialisti. Infine, il 
vecchio liberale si scontrava con l’avversione di coloro per 
i quali il suo ritorno al potere significava la sconfessione to- 
tale del loro atteggiamento nel 1915, gli interventisti di 
ogni tendenza, uomini dei fasci parlamentari come Salan- 
dra, interventisti di sinistra come Mussolini o anche Nitti 
senza contare il sovrano, indirettamente chiamato in causa 
dal discorso di Dronero. 

Per la maggior parte dei deputati la soluzione meno cat- 
tiva era quindi il mantenimento al potere di Nitti che era 
sostenuto dai popolari — che non partecipavano però al go- 
verno — e disponeva del sostegno dei liberali di ogni scuo- 
la. Il 21 dicembre 1919, ottenne alla Camera un’esigua 
maggioranza (242 voti contro 216) che non gli permise di 
disporre dell’autorità sufficiente per risolvere i gravi pro- 
blemi che si ponevano al Paese. 

In primo luogo l’agitazione sociale che con la cosiddetta 
«scioperomania» e le prime occupazioni di fabbriche au- 
mentava di profondità e di vigore. Di fronte a questa nuova 
fiammata rivoluzionaria, Nitti tentò senza successo di usare 
la forza. Nel gennaio 1920 creò una Guardia reale specializ- 
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zata nella repressione dei movimenti sociali e aumentò gli ef- 
fettivi dei carabinieri. Ma, nonostante la brutalità dei meto- 
di usati (145 morti e 444 feriti secondo l’«Avanti!» dall’apri- 
le 1919 all’aprile 1920), non riuscì a spezzare lo slancio po- 
polare. Si assistette allora, all’inizio del 1920, alla costituzio- 
ne di gruppi di volontari per la «lotta alla sovversione» e il 
mantenimento dei servizi pubblici. La stessa moltiplicazio- 
ne di queste iniziative di cui il fascismo si alimentò, dimo- 
strava la mancanza di autorità del governo, che ben presto 
perse i suoi ultimi sostegni. Il 9 marzo 1920 la Confindustria 
rivolse al governo un appello per chiedere l'ordine. Ma l’i- 
nefficacia della repressione messa in atto da Nitti la inco- 
raggiò a cercare, ad esempio presso i fascisti, una «protezio- 
ne» più efficace. I popolari, nel loro congresso tenuto in 
aprile a Napoli, decisero di ritirare il sostegno a Nittichel’11 
maggio cadde. Ma non per molto. Don Sturzo continuava a 
non volere un ministero Giolitti che ai suoi occhi significava 
un ritorno al passato, e Bonomi, che venne proposto, fu re- 
spinto dagli ex neutralisti. Il vecchio dirigente cattolico Me- 
da fu travolto dall’ostilità di tutti gli anticlericali della Ca- 
mera. Non restava altro da fare che replicare il gabinetto Nit- 
ti integrato con i popolari e due «giolittiani». Peri cattolici e 
i liberali di sinistra, in mancanza di un accordo diretto, Nit- 
ti restava il minore dei mali. 

La liquidazione del conflitto pose problemi altrettanto 
gravi. Nitti e il suo ministro degli esteri Tittoni erano con- 
vinti della necessità di trovare un compromesso sulle que- 
stioni della politica estera. Ma non avevano l’autorità ne- 
cessaria per imporlo al Paese. Continuarono quindi a pra- 
ticare una politica senza speranza bloccando ogni decisio- 
ne sulla questione fiumana e inviando rinforzi in Albania, 
il che, alla fine di giugno, provocò l’ammutinamento di An- 
cona e tutta una serie di moti insurrezionali nelle Marche 
e in Romagna. Anche in questo caso, la decomposizione 
dello Stato era favorita dall’indecisione del governo. 

Maggiori speranze si potevano nutrire in campo econo- 
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mico, per l’arrivo al potere di un professore di economia 
politica, Nitti appunto, che già nel corso della campagna 
elettorale di ottobre aveva lanciato la parola d’ordine «pro- 
durre di più e consumare meno». Parola d’ordine forse tec- 
nicamente corretta ma disastrosa nel clima sociale e mora- 
le del dopoguerra. Diventato presidente del Consiglio, Nit- 
ti si dedicò a ridurre il consumo limitando l’aumento dei 
salari e aumentando le tasse. Ma l’altra parte del suo pro- 
gramma non poté essere realizzata per mancanza di ener- 
gia, di materie prime e per l’esiguità del mercato interno. I 
primi mesi del 1920 videro, al contrario, nonostante le mi- 
sure prese da Nitti, diminuire l’attività dell’industria, au- 
mentare la disoccupazione (300.000 disoccupati nel giu- 
gno 1920, 500.000 alla fine dell’anno) e l’inflazione, finché 
dovettero essere reintrodotti il razionamento e le tessere 
annonarie. 

La decisione di abolire il «prezzo politico del pane» servì 
da pretesto per una vera e propria coalizione contro Nitti. 
Convinto che il suo fallimento era inevitabile, questi lasciò 
il potere il 9 giugno. Lasciò uno Stato in pieno sfascio e 
prossimo apparentemente a cedere alla pressione rivolu- 
zionaria annunciata dal vecchio dirigente socialista Treves 
nel celebre discorso detto dell’espiazione pronunciato il 30 
marzo 1920): «La rivoluzione è un’era, non un solo giorno; 
un’erosione lenta, un crollo rapido. Noi ci siamo in pieno 
e ci resteremo un buon numero d’anni... 

«... La cosa è terribilmente lunga e penosa... 

«... Ma se è terribilmente lunga e penosa, è necessario 
che sia così perché è la conseguenza inevitabile di ciò che 
si è fatto e nessuno può fare in modo che ciò che è stato fat- 
to non sia. Tale è l’inesorabile corollario del delitto. Signo- 
ri, ecco l’espiazione». 

Terrorizzate, le classi dirigenti si rivolgeranno al solo uo- 
mo politico che sembrava capace di canalizzare l’ondata, 
verso colui che sembrava l’ultima difesa dell’ordine bor- 
ghese, Giovanni Giolitti. 
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Solo la paura della rivoluzione socialista giustifica il con- 
senso infine conseguito da un uomo prima odiato da tutti. 
In marzo i dirigenti della potente Confindustria chiesero 
un governo diretto dal capo del liberalismo di sinistra. 
Sonnino, il suo avversario più violento della vigilia, lo sup- 
plicava di accettare il potere. I nazionalisti lo giudicarono 
più energico di Nitti nella condotta della politica estera, 
persino Mussolini, che aveva parlato in passato del «bandi- 
to di Dronero», si dimostrava favorevole al suo ritorno. I so- 
cialisti riformisti, infine, erano già favorevoli al suo pro- 
gramma democratico. 

La maggioranza della classe politica tradizionale accolse 
Giolitti come un salvatore. Ma essa restava minoritaria in 
Parlamento. Per governare, Giolitti doveva trovare il soste- 
gno di uno dei grandi partiti di massa, il popolare o il so- 
cialista. Di fronte al rifiuto, non privo di rimpianto, di Tu- 
rati, capo dell’ala destra del PSI che non fu in grado di su- 
perare l'opposizione sistematica dei massimalisti all’idea di 
una qualsiasi partecipazione, si rivolse ai dirigenti demo- 
cratici cristiani. Questi, spinti da Meda, nonostante don 
Sturzo, decisero di entrare nel governo. Giolitti dunque co- 
stituì un vero e proprio ministero di unità nazionale. Tran- 
ne i socialisti, esso raccoglieva l'adesione di quasi tutte le 
tendenze del Parlamento e di personalità di primo piano 
come il conte Sforza, ministro degli Esteri, e lo storico B. 
Croce, che ebbe il ministero della Pubblica Istruzione. In- 
fine, la sfumatura socialisteggiante la diede il ministero del 
Lavoro affidato ad Arturo Labriola, già agitatore sinda- 
cal-rivoluzionario e organizzatore dei: grandi scioperi del 
1904, ma diventato assai più moderato dopo la presa di po- 
sizione a favore della guerra di Libia nel 1911. 

Il 24 giugno, Giolitti presentò il suo programma alla Ca- 
mera. Esso prevedeva, in politica estera, il ristabilimento di 
relazioni di amicizia con i Paesi vicini. All’interno, si pro- 
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poneva l'abbandono dei decreti legge, modifiche allo Sta- 
tuto, in modo da stabilire il controllo parlamentare su tut- 
te le questioni concernenti la guerra e i trattati, riforma fi- 
nanziaria con l’istituzione della nominatività dei titoli, un 
prelievo sui profitti di guerra ecc. Il 9 luglio, il ministero ot- 
tenne, su questo programma, una larga maggioranza. 

Ben presto Giolitti affrontò i gravi problemi che erano 
aperti già dalla fine della guerra e ottenne dei buoni risul- 
tati. Impose prima di tutto ai nazionalisti il ritorno a una po- 
litica estera coerente e l’abbandono dei sogni imperialisti- 
ci più fuor di misura. L'Albania venne evacuata nel corso 
dell’estate 1920 e in novembre il trattato di Rapallo mise fi- 
ne, con sollievo di tutti, al contenzioso italo-iugoslavo. Re- 
stava da imporlo ai ribelli di Fiume. Fu cosa fatta nel Nata- 
le 1920, con l’azione del generale Caviglia contro i legio- 
nari di Gabriele D'Annunzio. 

Quindi Giolitti affrontò il problema sociale. Il suo arrivo 
al potere fu accompagnato dalla potente ondata dell’occu- 
pazione delle fabbriche diretta dalla FIOM. In questo cam- 
po, Giolitti aveva già esperienza. Conosceva quanto fosse 
pericoloso scontrarsi frontalmente con un movimento di 
quell’ampiezza. Fedele alla tattica che aveva sperimentato 
prima della guerra, ritenne che il tempo avrebbe ammor- 
bidito le posizioni di entrambe le parti e lasciò che il movi- 
mento si spegnesse. Prese però delle precauzioni e approvò 
il decreto Bonomi, ministro della Guerra, fatto firmare dal 
re e che prevedeva in caso di disordini gravi la militarizza- 
zione delle ferrovie. Il decreto rimase però segreto. Il 15 set- 
tembre 1920 il capo del governo riunì a Torino, sotto la sua 
presidenza, i rappresentanti della CGL e della Confindu- 
stria e impose loro un compromesso di carattere riformisti- 
co. In cambio della promessa del controllo operaio in fab- 
brica, gli operai lasciarono gli stabilimenti per poi ripren- 
dere il lavoro. In realtà, la commissione paritaria padro- 
ni-operai si impantanò in lavori interminabili che non sfo- 
ciarono in nessuna decisione. Ma dalla parte dei lavoratori 
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che avevano creduto di trovarsi alla vigilia di una vittoria ri- 
voluzionaria lo slancio si era spezzato. Giolitti aveva salvato 
la borghesia grazie alla debolezza e alle contraddizioni del 
movimento socialista. Ma la classe dirigente non ne ebbe 
coscienza e conservò nei riguardi del vecchio statista pie- 
montese un risentimento profondo. L'occupazione dei lo- 
cali delle aziende, la forma di espropriazione che essa rap- 
presentava agli occhi del padronato, il principio del con- 
trollo operaio che esso dovette accettare gli diedero uno 
choc psicologico violento e la classe imprenditoriale rim- 
proverava vivamente al governo di non averla difesa. D’ora 
in avanti essa si rivolgerà verso soluzioni extra-legali per 
spezzare l’ondata rivoluzionaria. 

Infine, Giolitti iniziò la soluzione della crisi economica 
nella quale si trovava l’Italia. Nel corso dell’estate 1920 egli 
confiscò a favore dello Stato un certo numero di profitti di 
guerra. Per risanare le finanze, istituì la nominatività dei ti- 
toli, suscitando l’indignazione del Banco di Roma e degli 
interessi cattolici. Soprattutto, in febbraio soppresse il prez- 
zo politico del pane, senza incontrare resistenze in quanto 
la crisi mondiale aveva determinato la caduta del prezzo del 
grano. Queste misure permisero di diminuire il deficit del 
bilancio e di stabilizzare la lira. 

Agli inizi del 1921, Giolitti sembrava aver salvato la de- 
mocrazia liberale in Italia e colmato il fossato che separava, 
dopo il 1915, neutralisti e interventisti. Ma nuovi fattori di 
turbamento rimisero in discussione i risultati ottenuti. 

Nell'autunno 1920, infatti, nel momento in cui l’onda- 
ta rivoluzionaria declinava, cominciarono a manifestarsi le 
prime violenze fasciste. Basandosi sul sentimento naziona- 
listico delle popolazioni dell’Istria e della Venezia Giulia, 
sull’opposizione degli agrari al «collettivismo» delle coo- 
perative socialiste, sulla paura antibolscevica dei borghesi 
delle città, esse si allargarono a macchia d’olio. Ben presto 
i proprietari di città e di campagna si misero a sovvenzio- 
nare le spedizioni punitive mentre, sempre per paura del 
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bolscevismo, le autorità locali, la polizia, i carabinieri la- 
sciavano fare. 

Giolitti, da parte sua, considerava il fascismo un feno- 
meno analogo al movimento socialista. Lo interpretava co- 
me una reazione delle classi borghesi di fronte all’ondata 
rivoluzionaria che egli aveva già interrotto e le violenze dei 
fascisti erano a suo parere solo gli epifenomeni di tale rea- 
zione. Il suo atteggiamento fu lo stesso che già aveva usato 
verso l’opposizione di estrema sinistra: astensione e «laissez 
faire». Ciò non significa, come affermano un po’ frettolo- 
samente storici come Angelo Tasca o Robert Paris, che Gio- 
litti deliberatamente si proponesse di aiutare il fascismo a 
salvare gli interessi della classe dirigente. Ma la passività 
adottata dal suo governo lasciò a Mussolini le mani libere 
per sviluppare il suo movimento. Ciò provocò, alla Camera, 
una serie di vigorosi attacchi da parte del gruppo socialista 
contro il presidente dei Consiglio. 

Tale opposizione dei parlamentari socialisti venne raffor- 
zata nel febbraio-marzo 1921 dalla ostilità crescente di certi 
ambienti politici: i nazionalisti di Salandra, esasperati dal 
modo in cui era stata risolta la questione della politica este- 
ra, il nuovo gruppo della Democrazia sociale costituito da 
meridionali e che, nonostante la sua denominazione, mani- 
festava tendenze nazionalistiche e autoritarie; i liberali nit- 
tiani, interpreti delle preoccupazioni degli ambienti «d’af- 
fari» di fronte ai progetti fiscali del presidente del Consiglio 
e alla sua scarsa sollecitudine nel salvare i grandi interessi in 
difficoltà. 

Di fronte a queste coalizioni e sapendo che il sostegno 
del partito popolare gli era concesso solo sub condicione, 
Giolitti procedette a una manovra di grande vigore, lo scio- 
glimento delle Camere, deciso il 7 aprile 1921, cui seguiro- 
no le elezioni anticipate fissate per il 20 maggio. Per otte- 
nere una maggioranza vitale, operò per la costituzione di li- 
ste di «Blocco nazionale» in cui avrebbero dovuto racco- 
gliersi tutti gli elementi della borghesia. Vi fece ammettere 
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persino dei fascisti, sicuro di poter «addomesticarli» e assi- 
milarne gli esponenti, come già aveva fatto con una parte 
dei socialisti. Dalla consultazione elettorale Giolitti si aspet- 
tava soprattutto due cose: il crollo dei popolari che, nono- 
stante i suggerimenti del Vaticano, avevano rifiutato di ade- 
rire al Blocco nazionale e una diminuzione di consensi ai 
socialisti sufficiente perché i dirigenti moderati del partito 
accettassero di rompere coi massimalisti ed entrassero nel 
governo. 

Ma le elezioni di maggio tradirono le attese del dirigen- 
te liberale. Su 535 seggi il Blocco nazionale ne ebbe 275 (40 
conservatori, seguaci di Salandra, 80 giolittiani, 60 demo- 
cratici nittiani, 10 nazionalisti e 35 fascisti, fra i quali venne 
eletto Mussolini), ma i socialisti ebbero 122 seggi, invece di 
156, affiancati però da 16 eletti comunisti. I popolari non 
vennero affatto liquidati: addirittura invece di 100 seggi ne 
ottennero 107. 

La nuova assemblea era dunque ingovernabile quanto la 
precedente. I socialisti, sempre fedeli al massimalismo, si ar- 
roccarono più di prima all'opposizione, mentre i popolari 
che pensavano, non senza ragione, che le elezioni erano 
state fatte contro di loro, prestarono più attenzione alle po- 
sizioni antigiolittiane di don Sturzo. Quanto al «Blocco na- 
zionale», esso costituiva un mosaico di gruppi che non si ac- 
cordavano praticamente su niente. Già il 21 giugno, Mus- 
solini pronunciò un discorso violentemente nazionalista 
nel quale rimproverava Giolitti di civettare coi socialisti. 

Il 23, la Camera votò la fiducia a Giolitti con una maggio- 
ranza di 34 voti, ma i democratici nittiani fecero sapere che 
tale fiducia non si estendeva alle questioni di politica estera, 
mentre i popolari si opponevano ai pieni poteri chiesti dal 
capo del governo per realizzare la riforma della burocrazia. 
In queste condizioni, Giolitti preferì dare le dimissioni il 
1° luglio 1921 aprendo, senza saperlo, la crisi del regime. 

Così, mentre saliva la violenza fascista, la classe dirigen- 
te ritirò la fiducia al più previdente dei suoi dirigenti, il so- 
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lo che avesse dimostrato un atteggiamento coerente e re- 
sponsabile di fronte alla crisi. Tale crisi dello Stato italia- 
no, tale impotenza a risolvere i problemi del dopoguerra 
inaugureranno, dopo il ritiro di Giolitti, una vera e pro- 
pria vacanza di potere che troverà soluzione solo con l’av- 
vento del fascismo. 


NOTE 


! Unione Italiana del Lavoro, nata da una scissione dell’Unione Sindacale 
Italiana, di orientamento nazionalista e rivoluzionario. 


CAPITOLO QUARTO 


MUSSOLINI E LE ORIGINI DEL FASCISMO 


Fino al 1921, il fascismo in Italia era una corrente politi- 
ca marginale, che non esercitava sulle masse un’influenza 
rilevante. Il suo inatteso successo nacque dall’incontro di 
molteplici fattori: alcuni puramente congiunturali, come il 
fallimento di D'Annunzio a Fiume che orientò verso il fa- 
scismo coloro che il nazionalismo tradizionale aveva delu- 
so; altri più legati alle forze profonde della storia: il falli- 
mento dello Stato liberale, incapace di trovare una soluzio- 
ne alla crisi; la «grande paura» dei proprietari che, dopo gli 
anni rivoluzionari, optarono per la controrivoluzione pre- 
ventiva; l’indecisione dei socialisti che rifiutavano di conso- 
lidare lo Stato borghese ma non erano in grado di prende- 
re il suo posto. A ciò va aggiunto un ultimo fattore: la per- 
sonalità di Benito Mussolini, il suo talento nell’avvertire le 
grandi correnti dell’opinione pubblica e trovare un mini- 
mo comune denominatore che le unificasse. 


1. La nascita dei fasci 


Ai suoi inizi, il fascismo era quasi indistinguibile da altri 
gruppi che, nell’immediato dopoguerra cercarono di trar- 
re vantaggio dal discredito che pesava sui partiti tradizio- 
nali e le istituzioni parlamentari. Raccogliendo la maggior 
parte dei suoi seguaci nella piccola borghesia, questi movi- 
menti nascevano in una sfera ideologica in cui si intreccia- 
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vano tendenze che caratterizzavano questa categoria socia- 
le e il cui comune denominatore si trovava nella rimessa in 
discussione della democrazia liberale e del positivismo bor- 
ghese: nazionalismo, anarchismo, blanquismo, sindacali- 
smo rivoluzionario. 

Due di queste associazioni erano particolarmente im- 
portanti. Prima di tutto, l'Associazione nazionale combat- 
tenti, fondata durante la guerra, che rappresentava una 
tendenza democratica, socialista riformistica, della nuova 
classe politica. Ispirandosi agli ideali wilsoniani, tale asso- 
ciazione predicava la solidarietà fra le classi sociali che ave- 
vano combattuto fianco a fianco nelle trincee e auspicava 
che tutti i cittadini si assumessero le proprie responsabilità 
nello Stato del dopoguerra. 

Assai diversa era l’ispirazione dell’Associazione degli ar- 
diti d’Italia, fondata nel gennaio 1919. Di ispirazione aper- 
tamente nazionalista, raccoglieva gli uomini delle squadre 
d’assalto, specializzati, durante la guerra, in audaci colpi di 
mano con le bombe a mano e il pugnale e che, in compenso 
dei rischi che correvano, godevano di una disciplina meno 
rigida. Il reclutamento degli arditi si faceva fra i pregiudi- 
cati, ai quali la guerra permetteva di saldare i loro debiti e 
di mettere i loro istinti violenti al servizio della patria, e fra 
i nazionalisti esaltati alla D'Annunzio, molto a loro agio in 
un ambiente che dava loro la possibilità di affermare il co- 
raggio personale. 

Questi adepti della violenza, questi nostalgici del ro- 
manticismo di guerra furono raccolti a Roma il 7 gennaio 
dal futurista Mario Carli, iniziatore della prima associazio- 
ne di arditi, intorno a un vago programma di grandezza e 
di gloria nazionale. Qualche giorno dopo, a Milano, il poe- 
ta futurista Marinetti e un giovane capitano di squadra d’as- 
salto, Ferruccio Vecchi, fondarono a loro volta una sezione 
di arditi milanesi. Alla fine del mese, le sezioni fondate nel- 
le diverse città si costituirono in associazione nazionale la 
cui sede fu fissata a Milano. E caratteristico che il futurismo 
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sia stato l'elemento di collegamento fra il nazionalismo di 
prima della guerra e la prima versione del fascismo. Ma, co- 
me per la campagna interventista del 1915 e come a Fiume, 
ai nazionalisti si affiancarono ben presto elementi prove- 
nienti dal sindacalismo rivoluzionario. 

Nell'ambito di questi tentativi di riunificazione, intorno 
a Benito Mussolini e al suo giornale «Il popolo d’Italia» un 
gruppo di una sessantina di persone si riunì a Milano il 21 
marzo 1919. Si trattava di creare, prima di tutto a Milano, 
poi sul piano nazionale, un’organizzazione che, al di fuori 
dei partiti politici perpetuasse l’ispirazione rivoluzionaria 
della guerra. Apoliticismo, fedeltà all’interventismo, affer- 
mazione del carattere rivoluzionario furono i temi partico- 
larmente sottolineati dagli organizzatori della riunione. I 
partecipanti erano molto eterogenei. Vi si trovavano arditi 
condotti da Ferruccio Vecchi che rappresentavano l’ele- 
mento ultranazionalistico, ma anche sindacalisti rivoluzio- 
nari attratti dalla fraseologia rivoluzionaria degli oratori e 
interventisti di sinistra che si riconoscevano in Mussolini. 
Una base eterogenea di idealisti a disagio nei partiti tradi- 
zionali, di estremisti e di giovani borghesi nazionalisti che 
non riuscivano a reinserirsi nella vita civile. 

L'esito di questa riunione fu la fondazione del Fascio mi- 
lanese di combattimento diretto da Mussolini, da Ferruccio 
Vecchi e dal dirigente della UIL (e prima ancora dell’USI) 
Michele Bianchi. Il termine fascio da solo costituiva un pro- 
gramma. Evocava insieme la nostalgia della guerra e tutta 
una tradizione spontaneista e rivoluzionaria che andava dai 
fasci siciliani dei lavoratori del 1893-1894 ai fasci di azione 
rivoluzionaria degli interventi di sinistra. In quell’epoca il 
termine fascio (un po’ come quello francese di «lega») ap- 
parteneva ancora al vocabolario politico della sinistra, an- 
che se nel 1917 se n’erano impadroniti i nazionalisti (dopo 
Caporetto si era costituito un Fascio parlamentare di difesa 
nazionale e, nello stesso periodo, Marinetti aveva fondato 
un Fascio politico futurista). 
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Due giorni dopo il movimento assunse un carattere na- 
zionale con la convocazione, il 23 marzo, di un’assemblea ge- 
nerale che doveva gettare le basi di una più vasta organizza- 
zione. La riunione ebbe luogo in una sala in piazza S. Sepol- 
cro a Milano, prestata dal Circolo degli industriali. Ai tre ele- 
menti già citati se ne unì un quarto, il gruppo dei futuristi. E 
noto il ruolo giocato dai futuristi nel movimento nazionali- 
sta con il loro programma irredentista, antiparlamentare, 
antisocialista, anticlericale, che preconizzava una politica 
estera cinica e aggressiva e definiva la guerra «igiene del 
mondo». Due dei loro rappresentanti più illustri, Mario Car- 
li e il «papa» del movimento, F. Marinetti, erano presenti al- 
la riunione di piazza S. Sepolcro, il che completava a mera- 
viglia il carattere del raduno. Era una raccolta di scontenti e 
di insoddisfatti. E questi scontenti e insoddisfatti decisero di 
fondare i fasci italiani di combattimento alla fine di una riu- 
nione un po’ burrascosa. Il programma, fissato in comune 
nel corso della riunione, sarà reso pubblico qualche mese 
dopo e venne nel frattempo un po’ ritoccato e addolcito da 
Mussolini. Esso intrecciava rivendicazioni nazionali e riven- 
dicazioni sociali con una predominanza dei temi di ispira- 
zione sindacal-rivoluzionaria, il che corrispondeva alla ten- 
denza dominante della riunione del 23 marzo. 

Sul piano politico il movimento chiedeva una Costi- 
tuente che fosse «sezione italiana della Costituente dei po- 
poli» secondo la formula della UIL; la proclamazione della 
repubblica italiana con autonomia comunale e regionale 
(una vecchia rivendicazione anarchica); l’istituzione del 
suffragio universale con rappresentanza proporzionale e il 
voto alle donne; l'istituzione di referendum popolare con 
diritto di veto e iniziativa legislativa; l’abolizione del Sena- 
to, dei titoli di nobiltà, della polizia politica, del servizio mi- 
litare obbligatorio; libertà di pensiero, di coscienza, di reli- 
gione, di stampa, di propaganda ecc. Infine la limitazione 
delle funzioni dello Stato alla direzione della nazione dal 
punto di vista civile e politico. 
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In campo economico il programma chiedeva lo sciogli- 
mento delle società anonime, la soppressione della specula- 
zione di borsa e bancaria, un’imposta e un prelievo sul capi- 
tale, la confisca dei beni delle congregazioni religiose e una 
revisione dei mercati di guerra con un prelievo dell’85% sui 
benefici. 

Il programma sociale prevedeva la giornata lavorativa di 
8 ore, la partecipazione dei lavoratori alla gestione delle im- 
prese, la concessione della terra ai contadini, la gestione dei 
servizi pubblici da parte di sindacati di tecnici e lavoratori. 

Sul piano internazionale, il fascio chiedeva il disarmo ge- 
nerale e la nazionalizzazione delle industrie di guerra, l’a- 
bolizione della diplomazia segreta, l’elaborazione di una 
politica internazionale ispirata ai principi dell’indipenden- 
za e della solidarietà dei popoli, nello spirito della Società 
delle Nazioni. 

Questo programma avanzatissimo era proprio degli ele- 
menti più democratici degli interventisti di sinistra e venne 
firmato da 54 partecipanti, i «sansepolcristi». Certamente le 
idee espresse da esso non incontravano l’adesione di tutti, a 
cominciare dai futuristi e dai dirigenti del Circolo degli in- 
dustriali che avevano offerto la sala. Ma erano quelli, incon- 
testabilmente, i temi dominanti nell’Italia del dopoguerra, 
quelli che incontravano il consenso delle masse e che pote- 
vano permettere a un movimento di radicarsi. Quanto agli 
ambienti nazionalisti, Mussolini si preoccupò di rassicurarli 
nella sua dichiarazione preliminare alla riunione del 23 mar- 
zo. Egli affermò che si sarebbe opposto all’imperialismo, a 
quello dell’Italia come a quello degli altri popoli e avrebbe ac- 
cettato il postulato della SAN solo dopo la soddisfazione del- 
le rivendicazioni italiane su Fiume, ilche era per lo meno con- 
traddittorio con il programma dei fasci. Ma l’opportunismo 
era l'essenza vera e propria del fascismo nascente e il «Popo- 
lo d’Italia» del 23 marzo non lasciava dubbi in proposito: «Noi 
ci permettiamo il lusso di essere aristocratici e democratici, 
conservatori e progressisti, reazionari e rivoluzionari, legali- 
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sti e illegalisti a seconda delle circostanze, il luogo, il quadro 
nel quale siamo costretti a vivere e ad agire». 

L’uomo che scriveva queste righe aveva già percorso un 
lungo e sinuoso itinerario politico. 


2. Benito Mussolini nel 1919 


Mussolini non ha inventato il fascismo ma, come Hitler, 
appartiene all'ambiente sociale che porta in sé, all’indoma- 
ni della guerra, un certo numero di tendenze, di aspirazio- 
ni, di pulsioni rimosse alle quali egli saprà trovare un comu- 
ne denominatore. Piccolo borghese in rivolta, egli riassume 
nella sua sola persona le principali opzioni ideologiche del- 
la classe sociale da cui viene: lo spontaneismo rivoluzionario 
degli anarco-sindacalisti, l’interventismo di sinistra dei re- 
pubblicani e dei democratici, il nazionalismo degli ex com- 
battenti, tutte componenti del primo fascismo. Quindici o 
vent’anni prima dei suoi compatrioti — in questo identico al 
suo omologo tedesco — subì un’evoluzione che anch'essi co- 
nosceranno nel corso dei mesi che seguono il primo conflit- 
to mondiale, il che lo predispose a comprendere i loro pro- 
blemi e lo aiutò a servirsene per i suoi fini. 

Benito Mussolini era nato il 25 luglio 1883 in un villag- 
gio vicino a Predappio, in Romagna. Per origini familiari, 
veniva da diverse frazioni della piccola borghesia: quella 
della terra, a cui appartenevano i suoi avi paterni, quella 
dell’artigianato e del piccolo commercio per via di padre e 
quella delle professioni liberali e della piccola proprietà ur- 
bana attraverso sua madre Rosa, che era figlia di un veteri- 
nario e aveva fatto studi secondari prima di conseguire il di- 
ploma di maestra. Il suo ambiente era fra i più modesti. Il 
padre del futuro Duce, Alessandro, fabbro, era gestore di 
un'osteria che aveva battezzato «Ritrovo delle teste calde», 
cioè degli anarchici e dei sindacalisti rivoluzionari, nume- 
rosi in un Paese dove le idee di Bakunin e di Malatesta ave- 
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vano trovato molti adepti. Lui stesso, gran bevitore e parla- 
tore, professava idee socialiste o anarchiche, fra le quali 
non faceva gran differenza, e di cui parlava continuamen- 
te. In questo ambiente plebeo e contestatario il giovane Be- 
nito (a cui il padre aveva dato il nome del rivoluzionario 
messicano Benito Juarez) fece il suo apprendistato di agi- 
tatore. Il suo temperamento, del resto, lo portava alla rivol- 
ta e alla violenza. Le lunghe corse in campagna, le battaglie 
con i figli dei contadini, il lavoro alla forgia con suo padre 
avevano formato un adolescente solido e rude, abituato al 
lavoro manuale e ai contatti con i proletari. Una sola in- 
fluenza compensatrice, quella della madre Rosa Mussolini, 
che diede al ragazzo i rudimenti della cultura, ma la donna 
morì nel 1905. 

A nove anni il giovane Mussolini entra al collegio dei Sa- 
lesiani di Faenza, dove compie buoni studi secondari prima 
di entrare alla Scuola normale di Forlimpopoli. Ne esce a 
18 anni con un diploma di maestro che gli permette di ot- 
tenere, nel febbraio 1902, un posto di maestro supplente a 
Gualtieri, in Emilia. Ma alla fine dell’anno scolastico l’am- 
ministrazione municipale non gli rinnova il contratto, non 
tanto per il suo impegno politico — si era iscritto nel 1900 al 
PSI, ma il suo impegno era ancora limitato — quanto per il 
suo legame «scandaloso» con una donna il cui marito era 
militare. 

Senza lavoro e poco desideroso di adempiere agli obbli- 
ghi militari, Mussolini decise allora di andare in Svizzera 
dove per due anni (1902-1904) condusse una vita difficile, 
facendo i lavori più diversi (mutarore, manovale ecc.) e pas- 
sando da un Cantone all’altro per sfuggire alle denunce 
che la sua attività politica e sindacale gli procurava. Furono 
anni fondamentali per la formazione del giovane. Fre- 
quentò i dirigenti in esilio del socialismo italiano G.M. Ser- 
rati e Angelica Balabanoff e si costruì una cultura politica 
composita, leggendo alla rinfusa i teorici del marxismo, 
quelli della violenza rivoluzionaria (Sorel o Kropotkin), 
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Nietzsche e Schopenhauer e seguendo occasionalmente, a 
Losanna, i corsi di V. Pareto, al quale il fascismo deve una 
critica spietata della democrazia liberale. Rientrò in Italia 
grazie ad un’amnistia, definitivamente votato alle tendenze 
anarco-sindacalisti che del socialismo italiano e, dopo due 
anni di servizio militare e un periodo di bohème e di vaga- 
bondaggio, si fissò a Forlì dove trovò un posto di insegnan- 
te di francese. 

In quegli anni iniziò la sua carriera politica nel partito 
socialista dell’era giolittiana, insediato e prospero, con i 
suoi giornali e le sue cooperative. Mussolini fu segretario di 
una Camera del lavoro nel Trentino, poi amministratore, a 
Forlì, della Federazione provinciale. Direttore del settima- 
nale «La Lotta di classe», si mise presto in luce come uno 
dei capi del socialismo romagnolo. Ma il suo estremismo 
non piaceva ai dirigenti riformisti del PSI e nel 1910 al con- 
gresso di Milano dove dominarono le tendenze moderate 
di Bissolati e Turati pronunciò un discorso in cui esaltava la 
rivoluzione immediata suscitando anche l’ilarità dell’udi- 
torio, al punto che il congresso rifiutò di mettere ai voti l’or- 
dine del giorno antimilitarista da lui proposto. 

L’anno successivo, la guerra di Libia gli diede l’occasio- 
ne di prendersi una clamorosa rivincita. A Forlì Mussolini 
organizzò, con l’aiuto del giovane Pietro Nenni, allora se- 
gretario del locale partito repubblicano, una vera sommos- 
sa contro la partenza delle truppe per l’Africa. La stazione 
venne presa d'assalto, i binari sbullonati, i fili telegrafici ta- 
gliati. Mussolini venne arrestato e condannato a un anno di 
prigione (la pena venne ridotta a 6 mesi in appello). Alla 
sua liberazione, prese la guida della tendenza socialista ri- 
voluzionaria. La sua influenza divenne tale che al congres- 
so di Reggio Emilia arrivò a fare espellere i dirigenti che 
avevano sostenuto la guerra di Libia (Bonomi, Bissolati, Ca- 
brini, mentre Labriola, già sindacal-rivoluzionario, si staccò 
volontariamente dal partito) e a far perdere la maggioran- 
za alla direzione riformista. 


106 Parte prima. Nascita del fascismo 


Da allora Mussolini cominciò a giocare un ruolo di primo 
piano. Venne designato membro del nuovo gruppo dirigen- 
te del PSI e si vide affidare la direzione del quotidiano socia- 
lista «Avanti!». Quando scoppiò la Grande guerra il futuro 
Duce, che nel giugno 1914 era stato uno degli organizzatori 
della «settimana Rossa» in Emilia e in Romagna, era, incon- 
testabilmente, uno dei dirigenti più autorevoli dei «duri» del 
partito. Soprattutto si dimostrava decisamente neutralista e 
attaccava con violenza gli interventisti di sinistra come Cor- 
radini, che talvolta, come De Ambris, venivano dal sindaca- 
lismo rivoluzionario. Poi, bruscamente, cambiò di campo. Il 
18 ottobre 1914 pubblicò sull’«Avanti!» un articolo intitola- 
to Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva ed operante, in 
cui dichiarava che i socialisti non potevano più a lungo re- 
stare spettatori passivi della guerra e nel quale si pronuncia- 
va a favore di intervento immediato a fianco dell’Intesa. La 
reazione degli altri dirigenti del partito fu immediata. Già il 
20 ottobre Mussolini fu allontanato dalla direzione del quo- 
tidiano socialista e il 24 novembre fu espulso dal PSI e defi- 
nito traditore e «Giuda». 

Qualche giorno più tardi, il 15 novembre, Mussolini fe- 
ce uscire un nuovo quotidiano, il «Popolo d’Italia», «quoti- 
diano socialista» con due frasi sotto l'intestazione, una di A. 
Blanqui, «Chi ha del ferro ha del pane», e l’altra di Napo- 
leone, «La rivoluzione è un’idea che ha trovato delle baio- 
nette». Naturalmente tale conversione era stata «favorita» 
da non pochi sostegni finanziari. Prima di tutto quello del 
governo francese e della sua ambasciata a Roma, con l’in- 
termediazione dell’Istituto francese di Milano, poi quello 
della SFIO sostenitrice dell’ « Union sacrée» che inviò in Italia 
parecchi emissari, fra i quali M. Cachin!. Infine quelli di am- 
bienti industriali interventisti, e più esattamente di Filippo 
Naldi, direttore del «Resto del Carlino». 

Mussolini non poteva certo ignorare l’origine delle som- 
me messe a sua disposizione ed è addirittura dimostrato 
che egli le sollecitò. Sappiamo che una volta si recò perso- 
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nalmente a Palazzo Farnese, sede dell’ambasciata francese, 
per chiedere sussidi. Ciò non significa direttamente che la 
conversione sia avvenuta per semplice venalità personale. I 
fondi arrivarono a sostegno della campagna interventista 
quando Mussolini aveva già preso la decisione di rompere 
col suo partito, senza quindi poterla provocare. 

Per spiegare la conversione di Mussolini non c'è bisogno 
di far intervenire motivazioni finanziarie che non sono «in li- 
nea» col personaggio. Basterà far osservare che nel 1914 il di- 
rettore dell’«Avanti!» era un po’ in esilio nel suo partito. Per 
temperamento e formazione era più vicino ai sindacalisti ri- 
voluzionari dell’USI che alla maggioranza dei dirigenti del 
PSI dell’era giolittiana, un partito in cui si sentiva a disagio, 
non fosse altro perché eglinon eramaistato un marxista con- 
vinto. Il suo atteggiamento non eradiverso da quello degli in- 
terventisti di sinistra, e la guerra, a questo riguardo, non fece 
altro che precipitare una rottura probabilmente inevitabile. 
Ma soprattutto, la motivazione principale del suo atteggia- 
mento va cercata nella psicologia personale di Mussolini, nel 
suo gusto per l’azione, nella sua volontà di interpretare sem- 
pre ruoli di primo piano, nella sua fondamentale incapacità 
a subire una disciplina. Fino allora era sempre stato alla testa 
di coloro che, nel movimento socialista, prendevano iniziati- 
ve violente e all’improvviso si trovavaimprigionato nella linea 
moderata adottata dal PSI («né aderire né sabotare»), nel 
momento in cui gli uomini ai quali si sentiva ideologicamen- 
te più vicino, gli elementi avanzati dell’interventismo di sini- 
stra, De Ambris, Corradini, Michele Bianchi, Corridoni lan- 
ciavano, con toni da guerra civile e da profezia millenaristica, 
i fasci d’intervento rivoluzionario che intendevano l’inter- 
vento come prima fase della rivoluzione. 

Richiamato come caporale dei bersaglieri, Mussolini fe- 
ce la guerra sull’Isonzo, fu ferito in un esercizio di tiro nel- 
l’aprile 1917 e, dopo essere rimasto parecchie settimane in 
gravi condizioni di salute, tornò in agosto a Milano, grazie 
a un congedo anticipato. Ivi, col suo giornale, riprese la 
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campagna contro il neutralismo e il «disfattismo» giolittia- 
no contro il quale minacciava un terrore «giacobino». 

La fine del conflitto lo pose in una situazione difficile. I 
socialisti, in ascesa, lo consideravano un rinnegato. Richia- 
mandosi all’ideale democratico e socialista, Mussolini, del 
resto, non poteva passare al campo degli interventisti di de- 
stra, degli uomini del fascio parlamentare di Salandra, e il 
suo estremismo gli impediva di prendere contatti con il 
gruppo di Bonomi e Bissolati. Il solo gruppo a lui vicino era 
quello degli ex militanti dell’USI che avevano fondato i fa- 
sci di azione rivoluzionaria e poi la UIL. In questo ambien- 
te Mussolini, uomo solo, cercò il suo avvenire politico pur 
nutrendo simpatie anche per gli arditi e fornendo un aiuto 
materiale e tecnico ai dirigenti milanesi di tale organizza- 
zione per la fondazione del loro giornale, «L'Ardito». 

Contemporaneamente seguiva con qualche speranza le 
trattative fra CGL e UIL, già «fratelli nemici» del sindacali- 
smo, che nel gennaio 1919 avevano pubblicato programmi 
così simili che molti pensarono possibile una unificazione. 
Per questa via gli interventisti avrebbero potuto conquista- 
re le organizzazioni di massa e Mussolini sperò che si po- 
tesse fondare un Labour Party all’inglese fondato sul sinda- 
calismo riunificato che egli avrebbe potuto dirigere. Ma 
l’interventismo della UIL non era ammesso dalla grande 
centrale sindacale che ruppe gli incontri. 

Mussolini restava dunque un uomo isolato alla ricerca di 
un orientamento politico che potesse garantirgli il succes- 
so. Nell’agosto 1918 aveva sostituito il sottotitolo del suo 
giornale con quello di «giornale dei combattenti e dei pro- 
duttori» certamente più adatto a un organo finanziato dal 
grande capitale. Ma mentre si staccava esplicitamente dal 
socialismo, sosteneva gli scioperi del 1919 e anche la prima 
occupazione «produttivistica» di una fabbrica a Dalmine, 
cercando di giocare su più tavoli. 

Era ormai un demagogo che temeva di staccarsi dalle 
masse ma che si trovava emarginato dalle grandi organiz- 
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zazioni della classe operaia. Cercava di capire da che parte 
tirava il vento e nella primavera del 1919 credette di indivi- 
duarla nell’ondata nazionalistica caratterizzata dal prolife- 
rare di organizzazioni di «arditi» e da una tendenza anar- 
chizzante. Per tenere uniti questi orientamenti e trarre pro- 
fitto da entrambi fondò nel marzo 1919 i primi fasci. 


3. I primi passi del movimento 


Mussolini aveva probabilmente creduto a un successo 
immediato del suo movimento. Si assistette alla costituzio- 
ne di fasci nelle maggiori città italiane, a Genova, Bergamo, 
Treviso, Napoli, a Bologna intorno a Dino Grandi, a Firen- 
ze con Balbo e Dumini ecc., ma al primo congresso nell’ot- 
tobre 1919 si riunirono solo 56 fasci in rappresentanza di 
17.000 membri. Quasi ovunque il movimento si era creato 
intorno ad associazioni di arditi e aveva attratto nazionalisti 
e anarchici, ma mancavano quelle masse sulle quali Musso- 
lini aveva creduto di poter contare. Nel luglio 1920 si erano 
costituiti solo 108 fasci con 30.000 membri. 

Il movimento visse allora una vita abbastanza mediocre. A 
questa data, il fascismo si trovò ridotto alle sue esigue risor- 
se. La classe dirigente era più preoccupata che interessata da 
un’organizzazione che non aveva ancora rotto con gli am- 
bienti anarchizzanti e il cui programma - anche se edulco- 
rato da Mussolini tra la riunione di piazza S. Sepolcro e la sua 
pubblicazione, in giugno, sul «Popolo d’Italia», non lesina- 
va gli attacchi contro il grande capitale. Le sovvenzioni di- 
vennero più rare. Privo dei sussidi del senatore Agnelli, di- 
rettore della FIAT che lo aveva sostenuto fin dagli esordi, il 
giornale di Mussolini visse una vita stenta e difficile. 

Sul piano elettorale la situazione non era certo più bril- 
lante. Alle elezioni del novembre 1919, Mussolini presentò 
a Milano una lista fascista che raccoglieva il poeta Marinet- 
ti — che al congresso di Firenze aveva chiesto l’espulsione 
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del papa e la «devaticanizzazione» dell’Italia — il direttore 
d’orchestra Toscanini, elementi arditi e anticlericali. Il fia- 
sco fu completo: 4795 voti contro i 1’70.000 dei socialisti e i 
74.000 dei popolari. Mentre i socialisti ironizzavano sul «ca- 
davere» di Mussolini, egli meditò per un attimo di emigra- 
re in America. Fu il momento più basso per i fascisti che so- 
pravvissero solo grazie all’ondata nazionalista e agli effetti 
della spinta rivoluzionaria. 

Prima di tutto, l’agitazione nazionalista intorno al caso 
di Fiume. Mussolini si sforzò di catturare a proprio profitto 
una parte della spinta nazionalistica rianimata dall’impresa 
di D'Annunzio. Prese l’iniziativa di aprire una sottoscrizio- 
ne destinata ad aiutare il «comandante» ma ne stornò i fon- 
di per finanziarsi una guardia personale composta di ardi- 
ti. L'impresa fiumana però fu per lui anche una fonte di dif- 
ficoltà. D'Annunzio, che attirava nel suo solco anarchici ed 
ex soldati delle truppe d'assalto, rischiava di portargli via il 
suo ruolo. Quindi Mussolini contemporaneamente incita- 
va, nei suoi articoli, alla «marcia su Roma» e cercava di dis- 
suadere dalla stessa iniziativa il suo rivale, denunciando 
d’altra parte, sul «Popolo d’Italia», il complotto ordito in- 
torno al «comandante» dall’anarchico Malatesta e dagli 
anarco-sindacalisti De Ambris e Giulietti. Per questo, ap- 
provò nel novembre 1920 il trattato di Rapallo che siglava 
la condanna del putsch, ma salutò con enfasi l’azione del 
poeta dopo che questi era stato espulso da Fiume. 

L'ondata rivoluzionaria offrì a Mussolini un nuovo tram- 
polino di lancio. Egli sostenne le agitazioni, giocando al 
rialzo. Nella primavera del 1919, nel corso delle agitazioni 
contro il carovita, il «Popolo d’Italia» invitava la popolazio- 
ne a non limitarsi ad attaccare i beni ma ad aggredire le per- 
sone. Sostenne gli scioperi, approvando in particolare gli 
operai della FIAT per lo «sciopero delle lancette» perché 
l’ora legale era una delle forme di intervento dello Stato, e 
Mussolini si dichiarava contro lo Stato. Sostenne anche l’oc- 
cupazione delle fabbriche dell’estate 1920 e promise il suo 
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sostegno a Buozzi, segretario generale della FIOM. Ma, 
mentre sosteneva l’azione spontanea delle masse, il diri- 
gente fascista attaccava coloro che avrebbero potuto trar 
profitto dalla spinta rivoluzionaria: dirigenti socialisti e re- 
sponsabili sindacali. Nell’aprile 1919, in occasione di uno 
sciopero generale lanciato a Milano dal PSI e dalla CGL, i 
fascisti incendiarono la sede dell’«Avanti!». Era la prima da- 
ta storica del fascismo, la «battaglia di via dei Mercanti». Il 
17 novembre, un gruppo di arditi lanciò due bombe contro 
il corteo con cui i socialisti festeggiavano la loro vittoria elet- 
torale, ferendo 9 persone. Mussolini fu arrestato, dopo una 
perquisizione della polizia che scoprì armi nella sede del 
giornale, ma venne rilasciato in 48 ore per intervento del 
direttore del «Corriere della Sera», il senatore Albertini. In 
dicembre, all’apertura del Parlamento, fascisti e uomini 
delle truppe d’assalto si scatenarono per le vie di Roma al- 
la caccia dei deputati socialisti che avevano rifiutato di assi- 
stere alla seduta reale e avevano accolto il re al grido di «W 
la repubblica socialista! ». 

Fino alla fine dell’estate 1920, il fascismo era rimasto un 
gruppetto di agitatori esperti nell’uso della violenza e del 
manganello ma privi di seguito popolare, mentre il suo ca- 
po era ridotto a una parte di secondo piano. Tutto sarebbe 
cambiato con la sconfitta operaia dell'autunno. 


4. Il regno del manganello e dell'olio di ricino 


La sua vera occasione il fascismo la trovò all’inizio del- 
l'autunno 1920, immediatamente dopo la caduta della 
spinta rivoluzionaria operaia che aveva fatto tremare la clas- 
se dirigente. Scampato il «pericolo», la borghesia cominciò 
a chiedersi come rendere impossibile il ritorno di una nuo- 
va fiammata rivoluzionaria. Per questo essa cercava di ga- 
rantirsi i servigi di gruppi politici che fossero abbastanza 
abili nella manipolazione di affermazioni demagogiche da 
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poter attrarre la frazione di classe operaia più delusa dal fal- 
limento dell’occupazione delle fabbriche, e abbastanza 
ostili alle organizzazioni ufficiali del proletariato da voler- 
ne lo smantellamento. 

Cominciò così a delinearsi una vera e propria alleanza 
fra il primo fascismo, che era fondamentalmente un pro- 
dotto ideologico della piccola borghesia, e le classi pro- 
prietarie contro l’avversario comune, i socialisti e i sindaca- 
listi della CGL. A questo punto, i fondi che erano sempre 
mancati a Mussolini cominciarono ad affluire nelle casse 
della sua organizzazione, dalla Confindustria, nata proprio 
nel corso dell’estate 1920, dalle banche e dai grandi pro- 
prietari fondiari. Bisognerà attendere il 1921 per assistere 
al finanziamento massiccio del fascismo da parte dei gran- 
di gruppi di interesse industriale, ma già a quest’epoca il 
flusso è sufficiente perché Mussolini possa far vivere il suo 
giornale e sviluppare il suo movimento. 

L’alleanza con la classe dirigente non rivestiva solo un 
aspetto finanziario, ma, con le elezioni amministrative di ot- 
tobre, si estese al piano politico. In tale occasione, i fascisti 
entrarono nelle liste del «Blocco costituzionale» formato 
dai partiti di governo. Sempre in ottobre lo stato maggiore 
emise una circolare indirizzata ai comandanti di unità mi- 
litari chiedendo informazioni sull’attività dei fasci, il che in 
generale venne interpretato come un invito rivolto agli uf- 
ficiali ad aderire al movimento fascista. Un altro documen- 
to, la famosa «circolare Bonomi», di cui il dirigente dei so- 
cialisti indipendenti rifiutò sempre la paternità, invitava 
contemporaneamente i 50.000 ufficiali che smobilitavano 
in quel periodo ad aderire ai fasci (conservando così i 4/5 
del loro sussidio). Ovunque infine i fascisti trovarono so- 
stegno presso le autorità locali, l’esercito, la polizia, i cara- 
binieri. Non possiamo affermare con certezza che Mussoli- 
ni avesse dato delle precise garanzie alle classi dirigenti, ma 
certamente queste preferivano la sovversione fascista alla 
possibilità di una rivoluzione di tipo sovietico. 
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Dovremmo concludere che la classe dirigente nel suo in- 
sieme auspicava l’avvento del fascismo e l’instaurazione di 
una dittatura che le permettesse di conservare e rafforzare 
il proprio privilegio economico? Sarebbe una conclusione 
affrettata. Molti infatti vedevano nel fascismo un fenomeno 
temporaneo, una bomba da lanciare contro le organizza- 
zioni operaie, salvo poi tornare alle pratiche tradizionali 
dello Stato liberale una volta che queste fossero state di- 
strutte o ridimensionate. Anche Giolitti ragionava in questi 
termini. Per il vecchio dirigente liberale, recuperare il fa- 
scismo, una volta terminata l'operazione di «risanamento», 
non sarebbe stato più difficile di quanto non fosse stato di- 
sinnescare, all’inizio del secolo, l'offensiva del proletariato. 
Ciò non esime dalle loro responsabilità i dirigenti politici 
italiani, soprattutto Ivanoe Bonomi il cui atteggiamento nel 
periodo in cui era stato ministro della Guerra di Giolitti 
(giugno 1920-marzo 1921) e poi presidente del Consiglio 
faciliterà l’azione delle squadre mussoliniane. 

Un’altra occasione Mussolini la colse grazie al fallimen- 
to di D'Annunzio a Fiume che gli permise di recuperare l’e- 
redità del gruppo di arditi e anarco-sindacalisti che si era- 
no raccolti intorno al «comandante». 

Approfittando dell’occasione favorevole i fascisti passa- 
rono all’azione alla fine dell’estate 1920. Prima nella Vene- 
zia Giulia in cui la «lotta contro il bolscevismo» servì da pre- 
testo per un’azione repressiva contro i socialisti e le mino- 
ranze slave. In ottobre la sede del giornale socialista di Trie- 
ste, «Il Lavoratore», diretto da Ignazio Silone, venne in- 
cendiata e, nelle settimane successive, i fascisti assalirono le 
‘Camere del lavoro di Fiume e di altre città dell’Istria. 

Nella Venezia Giulia il fascismo, col suo nazionalismo, 
restava fedele alla tradizione dei fasci di azione rivoluzio- 
naria. Ma contemporaneamente si sviluppò nell’Italia set- 
tentrionale un fascismo agrario, sviluppo sorprendente per 
un movimento di cui Mussolini aveva detto che si poteva svi- 
luppare solo nelle città. Proprio nelle zone di agricoltura 
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più ricca, in Toscana, in Emilia, nella Bassa Padana, il mo- 
vimento ebbe il suo sviluppo più tempestoso. Nella provin- 
cia di Ferrara, per esempio, dove i braccianti erano forte- 
mente organizzati in leghe che discutevano da pari a pari 
con i latifondisti e controllavano il lavoro e il collocamen- 
to. L'azione delle leghe consisteva soprattutto nel control- 
lare una equa ripartizione delle ore di lavoro tra una po- 
polazione di salariati agricoli troppo numerosa e nel ga- 
rantire che i livelli salariali fossero tali da consentire loro di 
vivere tutto l’anno con i proventi di 120-130 giornate lavo- 
rative l'anno. Esse erano riuscite a fissare le condizioni di 
assunzione, il numero di operai da impiegare per ettaro? 
ecc. Questa rigorosa organizzazione assicurava la sopravvi- 
venza alla popolazione lavoratrice e spiega il radicato pote- 
re del socialismo in quelle regioni in cui riformisti (Pram- 
polini a Reggio Emilia, Matteotti a Rovigo) avevano orga- 
nizzato anche molte cooperative. 

Gli agrari mal tolleravano tale situazione e trovarono un 
sostegno inatteso nei piccoli proprietari il cui numero era 
molto aumentato dopo la guerra e che, in un periodo di ca- 
duta dei prezzi agricoli, non accettavano di buon grado il 
controllo delle leghe contadine. 

Quando nella regione di Ferrara, nell’ottobre 1920, 
scoppiò uno sciopero di salariati agricoli per imporre un 
contratto collettivo di lavoro, i proprietari cedettero ma co- 
minciarono a finanziare dei gruppi composti da arditi di- 
soccupati. In altri termini, le grandi regioni agricole della 
penisola videro il fascismo non come un fenomeno auto- 
nomo con suoi obiettivi e una sua ideologia ma soprattutto 
come un movimento organizzato e stipendiato dal grande 
capitale agrario con elementi disparati, destrutturati dalla 
guerra e dalla crisi, come in Germania erano i «corpi fran- 
chi» al servizio degli Junkers. Certo quei «lanzichenecchi» 
disponibili a qualsiasi avventura non erano tutto il fascismo. 
Ma incontestabilmente tale componente «militare» gli val- 
se il sostegno finanziario dei grandi gruppi di interesse so- 
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prattutto fra gli agrari. Constatazione importante, nella mi- 
sura in cui tutte le interpretazioni che verranno date del fe- 
nomeno fascista nel primo congresso dell’Internazionale — 
«espressione del potere di classe del grande capitale», 
«guardie bianche», «bande armate al servizio dei latifondi- 
sti e dei magnati dell’industria» — si fondavano quasi esclu- 
sivamente sull’osservazione dello «squadrismo» diventato 
strumento della controrivoluzione preventiva. Un’analisi 
che certamente conteneva una parte di verità ma che non 
teneva nessun conto del fascismo come fenomeno politico 
autonomo suscettibile di mobilitare una frazione consi- 
stente delle masse. 

Dalle campagne, il movimento raggiunse i piccoli centri 
e le città di media grandezza alla fine del 1920. In novem- 
bre, i fascisti lanciarono le loro truppe su Bologna mentre 
si insediava in comune l’amministrazione di sinistra (assal- 
to di Palazzo d’Accursio). Ci furono 9 morti e 100 feriti. Un 
mese dopo, analogo attacco a Ravenna. Si cominciò a par- 
lare di «spedizioni punitive» e a individuare i nomi dei ca- 
pi che dirigevano le squadre, giovani borghesi di città in- 
quadrati da ex ufficiali: Dino Grandi, un giovane avvocato 
di Bologna che pubblicava il giornale «L’Assalto», l’ex com- 
battente repubblicano Italo Balbo a Ravenna ecc. 

L’esempio di Ferrara e di Bologna si estese a macchia d’o- 
lio. Agrari e industriali di Firenze, raccolti in un’Alleanza di 
difesa civica, finanziarono le squadre di Amerigo Dumini, 
un ex ardito che inaugurò la sua attività attaccando, il 22 ot- 
tobre 1920, il comune socialista della città. Nella provincia 
di Pavia, l'associazione degli agrari decise di versare agli 
squadristi 3 o 4 lire per arpento, mentre anche commer- 
cianti e industriali li sovvenzionavano, il che permetteva ai 
fascisti d'attacco di guadagnare fino a 35-40 lire al giorno. 

Così stipendiate dai possidenti, le squadre fasciste si svi- 
lupparono rapidamente. Erano costituite da giovani e gio- 
vanissimi, figli della borghesia agraria, membri delle classi 
medie delle vicine città, ex combattenti, disoccupati che co- 
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minciavano a diventare numerosi in un periodo di crisi, ex 
estremisti di diverso orientamento, pregiudicati. Le loro ba- 
si si trovavano spesso in città di medie dimensioni, in gene- 
re meno «rosse» delle campagne nell’Italia settentrionale. 

Ciò che unificava inizialmente questi elementi così ete- 
rogenei era il gusto dell’avventura, la nostalgia della guer- 
ra (per coloro che l’avevano fatta come per coloro che, 
troppo giovani per essere mobilitati, aspiravano a imitare i 
più anziani e a condividerne la gloria), e un odio feroce 
contro il comunismo e insieme contro l’ordine borghese. 
Molti sentivano infine di appartenere a una nuova élite fon- 
data su valori nuovi — il coraggio, il dinamismo fisico, la de- 
cisione, il senso di sacrificio — e capace di prendere il posto 
di una classe dirigente decadente. Atteggiamenti equivoci, 
dunque, tipici di una classe sociale che assumeva un aspet- 
to «rivoluzionario» per far cadere la classe dirigente al po- 
tere, ma che rifiutava i contenuti fondamentali della rivo- 
luzione, non fosse altro perché, pur avendo perduto tutto, 
restava legata per tradizione, per formazione, per istinto di 
classe al vecchio mondo socio-culturale, un mondo stabile 
e gerarchico che aveva preceduto gli sconvolgimenti del- 
l’età industriale. Nulla di stupefacente allora che in simili 
condizioni cercasse un cemento spirituale nell’«attrezzatu- 
ra» ideologica lasciata in eredità da coloro che per primi 
avevano rimesso in discussione l’ordine borghese trionfan- 
te e gli effetti dell’industrializzazione, i teorici dell’anarchia 
come quelli della reazione nazionalistica. 

Dovunque l’azione dello squadrismo assunse lo stesso 
aspetto e obbedì alle stesse motivazioni. Dovunque il qua- 
dro era lo stesso. Su indicazione degli agrari, gli squadristi 
partivano, in camion, dalle loro basi in città per le «spedi- 
zioni punitive» contro le Camere del lavoro, le sedi delle 
Leghe, dei sindacati, delle cooperative. L’edificio che era il 
simbolo dell’organizzazione socialista era saccheggiato e 
incendiato. I capi minacciati, inseguiti, pestati a colpi di 
manganello (che ben presto venne eretto a simbolo della 
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spedizione punitiva), costretti a bere olio di ricino, ma spes- 
so anche assassinati. La polizia interveniva raramente. 
Quando lo faceva, i fascisti che disponevano in genere di 
veicoli a motore forniti dall'esercito erano già lontani. Il 
terrore bianco si abbatté sul mondo rurale in cui l’organiz- 
zazione socialista venne smantellata nel corso dell’estate 
1921. Gli agrari poterono così stracciare i contratti di lavo- 
ro e rimangiarsi le concessioni fatte. L’amministrazione 
Giolitti fu lieta della «lezione» data ai socialisti e restò «neu- 
trale». Cioè, invece di individuare e far punire i fascisti, 
sciolse, per ragioni di «ordine pubblico» le amministrazio- 
ni socialiste di centinaia di città, fra le quali Bologna, Mo- 
dena, Ferrara ecc. Impose ai magistrati di sospendere i pro- 
cedimenti contro i fascisti alla vigilia delle elezioni del 1921. 
Così, tranne in qualche città dove i socialisti rimasero pa- 
droni delle loro posizioni, come a Milano, a Torino, a Ge- 
nova, dove i fascisti si fecero vedere assai sporadicamente, 
il terrore prevalse contro le associazioni operaie. Migliaia di 
Case del popolo e di sedi sindacali andarono in fiamme, ci 
furono centinaia di morti e decine di migliaia di feriti. La 
«controrivoluzione postuma e preventiva», come la defini- 
sce A. Tasca, aveva avuto successo. 


5. Via terroristica 0 via parlamentare 


Il successo delle squadre fu per Mussolini una sorpresa, 
tanto più che la sua azione personale in questa fase era sta- 
ta abbastanza limitata; le iniziative principali erano venute 
dai dirigenti locali. Egli lo sfrutterà però nella misura del 
possibile. Nel corso della campagna elettorale del 1921, gli 
squadristi diressero la loro azione terroristica contro gli av- 
versari del Blocco nazionale e su 275 eletti della coalizione, 
i fascisti ne ottennero 35. Mussolini venne eletto in due cir- 
coscrizioni, a Milano e a Bologna; Giolitti se ne rallegrò vi- 
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vamente pensando che così avrebbe potuto meglio addo- 
mesticare il movimento. 

Per il direttore del «Popolo d’Italia» il problema ormai 
consisteva nello scegliere, per accedere al ruolo importan- 
te cui aspirava, fra l’azione violenta degli squadristi che 
avrebbe potuto sfociare nella «marcia su Roma» (questa 
formula cesariana era destinata a risvegliare l’inconscio 
collettivo degli italiani), ma anche fallire, e l’azione parla- 
mentare, con un serio rischio di inglobamento nelle ma- 
novre giolittiane. Poco portato per temperamento al gio- 
co parlamentare, tuttavia Mussolini canalizzò per questa 
via i suoi sforzi personali, lasciando ai capi locali il compi- 
to di mantenere in piedi una continua agitazione che do- 
veva permettergli di esercitare una pressione sulla classe 
politica. Per cominciare, definì davanti ai colleghi alla Ca- 
mera le grandi linee della soluzione di ricambio fascista al 
regime liberale. Dopo aver dato un avvertimento alla mo- 
narchia proclamando che il suo movimento era «tenden- 
zialmente repubblicano» e aver preso posto all’estrema de- 
stra dell’emiciclo — segno di un profondo cambiamento 
nella filosofia politica del fondatore dei fasci — Mussolini 
presentò nel suo discorso del 21 giugno 1921 il confuso 
programma del fascismo parlamentare: politica estera ri- 
solutamente rivendicatrice, in particolare sulla questione 
dalmata, condanna del comunismo, ma promesse di so- 
stegno alle rivendicazioni della CGL, garanzie ai popolari 
sul divorzio, la libertà di insegnamento, la proprietà rura- 
le, affermazione che il fascismo non era anticlericale, non 
senza un elogio del capitalismo e del liberismo economi- 
co che faceva capire quanto cammino il fascismo aveva 
percorso dal programma del 1919. Mussolini concluse la 
sua perorazione con un invito ai socialisti: 

«La violenza per noi non è un sistema, né un estetismo, 
meno ancora uno sport. E una dura necessità alla quale ci 
sottoponiamo. E siamo disposti a disarmare se voi a vostra 
volta disarmate, soprattutto gli spiriti». 
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Dietro l'apparente incoerenza dei suoi discorsi, Mussoli- 
ni andava tracciando la via che l'avrebbe condotto al pote- 
re: ottenere il sostegno degli ambienti industriali, disarma- 
re la classe operaia separandola dalla sua principale orga- 
nizzazione, imporre al partito socialista, battuto sul campo, 
una resa che permettesse ai fascisti di passare dallo stadio 
di agitatori a quello di uomini di Stato e ottenere, per que- 
sta operazione, la neutralità benevola dei cattolici. Per rea- 
lizzare questo programma il deputato di Milano avrebbe 
dovuto però controllare completamente le sue truppe: ma 
da ciò era ben lontano. 

In realtà, l’iniziativa di Mussolini rivela una profonda 
preoccupazione per lo sviluppo incontrollato del suo mo- 
vimento. La creazione di un Consiglio centrale destinato a 
coordinare l’azione dei fasci non era bastata a dar loro coe- 
sione né a sottrarli all’influsso feudale dei capi locali. Con 
l'autunno 1920 si formò una divaricazione profonda fra gli 
uomini della direzione, raccolti intorno a Mussolini e al suo 
giornale, e le bande armate reclutate su base locale e devo- 
te solo al loro dirigente, il ras (così denominato dal nome 
dei capitribù etiopi), onnipotente nel suo feudo e indiffe- 
rente alle direttive del Comitato centrale. Farinacci a Fer- 
rara, Grandi a Bologna, Balbo a Ravenna, Bottai a Roma co- 
stituirono piccoli potentati la cui autorità si fondava sul ter- 
rore che ispiravano alla sinistra e non disposti ad accettare 
la parlamentarizzazione del movimento. 

Mussolini temeva che le violenze incontrollate finissero 
per preoccupare i dirigenti politici e gli ambienti econo- 
mici dai quali dipendeva. Esse inoltre provocarono, alla fi- 
ne, la risposta popolare. Si formarono gli «arditi del popo- 
lo» che, ricorrendo al pugnale e al bastone, andavano pre- 
parandosi a rispondere alle minacce colpo su colpo, vio- 
lenza contro violenza. Ci furono anche episodi di costitu- 
zione di gruppi di difesa locali, come nel caso della cittadi- 
na di Sarzana, sull'Appennino ligure-toscano, la cui resi- 
stenza incoraggiò il capitano dei carabinieri a far tirare, il 
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21 luglio 1921, su una colonna di 500 fascisti che erano sta- 
ti sbandati e messi in fuga dalla popolazione. L’azione co- 
stò agli squadristi di Firenze e Carrara 18 morti e una tren- 
tina di feriti. 

Preoccupato di riprendere il controllo del movimento e 
di sfruttare una situazione politica ancora favorevole, Mus- 
solini permise ai deputati fascisti Acerbo e Giurati di nego- 
ziare con i socialisti Zaniboni ed Ellero i termini di un «pat- 
to di pacificazione» che venne siglato il 3 agosto con la par- 
tecipazione di esponenti della CGL. I firmatari si impegna- 
vano a far cessare gli atti di violenza, le vendette, le pres- 
sioni e a rispettare gli avversari. I socialisti sconfessavano co- 
sì gli «arditi del popolo», mentre i comunisti rifiutavano di 
firmare a loro volta il documento. 

Ma i capi locali del fascismo, sostenuti dalle loro truppe 
che non pensavano ad altro che ad assalti, a saccheggi, ad 
attacchi impuniti e in generale senza pericolo per loro, non 
seguirono Mussolini nel suo tentativo di dare una dimen- 
sione politica al movimento. A Bologna, Grandi organizzò 
il 17 agosto una riunione dei fasci dell’Emilia e della Ro- 
magna. Manifesti e canti denunciavano il tradimento di 
Mussolini. Grandi rievocò la vicenda fiumana affermando 
che il fascismo aveva trovato la sua ispirazione nel sindaca- 
lismo nazionale della costituzione del Quarnaro. Tale at- 
teggiamento venne approvato dal fascismo agrario che ri- 
fiutava il patto e Mussolini diede le dimissioni dalla Com- 
missione esecutiva del movimento. 

Il patto non venne comunque mai rispettato. Mentre 
Grandi riuniva il suo congresso di oppositori, mentre l’Um- 
bria e le Puglie aderivano all’opposizione, i «duri» del fa- 
scismo passarono all’azione. In settembre, in occasione del 
600° anniversario della morte di Dante, celebrato a Raven- 
na, 3000 fascisti seminarono il disordine in città, colpendo 
tutti coloro che non si levavano il cappello davanti agli em- 
blemi fascisti, anche gli stranieri e i preti. Il carattere di sfi- 
da della manifestazione era sottolineato dalla presenza a 
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Ravenna di tutti i capi dell’opposizione. Lo stesso significa- 
to ebbe, il 25 settembre, l’assassinio del deputato socialista 
di Vagno. Qualche giorno più tardi il marchese Compagni, 
capo degli squadristi fiorentini, telegrafò al presidente del 
Consiglio Bonomi per avvertirlo che i suoi uomini si ri- 
prendevano la loro libertà considerandosi sciolti dal patto 
di pacificazione. 

Per Mussolini era una grave delusione, intervenuta im- 
mediatamente dopo un apparente trionfo. Mentre le vio- 
lenze delle bande del fascismo agrario gli avevano permes- 
so di superare il fallimento del 1919 e di entrare in Parla- 
mento per preparare l'ascesa al potere, ora il movimento 
che aveva fondato gli sfuggiva e rifiutava la via parlamenta- 
re. Doveva cercare quindi di conciliare l’inconciliabile: l’a- 
scesa al potere per via legale, la sola che fosse priva di rischi, 
e un'autorità più forte su un movimento che si riconosceva 
solo nelle violenze e nei torbidi. In meno di un anno, Mus- 
solini riuscì a risolvere entrambi i problemi. 


NOTE 


! Su questo aspetto della vicenda, controverso e poco chiaro, e in generale 
per un quadro vivace e documentato dell’ambiente dell’emigrazione socialista 
in Svizzera e del socialismo milanese negli anni 1910 e 1920 si possono vedere le 
memorie di A. Balabanoff, successivamente ristampate (A. Balabanoff, Memorie 
di una rivoluzionaria, Feltrinelli, Milano 1979). Si discute anche del ruolo della 
SFIO dopo l’assassinio del grande dirigente neutralista J. Jaurès. M. Cachin fu, 
al congresso di Tours nel 1920, uno dei fondatori del PCR [N.d.T.] 

? La cosiddetta «imponibile di mano d’opera». [N.d.7.] 


PARTE SECONDA 


DAL FASCISMO COME MOVIMENTO EVERSIVO 
AL FASCISMO COME REGIME TOTALITARIO 
(1921-1927) 


CAPITOLO QUINTO 


LA CONQUISTA DEL POTERE 


1. Il ministero Bonomi 


Con le dimissioni di Giolitti, il 1° luglio 1921, fallì l’ulti- 
ma seria possibilità di sopravvivenza per il regime liberale. 
La designazione di un nuovo presidente del Consiglio po- 
se immediatamente un delicato problema ai circoli diri- 
genti. Inizialmente si pensò a Nitti, ma il veto del presiden- 
te dimissionario rese impossibile tale soluzione. Il presi- 
dente della Camera De Nicola, da tutti rispettato, declinò 
l’invito che gli era stato fatto di dirigere la nuova compagi- 
ne ministeriale. Infine il re dovette fare appello al ministro 
della Guerra del precedente gabinetto Ivanoe Bonomi a fa- 
vore del quale giocava essenzialmente, se non esclusiva- 
mente, la sua fama di energia e di probità. 

Bonomi raccolse, intorno a un vago programma di man- 
tenimento dell'ordine pubblico, una compagine che com- 
prendeva 2 socialisti riformisti del suo gruppo, 3 democra- 
tici liberali (giolittiani), 3 democratici (nittiani), 3 popola- 
ri, 1 conservatore e 3 membri del Senato. L’«apertura» del 
governo Bonomi gli valse una larga maggioranza: 302 voti 
contro 136. Di qui la falsa impressione di sicurezza e di mas- 
siccio sostegno della pubblica opinione da cui il nuovo pre- 
sidente cercò di trar vantaggio per realizzare un ritorno al- 
la calma ma che si rivelò ben presto illusorio. 
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Al momento della sua investitura, il capo del governo 
aveva dato ordine di opporsi agli atti di violenza da qualsia- 
si parte venissero e di usare contro gli autori dei torbidi tut- 
te le risorse della vigente legislazione. Per cominciare, do- 
po aver reso noto alla Camera, in dicembre, la sua decisio- 
ne in proposito, e invitato le autorità locali a far rispettare 
la legge, pronunciò un decreto che proibiva la costituzione 
di organizzazioni armate. Tali misure non furono applica- 
te. Nonostante l’azione dei carabinieri a Sarzana, che avreb- 
be potuto costituire l’inizio di un’energica riscossa, i fasci- 
sti erano convinti che Bonomi, che era stato eletto a Man- 
tova in una lista del Blocco nazionale in cui anche loro era- 
no rappresentati, non avrebbe osato perseguirli. Perciò, no- 
nostante il «patto di pacificazione», le violenze si moltipli- 
carono, fra il giugno e il novembre del 1921. 

Bonomi si sforzava di ribadirele sue dichiarazioni di prin- 
cipio, ma non veniva obbedito dai rappresentanti locali del 
potere. Prefetti, magistrati, ufficiali dei carabinieri lasciava- 
no fare i fascisti e garantivano loro l’impunità. Mentre lo Sta- 
to si degradava, la borghesia che aveva tremato di fronte al- 
l'offensiva popolare del biennio 1919-1920 sosteneva, aper- 
tamente ormai, la violenza reazionaria del fascismo. 


2. Il congresso nazionale di Roma e la formazione 
del Partito nazionale fascista (PNF) 


Nel frattempo Mussolini preparava la conquista del po- 
tere. Prima di tutto doveva riprendere il controllo del mo- 
vimento che gli era sfuggito ed era in mano a Grandi e agli 
altri ras locali dello squadrismo. Avendo perfettamente 
compreso il significato delle violenze di settembre, si 
guardò dallo sconfessarle ma contemporaneamente lanciò, 
dalle colonne del «Popolo d’Italia», l’idea che era tempo di 
costituire un partito solidamente inquadrato e disciplinato, 
dotato di un programma preciso e che, concessione fatta al- 
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Se 1921 1931 
Popolazione presente 37.437.000 40.931.000 
1921-1930 
Incremento demografico naturale 4.427.000 
Saldo migratorio -943.000 
Tap No | recon — 
Espatriati 255.000 
Rimpatriati 138.000 


1921-1930 


atrimoni 8,2% 
Nati vivi 28,2%0 
Morti 16,6% 


Morti nel primo anno di vita 122,6%» 


media annua 
Reddito pro capite (lire 1938) 2.884 
1921 1930 
Prodotto interno lordo a prezzi costanti 100 125 


(miliardi di lire 1938) 


di 


Prodotto lordo per settori economici 1921-1930 
Agricoltura 36,0% 
Industria 29,5% 
Terziario 28,6% 


Amministrazione pubblica 5,0% 


Popolazione attiva totale 44,4% 
Agricoltura 55,7% 51,7% 
Industria 24,8% 26,3% 
Servizi 22,0% 


Analfabeti (su popolazione oltre i 6 anni) 27,4% 20,9% 


Fig. 2. Il decennio 1921-1930 in cifre. 
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lo squadrismo, in ogni occasione sarebbe stato pronto a tra- 
sformarsi in esercito. Si delineava così una nuova tattica: ca- 
nalizzare, inquadrare la violenza del fascismo agrario e uti- 
lizzarla per portare al potere una struttura politica classica 
di cui Mussolini sarebbe stato il capo. In altri termini, il di- 
rettore del «Popolo d’Italia» si proponeva di servirsi della 
illegalità per arrivare legalmente al governo. 

Il 7 settembre il gruppo parlamentare fascista propose al 
Comitato centrale dei fasci di creare una commissione in- 
caricata di studiare la trasformazione del movimento in par- 
tito e di proporla al congresso che si sarebbe tenuto a Ro- 
ma nel novembre del 1921. Mussolini stesso propose al fu- 
turo partito un programma che non concedeva niente alle 
tendenze di sinistra ancora presenti nel 1919. In campo 
economico, liberismo assoluto. Lo Stato doveva rinunciare 
a qualsiasi intervento, a ogni nazionalizzazione e a misure 
fiscali definite «demagogiche». Sul piano politico e sociale 
si chiedeva la costituzione di uno Stato forte, capace di far 
rispettare la proibizione dello sciopero nei servizi pubblici 
e di aiutare lo sviluppo di sindacati nazionali, e la creazio- 
ne, a fianco del Parlamento, di consigli nazionali tecnici do- 
tati di potere legislativo. Infine, in politica estera, si chie- 
deva il rifiuto dei principi della SdN e l’adozione di una po- 
litica espansionistica. In altri termini, un programma di 
estrema destra, imperialistico, reazionario e nettamente fa- 
vorevole ai grandi interessi di cui Mussolini cercava il so- 
stegno politico e finanziario. 

Come si spiega una modifica così radicale di programma 
rispetto al 1919, che i dirigenti dello squadrismo accolsero 
inizialmente molto male e di cui denunciarono il carattere 
«reazionario» e burocratico? Infatti il movimento fascista 
restava ancora, in questo periodo, nettamente dominato, 
dal punto di vista statistico, dalla piccola borghesia. Da 
un'inchiesta fatta nel 1921 dalla segreteria dei fasci, risul- 
tava che su 151.000 aderenti, cioè la metà circa degli iscrit- 
ti, si contavano 18.000 proprietari agrari e 4000 industriali 
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(una proporzione inferiore a quella di tali categorie nel- 
l’intera società), 14.000 piccoli commercianti, 15.000 im- 
piegati, 7.000 funzionari, 10.000 professionisti, 20.000 stu- 
denti appartenenti alle diverse frazioni della borghesia, 
una proporzione che superava di gran lunga la presenza di 
tali categorie nel corpo sociale. I rimanenti 60.000 membri 
erano essenzialmente lavoratori agricoli (circa 37.000) ori- 
ginari delle regioni nelle quali il fascismo dominava con la 
violenza, e operai disoccupati (23.000) che nello squadri- 
smo avevano trovato un momentaneo rimedio alla miseria. 
La piccola e media borghesia era di gran lunga la più pre- 
sente rispetto alle altre classi sociali. 

Tale predominanza era ancora più accentuata al livello 
dei quadri del partito che si costituì nel novembre 1921. I 
tre quarti circa dei responsabili nazionali, dei segretari di fe- 
derazione e dei dirigenti locali provenivano dalla piccola 
borghesia urbana. A lungo si è ritenuto che questi rappre- 
sentanti delle «classi medie» appartenessero in maggioran- 
za alla frazione più minacciata di tale categoria sociale: com- 
mercianti, proprietari, piccoli industriali, artigiani, reddi- 
tieri impoveriti dall’inflazione e votati alla proletarizzazione 
dal coniugarsi degli effetti della guerra e della crisi. Infatti 
molti fra i piccoli borghesi attratti dal fascismo appartene- 
vano a questi strati in corso di emarginazione. Ma certa- 
mente giocarono un ruolo meno importante di quanto non 
si sia creduto nell’ascesa del fascismo, se paragonato a quel- 
lo esercitato da quelle che Renzo De Felice nella sua Inter- 
vista sul fascismo definisce classi medie «emergenti»: rap- 
presentanti delle professioni libere, impiegati pubblici e 
privati, quadri dell'industria e del commercio, tecnici ecc. 
la cui ribellione contro la classe dirigente mirava più che al 
ristabilimento di un antico ordine, alla conquista del pote- 
re politico per sostituire la propria influenza e il proprio di- 
namismo alla declinante egemonia delle vecchie élites. 

E quindi naturale che i dirigenti dello squadrismo oppo- 
nessero viva resistenza all'evoluzione di cui Mussolini indica- 
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va le linee di tendenza fissando i nuovi obiettivi del movi- 
mento e che nei tempi lunghi — essi lo percepivano più o me- 
no consapevolmente — avrebbe rafforzato le strutture del ca- 
pitalismo e il potere delle classi dirigenti. D'altra parte, i ras 
erano ostili alla creazione di un partito centralizzato che 
avrebbe posto fine all'autonomia dei fasci di provincia. 
Nell’«Assalto», Grandi e Marsich criticarono il progetto in 
nome del vecchio tema dell’«antipartito» e del rischio di bu- 
rocratizzazione del movimento. Ma per evitare scontri vio- 
lenti, opposizione e direzione misero a punto insieme il qua- 
dro in cui si sarebbe svolto il congresso di Roma. Gli opposi- 
tori che sapevano di essere maggioritari si impegnarono a 
non criticare pubblicamente il Comitato Centrale e Mussoli- 
ni a condizione che questi rinunciasse al patto di pacificazio- 
ne. Mussolini, che sapeva che il suo futuro si giocava su que- 
sta carta e che l’essenziale, per il momento, era di riassume- 
re il controllo del fascismo, accettò il compromesso. Quando 
il congresso si aprì il 9 novembre davanti a 15.000 delegati in 
rappresentanza di 2200 fasci, per un totale di 320.000 mem- 
bri, le cose si svolsero come previsto e gli abbracci fra Musso- 
lini, Grandi e Marsich furono salutati da acclamazioni entu- 
siastiche. I discorsi dimostrarono però che le posizioni erano 
ancora molto lontane. Mussolini espose il programma rea- 
zionario pubblicato sul suo giornale, criticò D’Annunzio e la 
«Carta del Quarnaro» che giudicava troppo democratica. 
Riassunse il suo pensiero nella celebre formula: «Noi, libera- 
li in economia, non lo saremo in politica». Grandi invece con- 
dannò la parlamentarizzazione del fascismo e auspicò un 
programma ispirato alla Carta del Quarnaro. 

L’interna ambiguità di tali posizioni dimostrava chiara- 
mente lo scarto fra i principi e la realtà tipico del fascismo. 
Mussolini che giocava il suo futuro su un programma rea- 
zionario, proponeva pochi mesi prima una piattaforma co- 
mune ai socialisti, firmava con loro il patto di pacificazione, 
cercava approcci con la CGL, mentre Grandi che parlava di 
democrazia sindacale e si richiamava al pensiero di D’An- 
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nunzio era al soldo degli agrari e, nella Valle Padana, di- 
struggeva le organizzazioni popolari. Queste ideologie poco 
coerenti non erano chiare nemmeno ai congressisti che ap- 
plaudivano indistintamente entrambi i leader riconciliati. 
Intanto, i fascisti giocavano col manganello per le vie della 
capitale e uccisero addirittura un ferroviere alla stazione di 
Roma. Il delitto provocò uno sciopero generale di protesta. 
Un’atmosfera di odio circondava i fascisti mentre gli inci- 
denti si moltiplicavano. Lo stesso Grandi si preoccupò ren- 
dendosi conto che aRomale autorità militari e politiche era- 
no meno ben disposte verso i fascisti che a Bologna o a Ra- 
venna. Improvvisamente, si rese conto che Mussolini non 
aveva torto nel giudicare avventuroso un colpo di mano del- 
le bande fasciste. Rinunciò quindi ad opporsi, come aveva in- 
tenzione di fare, alla creazione di un partito strutturato e di- 
sciplinato. Il 9 novembre venne adottato un ordine del gior- 
no di Michele Bianchi che giustapponeva i due programmi 
e creava il PNF che sarebbe stato diretto da un Comitato cen- 
trale costituito da rappresentanti di tutte le regioni e da una 
direzione eletta dal congresso. L'elezione di tale direzione 
collocò al vertice del partito Mussolini seguito da Grandi, 
Marsich e Bianchi, che divenne segretario generale. 

Il 15 novembre, ratificando l’accordo intervenuto alla vi- 
gilia del congresso, il Comitato centrale denunciò il patto 
di pacificazione e affermò che il PNF si sarebbe sostituito al- 
lo Stato «tutte le volte che questo si mostrerà incapace di af- 
frontare e combattere, senza funeste indulgenze, le cause e 
gli elementi di disgregazione interna dei principi della so- 
lidarietà nazionale». 


3. Il fascismo dopo il congresso di Roma 
Quando Bonomi, nel dicembre 1921, decretò lo sciogli- 


mento di tutte le organizzazioni armate, la direzione del 
PNF rispose dichiarando che «il partito faceva tutt'uno con 
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le sue squadre» e ordinò di iscrivere alle squadre tutti i suoi 
320.000 aderenti. Per applicare il decreto si sarebbe dovu- 
to sciogliere il partito fascista stesso. Bonomi non osò assu- 
mere tale decisione tanto più che, conformemente a quan- 
to Mussolini aveva promesso per vincere le reticenze degli 
squadristi, il partito aveva effettivamente una struttura mi- 
litare. Per iniziativa di Italo Balbo e del deputato De Vecchi 
e di due generali in servizio, Gandolfo e De Bono, fu crea- 
ta la milizia, vero e proprio esercito dotato dell’uniforme 
degli arditi — il fez e la camicia nera — strettamente sotto- 
posti alla direzione politica. Era divisa in centurie, coorti, 
legioni e aveva le sue truppe attive, i principi, le sue riserve, 
i triari, le sue sezioni femminili e i suoi gruppi giovanili, gli 
avanguardisti e i balilla. 

Ma perché questo partito-esercito potesse sostituire lo 
Stato liberale era necessario che vi entrassero le masse che 
fino allora se ne erano tenute lontane. Ancora una volta l’e- 
sempio venne dal fascismo agrario. Nel febbraio 1921, in 
provincia di Ferrara, un gruppo di squadristi dopo aver di- 
strutto una Lega contadina socialista decise la sua trasfor- 
mazione in Sindacato economico fascista. Il movimento si 
estese a tutta l’Emilia dove, sotto l’ispirazione di Grandi, i 
sindacati fascisti presero il posto delle organizzazioni socia- 
liste. Nel giugno 1921 a Ferrara si costituì la Camera sinda- 
cale del lavoro che li doveva coordinare e il cui segretario, 
Edmondo Rossoni, era stato un acceso sindacalista rivolu- 
zionario dell’USI e poi della UIL. Rossoni definì il sindaca- 
lismo fascista come un sindacalismo nazionale che non am- 
metteva la lotta di classe e voleva organizzare i produttori di 
tutte le classi sociali in base al settore di attività. Questa no- 
zione di produttore permise di ammettere nella stessa or- 
ganizzazione — che diventava a quel punto una corporazio- 
ne — grandi proprietari e braccianti. Tale coesistenza pone- 
va i salariati in balia dei padroni, tanto più che le organiz- 
zazioni rosse erano distrutte e gli agrari assumevano solo i 
lavoratori iscritti ai sindacati fascisti. In simili condizioni, l’i- 
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niziativa del mondo agrario si diffuse anche negli altri set- 
tori, e il 25 gennaio 1922 a Bologna venne fondata la Con- 
federazione delle corporazioni sindacali che raccoglieva i 
«produttori»! in 5 corporazioni? e che decise, su proposta 
di Rossoni, di ispirarsi al programma del PNF. Gli aderenti 
aumentarono, costretti dalla necessità di trovare lavoro. Nel 
giugno 1922 erano 458.000, alla fine di luglio 700.000. I di- 
soccupati erano assegnati alle squadre e impiegati come 
mercenari per spezzare gli scioperi, per ingrossare le trup- 
pe d’assalto del movimento. Il sindacalismo fascista si pre- 
sentava come un serbatoio di uomini al quale il partito po- 
teva liberamente attingere. 


4. Da Bonomi a Facta 


Alla decomposizione dello Stato, la classe dirigente e le 
forze popolari non portarono nessuna soluzione. Di fronte 
al crescere delle violenze, certi liberali democratici giolit- 
tiani e i democratici sociali nittiani decisero la fusione. Il 26 
novembre 1921 costituirono un gruppo di circa 150 depu- 
tati. Ma che cosa potevano fare senza il sostegno dei socia- 
listi e dei popolari? Questi ultimi nel loro congresso di ot- 
tobre avevano deciso di restare fedeli a una politica «cen- 
trista» che escludeva ogni impegno deciso a favore del go- 
verno. Il 18 gennaio 1922 don Sturzo celebrando, a Firen- 
ze, il terzo anniversario della fondazione del suo partito 
constatò l'impotenza dello Stato borghese e si compli- 
mentò coi fascisti per essersi difesi dalle «tentazioni giolit- 
tiane e dagli abbracci democratici». Tutto ciò mentre i so- 
cialisti affermavano la loro opposizione a qualsiasi forma di 
partecipazione o di sostegno. 

Bonomi poteva contare solo sulla borghesia e sul nuovo 
gruppo dei democratici unificati. Ma alla fine del dicembre 
1921, il fallimento della Banca di sconto lo privò anche di 
questo sostegno. All’inizio del febbraio 1922 il vecchio 
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gruppo dei democratici sociali che comprendeva una mag- 
gioranza formata da piccoli risparmiatori meridionali rovi- 
nati dal «crac» del Banco di sconto emise un voto di sfidu- 
cia contro Bonomi. Ne seguì un attacco generalizzato con- 
tro il ministero che trovò solo 107 deputati disposti a soste- 
nerlo e dovette ritirarsi. 

La soluzione che pareva imporsi l’indomani della cadu- 
ta del gabinetto Bonomi era quella di un ritorno al potere 
di Giolitti su cui si contava per «addomesticare» i fascisti. 
Ma don Sturzo pose nuovamente il suo veto alla partecipa- 
zione dei popolari a un ministero diretto dal vecchio leader 
liberale. Il cattolico Meda rifiutò di costituire a sua volta un 
governo e si dovette ripiegare sul mediocre Facta, amico 
personale di Giolitti che costituì un governo di liberali di 
tutte le tendenze sostenuto dai popolari. 

Nel frattempo i fascisti proseguivano la loro offensiva. 
Per loro si trattava di dimostrare di costituire, di fronte alla 
sovversione socialista e alla decomposizione dello Stato, la 
sola alternativa reale, lo Stato nuovo che nasce sulle rovine 
dell’antico. Cercarono di moltiplicare le grandi manifesta- 
zioni di massa. Il 26 marzo 20.000 fascisti sfilarono nelle 
strade di Milano, capitale del socialismo italiano. Il 1° mag- 
gio, durante il tradizionale sciopero generale, si organizza- 
rono ampie adunate di fascisti, a Bologna e a Rovigo, con 
una decina di morti in tutta Italia. Il 12 maggio a Ferrara 
I. Balbo invase la città alla testa di 40.000 fascisti liberando 
un suo seguace detenuto e ottenendo per i sindacati fasci- 
sti un importante appalto di lavori pubblici. Il 20 maggio 
ebbe luogo un assalto analogo a Rovigo. Ma l’azione più 
spettacolare ebbe luogo a Bologna alla fine di maggio. Il 
prefetto Mori aveva proibito la circolazione dei camion di 
disoccupati che i fascisti facevano arrivare in città per spez- 
zare l’organizzazione socialista. Balbo invase la città con 
molte migliaia di uomini occupandola per cinque giorni, 
assediando la prefettura e saccheggiando i negozi. Facta 
mandò l’esercito, ma il generale che comandava la truppa 
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trattò con Balbo l’allontanamento dei fascisti mentre il pre- 
fetto veniva trasferito a Bari. Per le stesse ragioni, un com- 
missario di polizia venne trasferito a Prato e alcune guardie 
regie furono punite per aver tentato di opporsi ai fascisti. 
Infine, in luglio, a Cremona, regno di Farinacci, la prefet- 
tura fu invasa, la casa del dirigente popolare G. Miglioli e 
del socialista Garibotti vennero saccheggiate, sistematica- 
mente distrutte le organizzazioni operaie. Anche in questo 
caso, la capitolazione del governo fu totale. Facta sciolse 
l’amministrazione comunale e rimosse il prefetto che ave- 
va tentato di opporsi ai disordini. 


5. Il fallimento della risposta popolare 


Di fronte alle carenze delle autorità, si organizzò una ti- 
mida resistenza all’interno delle organizzazioni operaie. In 
febbraio la CGL, la UIL e alcuni sindacati autonomi come 
quelli dei ferrovieri e dei portuali costituirono un’Alleanza 
del lavoro al fine di lottare contro la rimessa in discussione 
da parte del padronato dei vantaggi precedentemente con- 
cessi. In giugno, la maggioranza del gruppo parlamentare 
socialista decide, superando le posizioni massimaliste della 
direzione del partito, di sostenere un governo che sembra- 
va deciso a garantire ordine e legalità. Il consiglio naziona- 
le del PSI rifiutò però di avallare tale decisione, provocan- 
do così una scissione. Una sessantina di deputati, seguendo 
i dirigenti principali del gruppo parlamentare, Turati, Tre- 
ves, Modigliani, Matteotti, D’Aragona si dichiararono auto- 
nomi dal partito. Quando Facta in luglio cadde, Turati si 
recò al Quirinale per dimostrare la tardiva volontà del suo 
gruppo di partecipare al potere. 

Da parte loro, i popolari sembravano decisi a un’al- 
leanza coi socialisti moderati. Ma questo avvicinamento fra 
le due grandi forze politiche emerse nel dopoguerra pro- 
vocò una vivace reazione da parte di Giolitti che rischiava 
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così di vedersi allontanare definitivamente dal potere. Il 
veto di Giolitti bloccò ogni possibile soluzione alla crisi at- 
traverso un’alleanza fra popolari, socialisti e liberali, cioè 
all’unica speranza di salvare la democrazia liberale in Ita- 
lia. Una volta di più ci si limiterà a un rimpasto alla fine di 
luglio con l'ingresso nel nuovo gabinetto Facta di un per- 
sonaggio ritenuto energico, il senatore Paolino Taddei a 
cui venne affidato il ministero degli Interni. Il tentativo di 
coalizione delle forze politiche antifasciste era così fallito 
sul terreno parlamentare e spettava ormai solo ai lavora- 
tori impegnarsi nell’estrema battaglia. Sarà lo «sciopero le- 
galitario» (così definito da Turati per indicare che il mo- 
vimento era indirizzato contro il carattere sovversivo del 
fascismo). 

Lo sciopero ebbe inizio il 31 luglio. Il fine delle organiz- 
zazioni operaie era duplice. Da una parte, sbarrare la stra- 
da al fascismo raccogliendo in un fronte comune i sindaca- 
ti, i socialisti — riformisti e massimalisti — e i comunisti. Dal- 
l’altra, aiutare la formazione di un governo di sinistra nel 
quale potessero entrare i riformisti secondo gli auspici del- 
la CGL e degli amici di Turati. Ma il fallimento fu totale. 
Mentre i popolari, spaventati dal ricorso allo sciopero ge- 
nerale, respinsero l’idea dell’alleanza coi socialisti, i fascisti 
che volevano dimostrare la loro forza e provare che pote- 
vano sostituirsi allo Stato passarono all'offensiva. Dopo ave- 
re avvertito il governo che aveva 48 ore per ristabilire l’or- 
dine, la direzione del PNF mobilitò le sue truppe, fece oc- 
cupare i capoluoghi di provincia e sostituì i prefetti coi suoi 
dirigenti locali. A partire dal 2 agosto, un’ondata di violen- 
za si riversò su tutta l’Italia. I fascisti invasero le città, di- 
strussero Camere del lavoro, sedi di cooperative, attaccaro- 
no i quartieri operai. Ovunque gli scioperanti vennero co- 
stretti a riprendere il lavoro sotto la minaccia della pistola 
e del manganello. Il 3 agosto l’Alleanza del lavoro dovette 
riconoscere che lo sciopero era fallito e diede indicazione 
di riprendere il lavoro. La resistenza operaia al fascismo era 
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così costretta a crollare. Esso completò la sua vittoria impa- 
dronendosi delle posizioni che ancora gli sfuggivano: Mila- 
no, dove il 3 agosto gli squadristi occuparono il comune e 
incendiarono la sede dell’«Avanti!», mentre D'Annunzio 
che si trovava per caso nella capitale lombarda vi pronun- 
ciò un discorso enfatico in cui si proclamava salvatore d’I- 
talia; Genova, dove, lo stesso giorno, misero a fuoco il gior- 
nale «Il Lavoro», organo della CGL e occuparono il palaz- 
zo San Giorgio, sede della Compagnia unica, la cooperati- 
va sindacale dei lavoratori del porto; Livorno, dove l’am- 
ministrazione comunale socialista fu costretta a dimettersi; 
Parma, dove la battaglia infuriò per 5 giorni, fra gli operai 
e gli uomini di Balbo. Fra il 1° e il 4 agosto i fascisti si in- 
stallarono da padroni a Torino, Reggio Emilia, Modena, Pa- 
dova. Il risultato dello «sciopero legalitario» era chiaro: con 
la caduta degli ultimi bastioni socialisti e il cocente falli- 
mento del movimento operaio l’ultimo ostacolo alla presa 
del potere da parte dei fascisti era scomparso. Il 13 agosto, 
riunendo il Consiglio nazionale del PNF, Mussolini di- 
chiarò che ormai si trattava di diventare Stato o per via le- 
gale — lo scioglimento delle Camere e nuove elezioni — o per 
via insurrezionale. 


6. La marcia su Roma 


Dall'inizio del 1922, l’atteggiamento prudente di Mus- 
solini contrastava con l’audacia di cui davano prova i capi 
della milizia. Ben deciso a non rischiare, egli voleva gioca- 
re la carta della legalità per ottenere il potere. Per questo, 
doveva prima di tutto rassicurare la classe dirigente. In gen- 
naio, pubblicò la rivista teorica «Gerarchia» in cui si di- 
chiarava ancora una volta difensore del capitalismo libera- 
le in materia economica e proponeva di sacrificare le li- 
bertà politiche alla salvezza del capitalismo. Ma nello stesso 
tempo, usava largamente i mezzi di pressione costituiti dal- 
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le violenze delle sue bande armate. Quando nel luglio del 
1922 gli eccessi di Farinacci a Cremona causarono la cadu- 
ta del governo Facta, accusato di essere «eunuco» o «com- 
plice», e si parlava di costituire un governo forte, Mussolini 
avvertì solennemente i deputati: «Se per caso questa crisi si 
concluderà con la formazione di un governo di violenta 
reazione antifascista, ...risponderemo alla reazione con l’in- 
surrezione». 

Dopo il fallimento dello sciopero legalitario, l’arrivo di 
Mussolini al potere non era più messo in dubbio da nessu- 
no. La sola questione era se ci sarebbe arrivato legalmente 
o con un colpo di forza. Inizialmente egli assunse un atteg- 
giamento rassicurante. Verso il grande capitale, moltiplica- 
va le professioni di fede «manchesteriana» («Vogliamo spo- 
gliare lo Stato di tutti i suoi attributi economici: basta con 
lo Stato-ferroviere, lo Stato-postino, lo Stato-assicuratore»). 
Di fronte alla corte, reprimeva le sue tendenze repubblica- 
ne e affermava che la monarchia non sarebbe stata messa 
in discussione se non si fosse opposta alla rivoluzione fasci- 
sta. Trovò anche sostegni nella famiglia reale, nelle perso- 
ne del duca d’Aosta, che passò in rivista gli squadristi, e del- 
la regina madre, che dichiarò a De Bono e a De Vecchi che 
approvava i loro progetti. Mussolini cercò anche trattative 
con i vecchi capi liberali; con Facta, che incontrò Bianchi e 
Grandi, e frenò gli ardori antifascisti di certi ministri come 
Taddei e Amendola; con Giolitti, a cui chiese 5 ministeri e 
che gliene offerse due. Anche con Nitti, che gli promise di 
sciogliere le Camere e di costituire con lui un grande mi- 
nistero. Incontrò anche Salandra che si dichiarò «fascista 
onorario» e a cui fece intravedere la possibilità di un ritor- 
no al potere. 

Mussolini convinse a poco a poco la classe dirigente del- 
l’imminenza della sua ascesa al potere, preparando intanto 
apertamente l'insurrezione armata, per forzarle la mano al 
momento opportuno. Nella seconda quindicina di ottobre 
la dimostrazione di forza della marcia su Roma era stata 
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messa a punto da quattro uomini, i «quadrumviri»: De Bo- 
no, generale in attività, Italo Balbo, Michele Bianchi, se- 
gretario generale del partito, e De Vecchi. L'Italia venne di- 
visa in 12 zone, ognuna sottoposta all’autorità di un ispet- 
tore che avrebbe dovuto sovrintendere all’occupazione dei 
punti strategici. La «marcia» propriamente detta sarebbe 
partita da 3 punti di concentrazione situati intorno a Roma, 
Santa Marinella, Monte Rotondo e Tivoli. Lo stato maggio- 
re e le riserve sarebbero state a Perugia. La data, quella del 
congresso fascista di Napoli. 

Alla sua apertura il 24 ottobre, 40.000 camicie nere si 
erano raccolte per applaudire Mussolini. Questi avanzò su- 
bito le sue pretese. «Io vi dico, con tutta la solennità che il 
momento impone: o ci danno il potere o noi ce lo prende- 
remo piombando su Roma.» E i congressisti gridarono: «A 
Roma! A Roma!». La sera stessa, Mussolini fissò la data del- 
la mobilitazione per il 27, l'assalto a Roma per il 28. Poi 
tornò a Milano per essere più vicino alla frontiera svizzera 
nel caso che il moto fosse fallito e anche perché, come ca- 
po del fascismo politico e parlamentare, intendeva dare al- 
la sua azione personale un carattere legalitario che non 
avrebbe potuto conservare se si fosse posto lui stesso alla te- 
sta delle camicie nere. Intanto, De Vecchi, Grandi e il gio- 
vane conte Ciano si recarono nella capitale per sorvegliare 
la situazione e prendere contatto con Salandra che venne 
incaricato di trasmettere al re l’ultimatum di Mussolini: di- 
missioni di Facta o marcia su Roma. 

L’azione si sviluppò poi su due piani, politico e insurre- 
zionale. Sul piano insurrezionale, la marcia su Roma fu un 
avvenimento abbastanza trascurabile. A partire dal 27, aiu- 
tati in certe sedi dalle autorità militari, gli squadristi si mi- 
sero in marcia e in tutta l’Italia del Nord si presentarono al- 
le prefetture, ai commissariati di polizia, alle centrali te- 
lefoniche, alle stazioni per impadronirsene. In genere le 
autorità civili cedettero il potere ai militari che negoziaro- 
no immediatamente coi fascisti. Rari furono i casi in cui, co- 
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me a Verona, Ancona e soprattutto Bologna l’esercito op- 
pose resistenza. Ma dovunque ci furono uno o due giorni 
di incertezza durante i quali squadristi e soldati si trovaro- 
no faccia a faccia. In questo breve periodo di incertezza, il 
governo avrebbe potuto organizzare una resistenza effica- 
ce, ma non lo fece. Le colonne che dovevano convergere 
sulla capitale raccolsero solo 26.000 uomini male armati, 
senza viveri, che avanzavano sotto una pioggia battente. In 
città, il generale Pugliese disponeva di 28.000 uomini bene 
attrezzati. Secondo un giudizio universalmente condiviso, 
la marcia su Roma fu militarmente un fallimento e nel Pae- 
se un ordine energico impartito all’esercito avrebbe anco- 
ra potuto salvare tutto. 

Ma per Mussolini, la marcia su Roma era solo un mezzo 
di pressione; egli disponeva di più serie risorse politiche. 
Soprattutto il sostegno di Salandra, che, d'accordo con lui, 
provocò la disgregazione della coalizione parlamentare ot- 
tenendo le dimissioni del suo amico, il ministro Riccio. Fac- 
ta, che credeva di poter trattare direttamente con Mussoli- 
ni, comprese allora che la sua caduta era inevitabile. Deci- 
se però di resistere e preparò un decreto in cui proclamava 
nella capitale lo stato d’assedio. Ma il 28 ottobre, alle 10 del 
mattino, il re rifiutò di firmare il decreto. Temette di dover 
pagare con la sua corona una resistenza incerta al fascismo, 
e soprattutto subì la pressione dei militari, il generale Diaz, 
l'ammiraglio Thaon de Revel, quella dei nazionalisti come 
Federzoni, anche quella di Salandra. Interpretò infine, col 
suo rifiuto, l'atteggiamento della maggioranza della classe 
dirigente poco interessata a difendere il liberalismo quan- 
do i fascisti le avevano promesso che le avrebbero conser- 
vato la maggior parte dei suoi privilegi. 

Il resto è aneddoto. I capi nazionalisti presenti a Roma si 
misero d'accordo con De Vecchi su un governo Salandra a 
partecipazione fascista. Soluzione che aveva il favore del re, 
della destra liberale, degli ambienti militari, dei nazionalisti 
e degli industriali. Ma Mussolini giocò al rialzo, rifiutando di 
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assumere il ministero degli Interni in un governo presiedu- 
to da Salandra e respingendo per tutta la notte del 28 gli in- 
viti a venire a Roma che Grandi, De Vecchi e Ciano gli tra- 
smettevano telefonicamente. Salandra stesso si rese conto, 
nel corso della notte del 28, di avere perso il sostegno degli 
ambienti dirigenti. Gli arrivò una pioggia di telegrammi che 
auspicavano una «soluzione Mussolini», che venivano da 
due deputati membri della Confindustria, Benni e Olivetti, 
dalla Confindustria stessa, dalla Confagricoltura, dall’ Asso- 
ciazione bancaria, da due magnati dell’industria elettrica, i 
senatori Conti e Albertini, quest'ultimo direttore del «Cor- 
riere della Sera». Il grande capitale, sensibile alle proposte 
di Mussolini, si esprimeva a suo favore, dopo aver tentato ed 
esaurito le altre possibili soluzioni. Il mattino del 29 ottobre 
l’articolo di Mussolini sul «Popolo d’Italia» chiudeva ogni 
possibilità di transazione: «Per arrivare a una transazione 
con Salandra non valeva la pena di mobilitarsi. Il governo de- 
ve essere nettamente fascista». 

Salandra dovette rinunciare. Il 29 pomeriggio Mussolini 
ricevette un telegramma del generale Cittadini che lo infor- 
mava che il re lo invitava a recarsi a Roma per costituire il 
ministero. Partì il 29 sera in vagone letto mentre i fascisti as- 
salivano nuovamente l’«Avanti!» a Milano, a Torino incen- 
diavano il giornale comunista «L'Ordine Nuovo» e a Roma 
saccheggiavano i giornali ostili al movimento. Il 30 mattina, 
Mussolini si presentò al re in divisa fascista e ordinò agli 
squadristi di entrare in Roma in treno per farvi una sfilata. 
Il suo arrivo legale al potere si presentava così come una vit- 
toria insurrezionale. 

Quando si analizzano i casi fortuiti, gli eventi inattesi, le 
approssimazioni che hanno accompagnato l’ascesa del fa- 
scismo al potere, bisogna ammettere che la conclusione del 
30 ottobre 1922 si spiega soprattutto in base a elementi 
estranei al movimento stesso. 

Il fascismo nacque dall’incontro fra un uomo e una si- 
tuazione. L'uomo era un rinnegato del socialismo col gu- 
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sto della violenza, divorato dall’ambizione e alla ricerca di 
una forza politica in grado di soddisfare questa ambizione. 
La trovò in una confusa miscela di declassati, di nostalgici 
della guerra, di anarchici antistatalisti, di borghesi in crisi, 
di rappresentanti di strati nuovi che aspiravano a sostitui- 
re il proprio potere a quello delle éltes tradizionali, di di- 
soccupati, che costituì la base sociale del fascismo. Ma ta- 
le gruppo politico di malcontenti e disadattati non aveva 
un seguito reale fra le masse come dimostrarono le ele- 
zioni del 1919. Come arrivò, in tali condizioni, a conqui- 
stare il potere? Prima di tutto perché lo Stato liberale era 
in piena crisi, contestato a sinistra dai socialisti, a destra 
dai nazionalisti. Esso aveva perduto la fiducia degli am- 
bienti economici che gli rimproveravano i suoi interventi 
in campo economico e la sua impotenza in materia politi- 
ca e sociale. Da questa decomposizione dello Stato il fa- 
scismo trasse la sua forza. Rompendo con le sue origini di 
sinistra, offrì i suoi servigi alle classi proprietarie e si pre- 
sentò come la sola soluzione di ricambio possibile al falli- 
mento del liberalismo. 

Ma fino all'autunno 1920 il fascismo era impotente. La 
forza stava dalla parte delle masse rivoluzionarie. Solo do- 
po il fallimento dell’occupazione delle fabbriche esso 
trovò, nel vuoto aperto dal fallimento dell’ondata rivolu- 
zionaria, un’occasione reale di accedere a un importante 
ruolo politico. Attaccando le organizzazioni della classe 
Operaia in piena rotta, distrusse contemporaneamente ciò 
che restava dell’autorità dello Stato. Finché il suo capo poté 
far constatare alle classi dirigenti che il fascismo aveva so- 
stituito a ogni livello lo Stato borghese ed era la sola forza 
che poteva assumerne l’eredità. 

L'arrivo al potere dei fascisti non fu dunque, come pre- 
tendeva la leggenda costruita da Mussolini, il risultato di 
una lotta vittoriosa contro il bolscevismo, ma l’esito della 
violenza anarchizzante dello squadrismo contro il falli- 
mento del socialismo in crisi, e di un intrigo politico con- 
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dotto da Mussolini nel quadro di uno Stato in piena de- 
composizione. Il fascismo non ha riportato la vittoria con- 
tro minacciosi avversari, ma si è collocato alla testa dell’Ita- 
lia col favore del vuoto politico che vi regnava. 


NOTE 


! «Tutti coloro che indistintamente, in qualunque modo impiegano o dedi- 
cano la loro attività ad accrescere tutto ciò che costituisce il benessere materia- 
le, morale, spirituale dell’uomo.» 

? Lavoro industriale, lavoro agricolo, commercio, classi medie e intellettua- 
li, gente di mare. 


CAPITOLO SESTO 


DALLA DITTATURA «LEGALE» ALLA 
FASCISTIZZAZIONE DELLO STATO (1922-1926) 


Arrivando al potere attraverso una procedura costituzio- 
nale, Mussolini fu costretto in un primo tempo a rispettare 
almeno formalmente le istituzioni del regno, se non altro 
per conciliarsi la classe dirigente nel periodo in cui una 
controffensiva del movimento operaio restava teoricamen- 
te possibile. Tale fase di dittatura «legale» concretizzò l’al- 
leanza tra fascismo e grandi interessi economici. Un’al- 
leanza che però restava ambigua, conflittuale, provvisoria, 
nella misura in cui ognuno dei due protagonisti cercava di 
utilizzare l’altro per fondare o consolidare il proprio pote- 
re. Non ci sembra che la borghesia italiana, maggioritaria- 
mente, abbia voluto sostituire il regime vigente con la dit- 
tatura di un partito unico e del suo onnipotente capo. Per 
molti dei suoi rappresentanti l'importante era soprattutto 
completare l’operazione di smantellamento delle organiz- 
zazioni operaie, già largamente operata dallo squadrismo, 
e rafforzare l’esecutivo per rendere impossibile, a breve o 
medio termine, un nuovo assalto di forze «rivoluzionarie». 
Si pensava di poter ottenere questo da Mussolini senza con- 
cedergli altro che pieni poteri limitati nel tempo perché po- 
tesse completare l’opera di «risanamento» di cui l’Italia ave- 
va bisogno. Dopo di che, la classe dirigente avrebbe potuto 
restituire ai suoi mandatari tradizionali le redini del pote- 
re. Naturalmente, il direttore del «Popolo d’Italia» vedeva 
le cose diversamente. Nei diciotto mesi successivi al suo ar- 
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rivo a Palazzo Chigi mise a profitto i poteri eccezionali che 
gli erano stati concessi per preparare l’instaurazione della 
dittatura. Ne derivò un’opposizione che, dopo l’assassinio 
del socialista Matteotti nel giugno 1924, scosse fortemente 
l’influenza del fascismo e l’autorità del suo capo. Ma pro- 
prio questa crisi, passato il pericolo, permetterà a Mussoli- 
ni di realizzare i suoi obiettivi. 


1. La dittatura «legale» 


Inizialmente Mussolini, che trovava che il suo arrivo al po- 
tere mancava un po’ di afflato epico, si dedicò a forgiare la 
leggenda di una vittoria riportata «in piazza» dai «300.000 
della marcia su Roma». Per questo si era presentato al re in 
divisa fascista dichiarando, per giustificare la mascherata: 
«Vengo direttamente dalla battaglia che si è conclusa fortu- 
natamente senza spargimento di sangue». In realtà, al di là 
delle affermazioni trionfalistiche, era abbastanza preoccu- 
pato per la precarietà del suo successo e anche consapevole 
di essere ancora vincolato dai poteri legali. 

La sua designazione era stata fatta secondo una proce- 
dura costituzionale, che esigeva il voto di fiducia del Parla- 
mento. Ma alla Camera c’erano solo 35 fascisti, e ciò ren- 
deva assai fragile la posizione del nuovo presidente del 
Consiglio. Egli disponeva però di serie risorse. Prima di tut- 
to la stanchezza del Paese di fronte all’impotenza del go- 
verno e alla sterilità del gioco parlamentare. Mussolini si 
presentava come l’uomo dell’efficacia e dell’autorità go- 
vernativa. Rivolgendosi il 30 ottobre alla folla romana che 
lo acclamava dopo l’incontro con il re, dichiarò: «Posso as- 
sicurarvi che entro qualche ora voi avrete non un ministe- 
ro ma un governo». Questo atteggiamento gli valse il soste- 
gno dei settori «apolitici» dell’opinione pubblica, il che 
non era irrilevante in un Paese che contava un 40% di 
astensione dal voto. Altro elemento favorevole era la con- 
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vergenza sul suo nome di molti uomini politici di destra e 
di centro, con alla testa Salandra, ma anche Giolitti che non 
aveva rinunciato a «parlamentarizzare» il fascismo e di- 
chiarava che «il ministero Mussolini era il solo che potesse 
ristabilire la pace sociale». Gli era favorevole anche la gran- 
de stampa, sia pur con diverse sfumature. «Il Giornale d’I- 
talia» gli era apertamente favorevole, come il «Corriere del- 
la Sera» nella misura in cui la «normalizzazione» annun- 
ciata fosse diventata effettiva. «La Stampa» si manteneva 
più riservata. La sola opposizione veramente dichiarata era 
quella della sinistra marxista — socialisti massimalisti e co- 
munisti — o di qualche personaggio isolato come il conte 
Sforza che diede le dimissioni clamorosamente dall’amba- 
sciata di Parigi o del giornalista torinese P. Gobetti, diretto- 
re del settimanale «La Rivoluzione liberale». 

In queste condizioni Mussolini userà alternativamente 
il «bastone» e la «carota», la promessa di normalizzazione 
della vita politica e sociale, e la minaccia. Il 31 ottobre fe- 
ce sfilare a Roma le «camicie nere» con i quadrumviri in 
testa e anche le «camicie azzurre» nazionaliste, recente- 
mente create. In questa occasione i fascisti — che erano sta- 
ti passati in rivista da Mussolini a villa Borghese e salutati 
dal re davanti al Quirinale — si diedero nella capitale alle 
loro abituali violenze. I giornali dell’opposizione furono 
assaliti: il «Paese sera» che cessò le pubblicazioni, «L’Epo- 
ca», «Il comunista», nella cui redazione vennero presi di 
mira molti giornalisti, fra i quali Togliatti!. Nel quartiere 
operaio di S. Lorenzo 7 persone furono uccise, 17 ferite. I 
fascisti avevano esibito la loro forza, ma la sera Mussolini 
si assicurò personalmente che tutti gli squadristi avessero 
lasciato Roma in treno. 

Era evidente la sua preoccupazione di rassicurare la clas- 
se dirigente, preoccupazione dimostrata anche dalla com- 
posizione del nuovo ministero. Mussolini si era riservato, ol- 
tre alla presidenza del Consiglio, il ministero degli Interni 
e gli Esteri ma aveva nominato solo 3 ministri fascisti, e fra 
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i più rassicuranti: Oviglio alla Giustizia, l’ex nazionalista 
Giurati al ministero dei Territori liberati, e un tecnico del- 
l'economia politica, il professor Stefani, alle Finanze. Mol- 
ti erano invece gli attivisti del partito fra i sottosegretari di 
Stato: De Vecchi, De Bono, Acerbo, Costanzo Ciano ecc. I 
nazionalisti erano rappresentati dal direttore dell’«Idea na- 
zionale», Federzoni, ministro delle Colonie, e i monarchici 
dai due vincitori del 1918, il generale Diaz alla Guerra e 
l'ammiraglio Thaon de Revel alla Marina. I democratico-so- 
ciali erano rappresentati da Di Cesarò (Poste) e Carnazza 
(Lavori pubblici). I popolari, nettamente favorevoli alla 
partecipazione, da Tangorra (Tesoro) e Cavazzoni (Lavo- 
ro). I seguaci di Salandra dal ministro dell’Agricoltura De 
Capitani, legatissimo a Mussolini, e i giolittiani da Teofilo 
Rossi (Industria). Solo la sinistra marxista non fu invitata a 
partecipare al governo, anche se per un momento Mussoli- 
ni sembrò auspicare l’ingresso di Baldesi, membro della 
CGL, e vi rinunciò solo di fronte alle veementi proteste di 
Salandra e della destra. 

In novembre, all’apertura delle Camere, Mussolini an- 
cora una volta alternò mansuetudine e minaccia. Affermò 
con disprezzo di aver compiuto davanti al Parlamento un 
atto di deferenza puramente formale. «Potevo fare di que- 
st'aula sorda e grigia il bivacco dei miei manipoli», di- 
chiarò. Ma temperò queste affermazioni annunciando un 
programma di governo conforme alle aspirazioni della bor- 
ghesia: revisionismo moderato all’esterno, «economia, or- 
dine e disciplina» all’interno. A queste condizioni, il Parla- 
mento abdicò: per timore della violenza, per desiderio di 
trovarsi dalla parte dei vincitori, oppure ancora nella spe- 
ranza di addomesticare il fascismo sottoponendolo alla pro- 
va del potere. La Camera votò la fiducia con 306 voti con- 
tro 116. Si opposero solo i socialisti moderati, il cui diri- 
gente F. Turati fu il portavoce più coraggioso dell’opposi- 
zione, i massimalisti e i comunisti. Ma a fianco dei fascisti e 
dei nazionalisti, votarono a favore i liberali di ogni orienta- 
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mento, Salandra, Orlando, Giolitti ecc., il gruppo dei so- 
cialisti indipendenti di Bonomi e i popolari con De Gaspe- 
ri, Gronchi, Meda. 

Alla fine di novembre, le due Camere accordarono con 
larga maggioranza pieni poteri a Mussolini che diventò per 
un anno (poiché il limite dei pieni poteri era fissato al 31 di- 
cembre 1923) il dittatore legale d’Italia. In questo periodo, 
egli metterà in piedi i meccanismi che permetteranno ai fa- 
scisti e a lui stesso di mantenersi alla testa dello Stato. 

Per i deputati italiani il voto dei pieni poteri doveva da- 
re al capo del governo i mezzi per procedere a una «nor- 
malizzazione» profonda. Si parlò molto di questa norma- 
lizzazione nel corso del 1923. Mussolini ne parlava nei suoi 
discorsi e negli editoriali del «Popolo d’Italia», e lo stesso 
fece il sottosegretario di Stato agli Interni Aldo Finzi in un 
discorso pronunciato nel gennaio 1923. L’ex squadrista di- 
chiarò che era finito il tempo delle lotte nelle trincee e sul- 
le piazze e che bisognava ormai ristabilire il senso della fra- 
tellanza umana! Simili affermazioni erano il segno della 
preoccupazione nutrita negli ambienti dirigenti del fasci- 
smo verso il nuovo scatenamento di violenze da parte del 
fascismo. 

I primi mesi del governo Mussolini furono caratterizzati 
da un profondo disagio all’interno del PNF, i cui effettivi 
erano bruscamente aumentati. Al partito vincitore voleva- 
no aderire tutti coloro che speravano di trarne vantaggio e 
di beneficiare dei favori del potere. Nel maggio 1923 c’era- 
no già 500.000 iscritti e 200.000 camicie nere. Il segretaria- 
to decise allora in aprile di chiudere il tesseramento e di fil- 
trare accuratamente i nuovi venuti. Ma già era iniziata una 
viva tensione fra i fascisti «della prima ora» e i nuovi ade- 
renti venuti a disputare loro i vantaggi della vittoria senza 
essersene assunti i rischi. Contro i militanti di fresca data, 
fautori di una rapida normalizzazione che avrebbe loro per- 
messo di godere in pace delle prebende del regime, i fasci- 
sti «della prima ora» auspicavano la prosecuzione della «ri- 
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voluzione». Ovunque si contrapponevano i «puri» e gli avi- 
di, gli opportunisti e gli intransigenti. 

Altra conseguenza della evoluzione del partito, il raffor- 
zamento del potere feudale dei ras, dei dirigenti locali del fa- 
scismo che temevano di venir soppiantati, una volta ristabi- 
lito l'ordine, dai rappresentanti legali del governo. Seguen- 
do l’esempio di Farinacci, che restava il loro punto di riferi- 
mento, essi mantennero nelle province uno stato di anar- 
chia tanto maggiore quanto più numerosi erano gli uomini 
che si disputavano la supremazia locale. A Roma per esem- 
pio, 5 ras, Bottai, Calza Bini, Candelori, Foschi e Igliori, era- 
no in lotta aperta fra loro. A Perugia Misuri, eroe delle spe- 
dizioni punitive, si contrapponeva a due concorrenti. Ad 
Alessandria c'erano due fazioni fasciste, l’una facente capo 
al sindaco Sala, l’altra al deputato Torre. Le loro rivalità si 
riassorbivano solo nella lotta contro i nemici o i concorren- 
ti del fascismo: i cattolici a Brescia, trattati in modo tale, nel 
dicembre 1922, che il vescovo della città dovrà intervenire 
presso Mussolini; i nazionalisti a Genova e a Taranto; do- 
vunque i socialisti e i comunisti, dove non erano ancora 
schiacciati. Soprattutto a Torino, dove, sempre nel dicembre 
1922, il capo fascista Piero Brandimarte decise di vendicare 
due fascisti uccisi in una lite. Per tre giorni il capoluogo pie- 
montese fu in balia delle camicie nere senza che le autorità 
locali osassero opporsi. Vennero uccise 22 persone, fra le 
quali Ferrero, segretario della FIOM, assassinato a colpi di 
manganello, e furono incendiate la Camera del lavoro e la 
sede dell’«Ordine Nuovo». I ras si spinsero a usurpare l’au- 
torità giudiziaria pronunciando contro gli avversari la pena 
del bando, che prima di tutto si esercitò contro i dirigenti 
comunisti di Torino e poi si estese per tutta Italia. Il caso più 
celebre fu quello di Modigliani assalito a Livorno in pieno 
Palazzo di giustizia nel febbraio 1923 ed espulso la sera stes- 
sa dalla città. A tale violenza, a tale usurpazione delle prero- 
gative dello Stato, il governo oppose un atteggiamento mol- 
to ambiguo. Il caso di Torino è tipico. Il 28 dicembre il Con- 
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siglio dei ministri stigmatizzò le violenze e ordinò la destitu- 
zione del prefetto, ma non decise alcuna misura penale. Si 
promulgò anzi un decreto di amnistia per «tutti i reati di na- 
tura politica se commessi per una causa nazionale». Sola san- 
zione, lo scioglimento del fascio torinese, ma la ricostituzio- 
ne fu affidata a De Vecchi che si era dichiarato solidale con 
Brandimarte. Altro fatto caratteristico, l'ordine dato da Mus- 
solini nell’aprile 1923 al fascio di Arezzo di revocare il ban- 
do contro il deputato Baglioni, riconoscendo implicitamen- 
te il valore legale di tale misura. Mussolini sembrava dunque 
cercare di reprimere gli atti di indisciplina, ma ammettendo 
l’identificazione del partito con lo Stato. 

Contemporaneamente, egli utilizzò i pieni poteri per 
consolidare, di fatto e di diritto, il suo controllo sullo Stato. 
Il Gran Consiglio del fascismo, che si riunì per la prima vol- 
ta nel dicembre 1922, raccoglieva, oltre ai ministri e ai sot- 
tosegretari di Stato, della presidenza del Consiglio e degli 
Interni, i membri della direzione del partito e alcuni alti 
funzionari. Esso prendeva le decisioni politiche più impor- 
tanti e il governo divenne un semplice organismo tecnico 
di esecuzione amministrativa. La Milizia volontaria per la si- 
curezza nazionale (MVSN) dipendeva direttamente dal 
Gran Consiglio e non prestava giuramento al re. Per Mus- 
solini essa costituì una vera e propria guardia di pretoriani. 
La designazione dei suoi primi generali, De Bono, De Vec- 
chi, Balbo, Brandimarte e lo scioglimento della Guardia re- 
gia diedero alla sua costituzione un senso preciso. Saranno 
i fascisti ad assumersi la difesa dello Stato. Mussolini infine 
designò dei commissari politici da lui chiamati «prefetti vo- 
lanti», dotati di un’autorità assoluta che giocarono in qual- 
che modo presso le locali autorità la funzione di miss? do- 
minici. Ciò non gli impedì di procedere alla rimozione e al- 
lo spostamento d’autorità di molti prefetti o funzionari so- 
spetti di essere ostili o tiepidi verso il nuovo regime e di no- 
minare molto spesso, al loro posto, soprattutto nelle pro- 
vince meridionali, dei militari di carriera. 
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Ma la presa di possesso dello Stato si realizzò anche nei 
fatti. Le organizzazioni che minacciavano di far concor- 
renza al fascismo nella pubblica opinione dovettero sce- 
gliere fra essere assorbite da esso o sparire. Fu il caso del- 
l’Associazione dei combattenti, dei mutilati e soprattutto 
dell’Associazione nazionalista che si fuse con il PNF nel 
marzo 1923. Ciò rafforzò il carattere monarchico e con- 
servatore del fascismo. Con la massoneria, che pure aveva 
sostenuto il fascismo nel corso della presa del potere, Mus- 
solini decise di rompere nel gennaio 1923. Il Gran Consi- 
glio proclamò l’incompatibilità fra le due organizzazioni; 
si dimisero così dalla massoneria alcuni gerarchi fascisti: 
Acerbo, Cesare Rossi, Torre, Balbo. Ma soprattutto la re- 
pressione si abbatté sugli avversari dichiarati del regime, 
con continui arresti. Vennero arrestati il liberale torinese 
Piero Gobetti, liberato di fronte all’indignazione generale 
e per intervento personale di Benedetto Croce; Serrati e 
tutta la redazione dell’«Avanti!», in cui militava Pietro 
Nenni, diventato socialista nel 1921. La festa del 1° mag- 
gio venne soppressa e sostituita da quella del 21 aprile, il 
«natale di Roma». Molte associazioni operaie vennero 
sciolte d’autorità; per ragioni di economia vennero licen- 
ziati 40.000 ferrovieri. Infine, nel luglio del 1923, un de- 
creto legge sulla stampa permise al governo di intervenire 
sulla pubblicazione dei giornali, revocare il mandato ai lo- 
ro gerenti, ricusare i nuovi responsabili. Di fronte alle vi- 
gorose proteste, il decreto venne sospeso, ma la minaccia 
della sua applicazione continuò a pesare sulla libertà del- 
la stampa. 


2. L'insorgere delle opposizioni e le elezioni dell'aprile 1924 


Fino all'aprile del 1923 Mussolini aveva goduto del fa- 
vore di coloro che si aspettavano da lui il ritorno dell’or- 
dine e della legalità. Ma a partire da questa data tutti si do- 
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Votanti 7.614.451 (pari al 63,1% degli elettori iscritti) 


Voti Validi 94,1% dei voti espressi 


VOTI 


Listone fascista 4.305.936 


Liste filofasciste di disturbo 
(presentate in alcune circoscrizioni 
per togliere seggi agli avversari) 347.552 


Liberali 233.521 
Democratico-sociali 111.035 
Popolari 645.789 
Socialisti unitari 422.957 
Comunisti 268.191 
Socialisti massimalisti 360.694 
Repubblicani 133.714 


Opposizioni costituzionali 
(che facevano capo a G. Amendola) 157.932 


Contadini piemontesi 73.569 
Partito sardo d’azione 24.059 


Liste delle minoranze etniche 
tedesca e slava 62.451 


Fascisti dissidenti 18.062 


Fig. 3. Le elezioni del 1924. 


vettero arrendere all’evidenza. Non solo Mussolini non 
combatteva la violenza delle sue truppe, ma se ne serviva, 
non esitando a segnalare alle sezioni locali del PNF gli op- 
positori e i giornali ai quali bisognava rendere la vita im- 
possibile. La «normalizzazione» si rivelò una facciata die- 
tro la quale il capo del fascismo si apprestava a conclude- 
re l’instaurazione della sua dittatura. Si assisté allora a un 
riavvicinamento fra tutti coloro che, in Italia, restavano le- 
gati alla democrazia liberale. 
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Negli ambienti liberali si moltiplicarono le prese di po- 
sizione ostili al fascismo. Quella di Nitti, su un giornale su- 
damericano, quella di Amendola, direttore del quotidiano 
«Il Mondo», e persino di giornali fino allora favorevoli co- 
me il «Corriere della Sera». Più grave la rottura con i po- 
polari. Al congresso tenutosi in aprile a Torino, don Sturzo 
riuscì a fatica a garantire l’unità del partito diviso in una 
maggioranza di sinistra ostile al fascismo e in una mino- 
ranza di destra che vedeva in Mussolini l’uomo della «prov- 
videnza». L’ordine del giorno centrista che riuscì a far vo- 
tare approvava per ragioni tattiche la continuazione della 
partecipazione al governo, ma si proclamava contrario alla 
concezione fascista dello Stato, alla deificazione della na- 
zione, alla illegalità, e chiedeva il ritorno alla libertà politi- 
ca costituzionale. Mussolini, furioso, pretese le dimissioni 
dei due ministri popolari, il 23 aprile; ciò provocò una viva 
dissidenza dell’estrema destra del PPI. 

Più preoccupante ancora era, per Mussolini, la «fronda 
fascista». I fascisti della prima ora, che si raccoglievano in- 
torno a Farinacci, si preoccupavano per la degenerazione 
del partito. Paradossalmente, per evitare ogni compromes- 
so, essi chiedevano una reale distinzione fra partito e Stato. 
In questi termini si espresse alla Camera, il 29 maggio 1923, 
il deputato Misuri, capo degli squadristi di Perugia, arriva- 
to al fascismo dalle file nazionaliste. Denunciando la cor- 
ruzione che regnava un po’ dappertutto, a causa dei lega- 
mi fra il partito e l’amministrazione, e l’indebolimento del 
governo ridotto a fungere da cassa di risonanza delle deci- 
sioni adottate dal Gran Consiglio, Misuri chiese la smobili- 
tazione degli spiriti e la normalizzazione del regime, e ven- 
ne approvato da molti fascisti. 

Per spezzare questa opposizione, Mussolini una volta di 
più fece ricorso alla violenza. L'appartamento di Nitti ven- 
ne saccheggiato dai fascisti, Amendola manganellato per la 
strada, come anche Misuri e un altro fascista dissidente, 
Forni. Il manganello venne usato anche contro esponenti 
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del PPI e sacerdoti. Ma per debellare l’opposizione politica 
e sbarazzarsi di don Sturzo, Mussolini moltiplicò anche le 
concessioni alla Chiesa, per indurre il Vaticano a dissociar- 
si dal partito popolare: con l’aggravamento delle sanzioni 
giuridiche per offese alla religione, reintroduzione degli 
elemosinieri militari, del crocifisso nelle scuole e nei tribu- 
nali, insegnamento religioso obbligatorio nelle scuole ele- 
mentari ecc., avvertendo però il Vaticano che l’atteggia- 
mento di don Sturzo rischiava di guastare tutto. Risultato: 
il 25 giugno 1923 l’organo cattolico «Il Corriere d’Italia» 
pubblicò un articolo ispirato dalla Santa Sede che rimpro- 
verava al dirigente popolare di creare delle difficoltà al pa- 
pato. Il 10 luglio don Sturzo si dimise dalla funzione di se- 
gretario politico del PPI. 

Non restava, al capo del governo, che il compito di vince- 
re le resistenze parlamentari facendo eleggere una Camera 
docile. La legge elettorale preparata da Acerbo prevedeva 
che la lista che avesse ottenuto il 25% almeno dei voti si sa- 
rebbe assicurata i due terzi dei seggi. Il terzo restante sareb- 
be stato ripartito proporzionalmente fra le altre liste. Di- 
scussa alla Camera mentre la milizia pattugliava le strade del- 
la capitale e Mussolini minacciava, sul suo giornale, di la- 
sciare che «la rivoluzione facesse il suo corso» in caso di boc- 
ciatura, la legge elettorale venne votata con una esigua mag- 
gioranza dai deputati. Il 13 novembre, passò al Senato. Il Par- 
lamento italiano aveva così firmato la propria condanna. Il 
25 gennaio 1924 la Camera venne sciolta e si fissarono nuo- 
ve elezioni per il 6 aprile. Secondo Mussolini, esse avrebbe- 
ro dovuto segnare il definitivo trionfo del fascismo. 

Ben deciso a fruire del premio di maggioranza per il 
25%, e respingendo le alleanze coi vecchi partiti, il capo del 
fascismo decise di costituire una lista nazionale aperta an- 
che a personaggi non fascisti. Sarà il «listone» sul quale, per 
essere sicuri di farsi eleggere, accettarono di figurare mol- 
te personalità. Fra gli altri, Salandra, De Nicola, Orlando, 
molti liberali, professori universitari, ex popolari. Giolitti 


VI. Dalla dittatura «legale» alla fascistizzazione dello Stato (1922-1926) 155 


invece rifiutò le proposte di Mussolini e decise di presen- 
tarsi con il suo gruppo in una lista separata. Lo stesso fece- 
ro i democratico-sociali e i popolari, anche se quei tre grup- 
pi restarono, nella battaglia elettorale, alleati dei fascisti. 
L'opposizione costituzionale era rappresentata da Amen- 
dola e Bonomi. I socialisti rifiutarono l’alleanza elettorale 
proposta dai comunisti. Naturalmente, la divisione fra gli 
oppositori non poteva che favorire il «listone». 

Questa formazione godeva di altre risorse sicure. Da una 
parte, i fondi messi a disposizione dalla Confindustria che 
impose a ognuna delle società aderenti di versare una som- 
ma che secondo don Sturzo arrivò a complessivi 25 milioni 
di lire. Poi le violenze che in tutta Italia si scatenarono con- 
tro le liste avversarie. I candidati dell’opposizione vennero 
minacciati, bastonati, talvolta assassinati. Matteotti fu rapi- 
to e lasciato in aperta campagna. I giornali venivano assali- 
ti, sparivano le schede di voto. 

Tutto questo, insieme al prestigio di certi candidati come 
Orlando, che faceva il gioco del fascismo, spiega il risultato. 
Il «listone» ottenne circa il 65% dei voti (4.305.000) ed eb- 
be 374 seggi. Gli altri gruppi insieme ebbero 3 milioni di vo- 
ti, un successo comunque notevole se si pensa alle condi- 
zioni in cui si era svolta la campagna elettorale. Il terzo dei 
seggi restanti venne diviso fra queste formazioni secondo un 
criterio proporzionale. 15 seggi ebbero i liberali, 10 i de- 
mocratici-sociali, 39 i popolari, 24 i socialisti unitari (Turati, 
Matteotti), 22 i massimalisti, 19 i comunisti, 7 i repubblica- 
ni, 14 l’«opposizione costituzionale». Per il fascismo si trat- 
tava di una vittoria incontestabile. Ma restava un’opposizio- 
ne non trascurabile e gli eventi che accompagnarono l’a- 
pertura della sessione parlamentare dimostrarono che i gio- 
chi a favore del regime non erano ancora fatti. 
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Per consolidare definitivamente la sua dittatura, Musso- 
lini doveva ancora far legalizzare dalla nuova Camera le leg- 
gi eccezionali imposte nel periodo dei pieni poteri e stran- 
golare tutte le manifestazioni di opposizione da parte del 
Parlamento e della stampa. Dopo che la Camera ebbe elet- 
to presidente l’ex teorico del nazionalismo Alfredo Rocco, 
la manifestazione si fece subito sentire con l’intervento di 
Matteotti, socialista unitario, che propose l’invalidazione 
della elezione di tutti i deputati fascisti. Il discorso che pro- 
nunciò per sostenere la sua proposta fu una vera requisito- 
ria contro il regime. Egli denunciò, prove alla mano, tutte 
le violazioni della libertà elettorale e attaccò in particolare 
Mussolini e gli altri gerarchi fascisti che denunciò per mal- 
versazione, fra le minacce e le urla dei deputati maggiori- 
tari. Tale audacia di Matteotti che i giorni successivi rinnovò 
i suoi attacchi venne imitata anche da altri deputati: il re- 
pubblicano Facchinetti, il popolare Gronchi, il democrati- 
co-sociale Colonna di Cesarò ecc. Grande fu la delusione 
per Mussolini. La Camera gli votò la fiducia con 361 voti 
contro 107, ma egli arrivò fino a dire a un deputato comu- 
nista che era pronto a fare come in Russia, a «riempire di 
piombo la schiena degli oppositori». 

Il 10 giugno 1924 Matteotti fu rapito, mentre si recava al- 
la Camera, e assassinato da squadristi diretti da Amerigo 
Dumini e notoriamente alle dipendenze del generale De 
Bono, direttore della Pubblica Sicurezza. La verità fu resa 
nota solo più tardi, e il corpo fu trovato solo il 16 agosto. Ma 
già dall’ 11 giugno, nessuno dubitava che Matteotti fosse sta- 
to messo a morte. Già il 12 alcuni deputati chiesero spiega- 
zioni a Mussolini e lo accusarono di complicità. 

Tutto il Paese fu scosso da violenta emozione. I deputati 
dell’opposizione si riunirono il 27 giugno in una sala di 
Montecitorio e decisero di boicottare le sedute della Ca- 
mera fino a quando non fossero state sciolte la milizia e le 
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organizzazioni segrete di repressione. Questo sciopero par- 
lamentare ostile al fascismo si chiamerà «l’ Aventino», con 
allusione alla secessione della plebe romana. Contempora- 
neamente i deputati dell’opposizione intrapresero una co- 
raggiosa campagna contro le pretese e le violenze di ogni 
tipo commesse dai fascisti, e si sostituirono alla polizia per 
denunciare i delitti, stimolare i magistrati e risvegliare l’o- 
pinione pubblica. Quando si aprì il processo agli assassini 
di Giacomo Matteotti, il partito socialista unitario si costituì 
parte civile e affidò ai suoi migliori oratori, Gonzales e Mo- 
digliani, il compito di denunciare tutti i responsabili per 
quanto altolocati. 

Per sostenere tale azione, il giovane Piero Gobetti creò 
in tutte le grandi città dei gruppi di «Rivoluzione liberale», 
che avrebbero dovuto diffondere nell’opinione pubblica le 
idee dell’«Aventino». La stampa nel suo complesso con- 
dusse una campagna contro il regime in nome della mora- 
le politica. Il «Giornale d’Italia» stesso, organo di Salandra, 
dovette abbandonare le sue posizioni filofasciste per chie- 
dere che fosse fatta luce. Infine, soprattutto l’opinione pub- 
blica media, fino allora favorevole al regime, se ne allon- 
tanò bruscamente. Ovunque nel Paese l’indignazione era 
tale che i fascisti non osavano più uscire in strada in divisa 
e si strappavano le insegne, mentre la folla applaudiva al 
passaggio dei più noti deputati dell’«Aventino». 

Di fronte a questa levata di scudi, coloro che avevano so- 
stenuto il fascismo per opportunismo ne presero le distan- 
ze. Tutti coloro che, più o meno volontariamente, ne erano 
stati assorbiti si sforzarono di riconquistare la propria li- 
bertà. Così fecero l’Associazione nazionale combattenti, 
che decise di riprendere la sua autonomia, e l'Associazione 
dei mutilati. In seno alle due organizzazioni si formò un 
gruppo di ex combattenti antifascisti che si denominò «Ita- 
lia libera». Il 4 novembre, nel corso della commemorazio- 
ne dell’armistizio, ci furono scontri fra fascisti e mutilati, il 
che diede l’occasione ad alcuni deputati ex combattenti di 
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lasciare il partito nel momento in cui sembrava annunciar- 
si la sua rotta. All’apertura della nuova sessione delle Ca- 
mere, in novembre, Orlando e Giolitti votarono contro il 
governo. Salandra fece lo stesso in dicembre, mentre in Se- 
nato, che fino allora era restato fedelmente servile, si leva- 
rono voci di protesta: quella del conte Sforza che venne mi- 
nacciato di morte e che accusò Mussolini di essere «colpe- 
vole come non mai, o incompetente come non mai nessu- 
no poté essere», e anche quella del senatore Albertini la cui 
ostilità, di più recente data, colpì profondamente i suoi col- 
leghi. Di fronte a questo attacco generalizzato, il regime 
sembrava avere i giorni contati. 

Nelle settimane immediatamente successive alla sparizio- 
ne di Matteotti, Mussolini cadde in una prostrazione profon- 
da. Sapeva che se fosse stato privato del potere e delle armi 
legali che esso gli forniva sarebbe stato perduto, e con lui il 
fascismo. Cominciò allora a sacrificare, come capri espiato- 
ri, tutti coloro che erano implicati, più o meno direttamen- 
te, nell’assassinio del deputato socialista. Mentre l’inchiesta 
giudiziaria proseguiva, lasciò che venisse arrestato il suo ami- 
co Filippelli che aveva prestato la macchina che era servita 
per il rapimento. Attraverso di lui, si risalì a Dumini, poi al 
suo complice Volpi. Nei giorni successivi, Mussolini fece di- 
mettere il sottosegretario agli Interni Aldo Finzi, poi il ge- 
nerale De Bono, direttore della PS e il capo della milizia. 
Venne emesso un mandato d’arresto contro Cesare Rossi, 
capo dell’ufficio stampa di Mussolini, contro Marinelli, del- 
la segreteria del partito. Quegli uomini parlarono e le loro 
rivelazioni vennero pubblicate dalla stampa. Rossi accusò 
specialmente il capo del governo di aver creato una specie di 
Ceka al fine di abbattere i suoi avversari politici. 

Preoccupato di far scaricare il temporale, Mussolini si 
spinse oltre nelle concessioni. Rinunciò al ministero degli 
Interni e lo affidò al nazionalista Federzoni. Cambiò tutti i 
sottosegretari di Stato e cacciò Balbo che, dopo aver preso 
il posto di De Bono alla testa della milizia, si era vantato di 
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aver proceduto a manganellature e bandi. Infine, Mussoli- 
ni sconfessò esplicitamente l’assassinio di Matteotti. 

Così riprese la sua forza. In realtà conservava tutte le sue 
risorse più importanti. Prima di tutto il sostegno della Ca- 
mera priva di opposizione, che gli votò la fiducia con 337 
voti favorevoli, 17 contrari? e 18 astenuti, e quello del Se- 
nato, dove in settembre aveva fatto nominare 53 persona- 
lità sicure. Infine l'appoggio del re. Vittorio Emanuele ri- 
fiutò di leggere la memoria Rossi presentatagli da Bonomi 
e Amendola e scoraggiò gli interventi di Sforza e degli ex 
combattenti. Le posizioni di Mussolini diventavano tanto 
più solide perché nel frattempo l’«Aventino» si era trovato 
in una @mpasse, negando la legalità fascista senza però riu- 
scire a imporne una propria, con la forza. Legalitari e mo- 
derati, i deputati ribelli rifiutarono di seguire Gobetti che 
proponeva loro di radunare gli eletti non appartenenti al 
«listone» in un Parlamento che si proponesse di mantene- 
re l’ordine e di designare un nuovo governo. Si contenta- 
rono di appellarsi all'opinione pubblica con articoli e di- 
scorsi e aspettando che il re, custode della legalità, pren- 
desse l’iniziativa di rompere col fascismo. 

La passività e le divisioni dell’opposizione parlamentare 
— mentre i comunisti non aderirono all’«Aventino» e si di- 
chiararono favorevoli alla proposta di Gobetti che avrebbe 
potuto fornire l'occasione a una controffensiva del movi- 
mento operaio — permisero ai fascisti di riprendersi. Fin 
dall’inizio della crisi i ras si erano esplicitamente pronun- 
ciati, come al solito, per una soluzione violenta del conflit- 
to e Farinacci, loro capofila, in ottobre, sul suo giornale, 
«Cremona Nuova», annunciò una nuova ondata di terrore. 
Rifiutando di prendere la testa del movimento popolare e 
di coinvolgerlo in un processo rivoluzionario, gli uomini 
dell’«Aventino» lasciarono ai fascisti il terreno della violen- 
za e dell’agitazione. E proprio su questo terreno si scatenò, 
agli inizi del 1925, la controffensiva fascista. 
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4. La svolta del gennaio 1925 e la messa fuorilegge 
delle opposizioni 


Mussolini, che aveva attraversato senza troppi inconve- 
nienti la tormenta del 1924, gettò bruscamente la masche- 
ra e soppresse in pochi mesi tutto quanto restava dello Sta- 
to liberale. 

Gli ultimi giorni del 1924 si svolsero in un clima di gran- 
de agitazione. La pubblicazione da parte de «Il Mondo» del 
«memoriale Rossi», la censura chiesta dal direttore del «Po- 
polo», organo del PPI, Donati, contro De Bono al Senato, 
provocarono negli ambienti fascisti una grande eccitazio- 
ne. Gli squadristi moltiplicarono le violenze e chiesero con 
insistenza al Duce l’instaurazione di un’aperta dittatura. Ta- 
le agitazione culminò a Firenze, dove i fascisti misero a sac- 
co il giornale dell’Associazione ex combattenti, devastaro- 
no la sede della massoneria e il Circolo di cultura, luogo di 
raduno degli intellettuali antifascisti e pretesero «un’azio- 
ne energica che andasse fino alla instaurazione della ditta- 
tura». Si era così preparato il clima adatto al discorso che il 
presidente del Consiglio doveva pronunciare il 3 gennaio 
1925. Un discorso cruciale nella storia del fascismo perché 
Mussolini gettò la maschera, lasciò da parte ogni promessa 
di normalizzazione e si presentò, invece, come il capo del 
movimento fascista, responsabile di tutti i suoi eccessi e 
pronto a comandarne altri. Dopo avere annunciato che era 
disposto ad assumersi «la responsabilità politica, morale e 
storica di tutto ciò che era accaduto», il capo del fascismo 
annunciò ai deputati di essere pronto a iniziare una prova 
di forza contro l’opposizione e promise ai suoi seguaci che 
«entro 48 ore la situazione si sarebbe chiarita». In altri ter- 
mini, annunciò la dittatura. Tale dichiarazione inequivoca- 
bile provocò peraltro poche reazioni. Il re si contentò di cri- 
ticarla e tre ministri diedero le dimissioni silenziosamente. 

Quindi la lotta si aprì sul doppio terreno del governo e 
del partito. Sul piano governativo, l’uomo della repressio- 
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ne sarà il ministro degli Interni Federzoni. Già a partire dal 
31 dicembre 1925 fece sequestrare tutti i giornali dell’op- 
posizione e arrestare molti giornalisti. Il 3 gennaio mobilitò 
la milizia, che l’indomani dell’assassinio di Matteotti aveva 
ricevuto 100.000 fucili forniti dall'esercito, e nei giorni suc- 
cessivi lanciò un’offensiva in grande stile: chiusura di mol- 
ti circoli politici antifascisti, scioglimento di 25 organizza- 
zioni «sovversive», di 120 associazioni combattentistiche 
dell’«Italia libera», molte perquisizioni e arresti. I prefetti 
furono invitati ad applicare rigorosamente il decreto-legge 
sulla stampa. Intanto i tribunali, per ordine di Rocco, as- 
solvevano sistematicamente i fascisti accusati di aggressioni 
e di omicidi. 

Mentre utilizzava il terrore legale, Mussolini non rinun- 
ciava però all’azione dei «manovali» del fascismo. Anzi la 
sollecitava, nominando alla testa del partito, il 12 febbraio 
1925, il più determinato dei fautori della violenza, e il più 
privo di scrupoli, Roberto Farinacci, il ras di Cremona. Que- 
sti realizzò un duplice obiettivo: schiacciare con la forza tut- 
te le velleità di opposizione al fascismo e spezzare in seno al 
partito tutte le tendenze revisionistiche e normalizzatrici. 
Di qui, una recrudescenza di atti terroristici. Fra i più tri- 
stemente celebri possiamo citare l’ostracismo decretato a 
Donati, l’accusatore di De Bono, nel giugno 1925, una nuo- 
va aggressione a Giovanni Amendola, ferito a colpi di man- 
ganello il 20 luglio, che morirà qualche mese più tardi a 
Cannes, per le ferite riportate, e la «notte di sangue» del 4 
ottobre 1925 a Firenze. Tutto nella più completa impunità. 
Quando il 16 marzo 1926 si aprì il processo degli assassini 
di Matteotti, Farinacci stesso assunse la difesa degli accusati 
(ex impiegato delle ferrovie dello Stato, era diventato dot- 
tore in legge ricopiando una tesi già pubblicata). I giudici, 
spaventati, pronunciarono condanne molto miti, presto an- 
nullate da un decreto di amnistia risalente al 1925. 

Di fronte a questo scatenarsi della violenza, l’opposizio- 
ne bruciò le sue ultime cartucce. L'Associazione nazionale 
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dei combattenti pubblicò, agli inizi del 1925, un manifesto 
che reclamava la restaurazione della legalità. Ma il governo 
suscitò la creazione di un’organizzazione rivale e sospese il 
suo comitato direttivo. In marzo, un congresso di intellet- 
tuali fascisti tenuto a Bologna aveva stilato un manifesto 
preparato da Gentile, Marinetti, Pirandello ecc. nel quale 
si proclamava la fine dello Stato liberale e si identificava il 
fascismo in una patria, una religione, un ideale. Vi si oppo- 
se un contro-manifesto pubblicato il 30 aprile per iniziativa 
di Benedetto Croce. Esso denunciava la confusione del ne- 
buloso manifesto fascista e difendeva le idee di libertà, di 
giustizia e di democrazia. Ciò costò al filosofo il saccheggio 
della sua casa, qualche settimana dopo. Alla fine di giugno 
il congresso dell’Unione nazionale di Amendola e poi quel- 
lo del PPI emisero violente requisitorie contro il regime. 
Queste manifestazioni di opposizione restarono tuttavia 
puramente verbali e nel frattempo il governo non perse 
nessuna occasione per smantellare i quadri della resistenza 
al fascismo. Nel novembre del 1925, col pretesto di un at- 
tentato a Mussolini da parte dell’ex deputato Zaniboni, il 
governo decise la chiusura delle logge massoniche (Zani- 
boni era massone) e lo scioglimento del PSU, il cui giorna- 
le «La Giustizia» venne pure sospeso. Anche la «Stampa» lo 
era stata, in settembre, per offese all’esercito. Venne auto- 
rizzata la riapertura a patto che non parlasse più di politica 
e l’anno successivo il suo proprietario, il senatore Frassati, 
ne dovette cedere la proprietà. In novembre venne sop- 
pressa anche la «Rivoluzione liberale» di Gobetti e il sena- 
tore Albertini dovette lasciare la direzione del «Corriere 
della Sera» che sarebbe diventato un giornale fascista. Il go- 
verno si diede anche le armi necessarie a lottare contro i 
giornali e i partiti di opposizione. Venne promulgata una 
legge che proibiva le associazioni segrete e faceva obbligo a 
tutte le associazioni di comunicare i propri statuti e i nomi 
dei propri dirigenti e iscritti. Per gli organi di stampa, ven- 
ne creato il 31 dicembre 1925 un Ordine dei giornalisti, ob- 
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bligatorio per chi voleva dirigere un giornale o semplice- 
mente scrivervi e di cui non potevano fare parte coloro le 
cui attività fossero «in contraddizione con gli interessi del- 
la nazione». 

Restava solo da smantellare il bastione dei sindacati. Nel- 
l’ottobre 1925 il governo fece firmare alla Confindustria un 
testo noto come «accordo di Palazzo Vidoni» che garantì ai 
sindacati fascisti il monopolio della rappresentanza operaia 
di fronte al padronato. In novembre furono sciolte le ulti- 
me Camere del lavoro e molte federazioni autonome. Le 
grandi confederazioni non erano ancora state soppresse, 
ma vennero perseguitate e paralizzate dal monopolio rico- 
nosciuto ai sindacati fascisti, pubblicamente convalidato 
dalla legge sulle corporazioni dell’aprile 1926. 

L’«Aventino» era in piena rotta. I repubblicani lo lascia- 
rono nel novembre del ’25. All’inizio del 26 i popolari fece- 
ro un tentativo di ritorno alla Camera. Ma vennero aggredi- 
ti dai fascisti e Mussolini fece sapere ai loro deputati che 
avrebbero potuto rientrare a Montecitorio solo dopo aver 
fatto onorevole ammenda. Su 40 deputati popolari solo tre 
accettarono di fare il mea culpa per riconquistare il seggio. 
Emarginata dalla Camera e priva di mezzi di espressione, 
l'opposizione si trovò dunque paralizzata e impotente. Fece 
pubblicare qualche giornale clandestino, come, a Firenze, il 
«Non mollare!», mentre molti suoi dirigenti prendevano la 
via dell’esilio seguendo l'esempio di Gobetti e Salvemini. Ci 
furono anche isolati attentati contro il Duce, ma furono sem- 
pre gesti di individui isolati e irresponsabili. Zaniboni aveva 
tentato di agire a titolo personale. L’inglese Violet Gibson, 
che ferì leggermente Mussolini il 7 aprile 1928, era una ses- 
santenne semifolle. Il giovane anarchico Gino Lucetti, che 
nel settembre 1926 venne dalla Francia per lanciare una 
bomba contro la macchina del Duce, era anche lui un isola- 
to. Quanto all’attentato del 31 ottobre, attribuito a un ado- 
lescente quindicenne, Zamboni, linciato dalla folla, si ha ra- 
gione di credere si sia trattato, almeno in partenza, di una 
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provocazione poliziesca poi utilizzata da fascisti scontenti. 
Ma se gli attentati non provenivano dall’opposizione orga- 
nizzata, servirono però a metterla definitivamente fuori leg- 
ge. Il 9 novembre 1926 tutti i deputati dell’opposizione ven- 
nero dichiarati decaduti dal loro mandato, per aver fatto se- 
cessione, essersi serviti della immunità parlamentare per di- 
rigere un’agitazione contro il governo e il suo capo e per aver 
violato lo statuto del regno. 


5. Le leggi «fascistissime» 


Alla fine del 1925, il ministro della Giustizia di Mussoli- 
ni, l’ex nazionalista Alfredo Rocco, mise a punto i primi te- 
sti legislativi che avrebbero modificato la natura e la strut- 
tura dei pubblici poteri eliminando a tutti i livelli il prin- 
cipio democratico per sostituirlo col principio autoritario. 
La legge del 24 dicembre 1925 creò per Mussolini la fun- 
zione di capo del governo che gli conferì l’intera autorità 
esecutiva, rendendolo responsabile solo davanti al re, e 
soppresse l’iniziativa parlamentare. La legge del 31 gen- 
naio 1926 completò la precedente riconoscendo al gover- 
no il potere di fare le leggi senza riferire davanti al Parla- 
mento, che si trovò così ridotto al ruolo di camera di re- 
gistrazione. 

Sul piano locale, una legge del 6 aprile 1926 estese i po- 
teri dei prefetti che divennero la più alta autorità dello Sta- 
to nelle province: una misura che scontentò grandemente 
i capi fascisti che non apprezzavano affatto l'ordinamento 
conservatore instaurato da Rocco per porre un freno alle 
tendenze anarchiche e feudali dello squadrismo. Quanto 
alle amministrazioni provinciali e comunali, esse vennero 
sottratte al principio elettivo. A Roma, il consiglio comuna- 
le eletto venne sostituito da un governatore nominato cen- 
tralmente, come nei comuni, ormai diretti da un podestà e 
da un consiglio comunale designati dal governo. 
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Mentre modificava le strutture dello Stato, Rocco gli 
fornì i mezzi legali per sopprimere ogni opposizione fa- 
cendo adottare una serie di leggi a carattere apertamente 
repressivo, procedendo in due tappe. 

Nel novembre-dicembre 1925 si preparò il primo blocco 
di disposizioni repressive preparate da una serie di manife- 
stazioni popolari organizzate da Farinacci dopo l’attentato 
Zaniboni, che si era proposto di tirare con un fucile a can- 
nocchiale su Mussolini mentre questi si apprestava a pren- 
dere la parola dal balcone di palazzo Chigi, ma che era sta- 
to denunciato da una spia. Oltre alle leggi sulle associazio- 
ni e sulla stampa, questo primo blocco comprendeva es- 
senzialmente due testi. La legge del 24 dicembre 1925 sui 
funzionari, che permetteva di revocare tutti coloro le cui 
opinioni non garantissero la fedeltà al regime e alla politi- 
ca generale del governo, e quella del 26 gennaio 1926. Di- 
retta contro i fuorusciti, cioè contro gli emigrati che, aven- 
do lasciato l’Italia volontariamente o perché espulsi dai fa- 
scisti, continuavano all’estero le loro attività politiche, essa 
prevedeva fra l’altro, la perdita della nazionalità e il seque- 
stro (cioè la confisca) di tutti i beni. Fra le prime vittime di 
questa legge ci saranno il giornalista cattolico Giuseppe Do- 
nati e lo storico Gaetano Salvemini. 

La seconda serie di leggi, preparate da lunga data, ven- 
ne sottoposta alla Camera in seguito al mancato attentato 
del giovane Anteo Zamboni, il 4 novembre 1926, circo- 
stanza che induce ad accreditare la tesi della provocazione 
poliziesca. Erano le leggi che Rocco chiamò «leggi di dife- 
sa dello Stato», più note col nome di «leggi fascistissime». 
Esse completarono la soppressione di qualsiasi libertà in 
Italia e prevedevano, in particolare, l'annullamento di tut- 
ti i passaporti, severe sanzioni contro l'emigrazione clan- 
destina, la revoca dei gerenti e la soppressione di tutti i 
giornali antifascisti, la dissoluzione di tutti i partiti politici 
e di tutte le organizzazioni suscettibili di svolgere una azio- 
ne contraria al regime, infine il fermo e la reclusione di po- 
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lizia di tutti coloro che avessero manifestato l'intenzione di 
commettere atti «destinati alla sovversione violenta del- 
l’ordine sociale, economico o nazionale», istituendo il de- 
litto d'opinione. 

Per applicare questa legislazione dittatoriale vennero 
creati, nel novembre 1926, due nuovi organismi: l’OVRA 
(Organizzazione di vigilanza e repressione dell’antifasci- 
smo, o Opera volontaria di repressione antifascista: la sigla 
non venne mai precisata), una polizia politica al servizio del 
regime, e un «tribunale speciale di difesa dello Stato». 

Il nuovo sistema entrò immediatamente in azione. Nella 
notte del 10 novembre, la polizia occupò e chiuse le sedi di 
tutti i partiti o organizzazioni antifasciste. L’OVRA agì su- 
bito arrestando molti dirigenti comunisti e avviando i primi 
deportati incatenati verso le terribili carceri e i penitenzia- 
ri delle isole e delle regioni meridionali; intanto riparava- 
no all’estero molti dirigenti dell’opposizione: Modigliani, 
Turati, Nenni, Togliatti ecc. Facendo passare nella legge la 
violenza e l’arbitrio che per anni avevano caratterizzato l’a- 
zione dello squadrismo, Mussolini e Rocco avevano instau- 
rato in Italia un ordinamento fascista totalitario. 


NOTE 


! Il segretario di Bombacci subì un trattamento particolarmente umiliante. 
Fu costretto a sfilare per Roma inneggiando al fascismo con il viso dipinto dei 
colori del tricolore. 

2 I voti dei comunisti che non partecipavano all’«Aventino» e che restarono 
i soli a fronteggiare i fascisti alla Camera. [N.d.T.] 


CAPITOLO SETTIMO 


IL SOCIALISMO ITALIANO DAL 1918 AL 1926 


La storia del movimento socialista italiano l'indomani 
del primo conflitto mondiale è la storia di un’occasione 
mancata. Infatti esso appariva, allora, come l’erede più se- 
rio, più ricco di avvenire di uno Stato liberale in agonia. Nit- 
ti, che dirigeva allora l’Italia, e ne conosceva bene i proble- 
mi, lo ammetteva in questi termini: «Dall’armistizio del no- 
vembre 1918 all'occupazione delle fabbriche del settembre 
1920 il partito socialista fu, grosso modo, la sola forza orga- 
nizzata del Paese mentre la confusione regnava nelle altre». 
Ma il PSI apparve incapace di cogliere l’eredità che gli sem- 
brava destinata, a causa della sua dottrina e delle sue divi- 
sioni interne. Alla fine del 1920, se la lasciò sfuggire prima 
di scomparire vittima delle proprie debolezze, sotto i colpi 
del fascismo. 


1. Il miraggio del massimalismo 


L'influenza del partito socialista italiano nel 1918 non 
si deve misurare né sulla base del numero degli iscritti 
— 40.000 alla vigilia del conflitto — né dei suoi rappresen- 
tanti in Parlamento (una cinquantina di deputati dopo le 
elezioni dei 1913). Essa derivava dal fatto che il PSI dalla sua 
fondazione nel 1892 rappresentava l’espressione politica 
delle masse italiane. Il ruolo che esse sembravano destina- 
te a interpretare l’indomani di un conflitto nel corso del 
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quale non si erano risparmiate le promesse lo destinava a 
un ruolo politico di primo piano. Vi era preparato? La ri- 
sposta è diversa a seconda che si studi il radicamento del 
partito o il suo contenuto teorico. 

Il radicamento era notevole dovunque la CGL, il sinda- 
cato socialista che nel 1914 contava 400.000 membri, era an- 
ch’essa saldamente organizzata. Così nell’Italia settentrio- 
nale, non solo nel triangolo industriale Torino-Milano-Ge- 
nova, ma anche nelle zone rurali dove le Camere del lavoro 
distribuivano l’occupazione e organizzavano il movimento 
cooperativo. Grazie a questo sostegno del sindacalismo ope- 
raio, il PSI deteneva molti importanti comuni come Milano, 
Bologna, Genova, Ravenna, Reggio Emilia ecc., e un nume- 
ro ancora più elevato di amministrazioni comunali di zone 
agricole (223 su 280 nella sola Emilia). I socialisti poterono 
così esercitare sul piano municipale un'attività sociale note- 
vole. Possiamo citare il caso di Reggio Emilia, dove domina- 
va l’influenza di Camillo Prampolini direttore della «Giusti- 
zia» e profeta di un «socialismo evangelico». Il comune or- 
ganizzò in questa città, nei 41 mesi del conflitto, e con gran- 
de vantaggio della popolazione, i servizi farmaceutici, la pro- 
duzione del pane, la distribuzione del latte e della carne. Ge- 
stiva o controllava molti magazzini di generi alimentari, un 
ristorante, un molino. Nell'insieme, in provincia le coope- 
rative agricole gestivano 2000 ettari di terreno; agivano 86 
cooperative di consumo che raccoglievano 16.000 aderenti 
e che nel 1920 registrarono un giro d’affari di 53 milioni di 
lire. Altrove le cooperative socialiste gestivano spesso i lavo- 
ri pubblici e ottenevano concessioni di appalti dello Stato. 
Giolitti non esitava a favorire queste concrete realizzazioni 
del socialismo. 

Malo stesso successo di queste realizzazioni non restò sen- 
za influenza sul comportamento ideologico del socialismo 
italiano. La maggior parte dei dirigenti venuti dalla borghe- 
sia si accontentava di un socialismo integrato nello Stato «bor- 
ghese». Si richiamava a un riformismo prudente e pensava 
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che la trasformazione progressiva della società avrebbe per- 
messo di evitare una rivoluzione che li spaventava. Ma questo 
socialriformismo non si adattava alle masse dell’Italia meri- 
dionale e centrale dove il gradualismo socialista si scontrava 
con la resistenza dell’aristocrazia fondiaria o di gruppi di bor- 
ghesia urbana solidamente radicati nel potere. Nelle regioni 
meno privilegiate si svilupperà allora, come reazione alla li- 
nea ufficiale del partito, una tendenza anarchizzante rappre- 
sentata da uomini come Arturo Labriola, Paolo Orano e Mus- 
solini. Vicini ai riformisti, ma preoccupati di mantenere l’u- 
nità del partito, gli uomini della direzione assunsero un orien- 
tamento centrista. Erano essenzialmente i redattori della ri- 
vista «Critica sociale» Claudio Treves e Filippo Turati. Li po- 
tremmo definire dei «kautskiani» che ritenevano che per mo- 
bilitare le masse il programma del partito doveva restare espli- 
citamente rivoluzionario mentre nella pratica il comporta- 
mento dei dirigenti del PSI poteva essere riformista. Dalla sua 
fondazione, il partito socialista navigava quindi fra due scogli, 
di volta in volta scartando a destra o a sinistra per conservare 
la propria linea centrista. Ma il congresso tenuto nel 1912 vi- 
de prevalere le tendenze di sinistra, che da allora detennero 
la segreteria generale del partito con l’intransigente Costan- 
tino Lazzari, avversario di Turati da lunga data, e la direzione 
dell’«Avanti!» dove Mussolini sostituì Treves prima di cedere 
a sua volta il posto a Giacinto Menotti Serrati. 

Come dovunque, anche nel PSI l’impatto della guerra fu 
profondo. Ostili fino all’ultimo momento all’intervento nel 
conflitto, i socialisti italiani non si legarono, come i partiti di 
altri Paesi belligeranti, all’ Union sacrée. Tuttavia, formato da 
un’'ormai lunga tradizione legalistica, il PSI non si spinse, co- 
me volevano prima della guerra i socialisti rivoluzionari, fi- 
no al sabotaggio della mobilitazione per abbattere il regime 
capitalistico. «Né aderire né sabotare» fu la parola d’ordine 
lanciata da Lazzari. Il PSI però non restò inattivo. Fu l’italia- 
no O. Morgari che, prendendo contatto nel 1915 con le mi- 
noranze neutrali, organizzò nel settembre la conferenza di 
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Zimmerwald che condannava formalmente l’ Union sacrée. 
L’anno seguente, il PSI mandò 8 delegati a Kienthal, dove i 
rappresentanti italiani si collocarono più dalla parte della 
«destra di Zimmerwald» favorevole alla ricostruzione della II 
Internazionale che da quella della proposta fatta da Lenin di 
costituire una nuova organizzazione, che avrebbe approfit- 
tato del contesto fornito dalla guerra per scatenare in tutti i 
Paesi movimenti rivoluzionari. Una posizione arretrata ri- 
spetto a quella del dirigente bolscevico, ma molto coraggio- 
sa se raffrontata al clima da Union sacréeche regnava in Italia. 

I dirigenti del socialismo italiano pensavano che la II In- 
ternazionale ricostruita avrebbe potuto giocare nel conflitto 
un ruolo di mediazione e imporre ai belligeranti una «pace 
senza annessioni né indennità». Il loro atteggiamento non si 
smentì nemmeno dopo Caporetto, quando da tutti gli am- 
bienti vennero pressioni ai socialisti perché entrassero nella 
«Sacra unione» patriottica. Lazzari e Serrati vennero impri- 
gionati per disfattismo, mentre molti militanti non esitarono 
adisertare. Non si assistette, su questo punto, auna totale una- 
nimità, anzi membri influenti del partito come Treves, Tura- 
ti e il segretario della CGL R. Rigola assunsero posizioni in- 
terpretabili come appoggio alla «Sacra unione», preludio al- 
le scissioni del dopoguerra. Ma si può dire che a livello della 
direzione del PSI l'opposizione alla guerra non abbia cessato 
di rafforzarsi e di diventare intransigente. Questa intransi- 
genza mai smentita ebbe, dopo la stipulazione della pace, una 
duplice conseguenza. Da un lato il partito socialista appariva, 
agli occhi deilavoratori italiani, come la sola forza politica che 
non avesse avallato una guerra di cui essi si sentivano le vitti- 
me principali. Di qui l'enorme progresso registrato dal movi- 
mento nei mesi che seguirono l’armistizio quando gli iscritti 
alla CGL passarono a 1.150.000 e quelli al PSI a ‘70.000. D’al- 
tra parte — ed è la conseguenza meno positiva per il futuro del 
socialismo in Italia — l'opposizione alla guerra coinvolgeva al- 
lo stesso grado nella stessa riprovazione i governanti borghe- 
si che l’avevano voluta, i generali che l’avevano diretta e gli uf- 
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ficiali che l'avevano fatta. L'indomani del conflitto, i socialisti 
organizzarono una «caccia all'ufficiale» che indistintamente 
colpì ufficiali di carriera e di riserva, di origine piccolo-bor- 
ghese. Questa classe non perdonerà ai socialisti il loro atteg- 
giamento, rendendo impossibile un’alleanza fra le forze pro- 
letarie e gli elementi piccolo-borghesi, alleanza che Lenin 
giudicava indispensabile al successo di una rivoluzione. L’a- 
dozione da parte del PSI di una linea ideologica rigida non 
era, del resto, favorevole a un riavvicinamento. 

Il programma messo a punto nel marzo 1917 dalla dire- 
zione del PSI e dalla CGL non andava al di là di un ardito 
riformismo in campo economico e politico. A parte qual- 
che articolo — proclamazione della repubblica e abolizione 
del Senato — le riforme da esso rivendicate — suffragio uni- 
versale, libertà di sciopero, di riunione e propaganda, si- 
stema completo di assicurazioni sociali, minimo vitale, 
espropriazione delle terre mai coltivate e, per realizzare tut- 
to ciò, convocazione di un’Assemblea costituente — faceva- 
no parte dei programmi proposti dalla maggior parte delle 
altre formazioni politiche all'indomani dell’armistizio. Si 
poteva supporre che i socialisti sarebbero stati disposti a en- 
trare nel governo che si fosse impegnato a realizzare il loro 
programma dei 1917. Ma così non fu. Tale programma 
riformista, che aveva peraltro largamente ispirato quelli 
delle altre formazioni, era stato nel frattempo abbandona- 
to dalla direzione del PSI, per due ragioni. 

Prima di tutto c’era stata Caporetto, seguita dall’aggra- 
vamento delle condizioni delle classi diseredate, che aveva 
provocato una radicalizzazione del movimento. Soprattut- 
to, c'era stato l’impatto della Rivoluzione d’Ottobre. Essa 
aveva suscitato un entusiasmo straordinario e rafforzato l’a- 
la sinistra del partito nelle sue convinzioni. La prospettiva 
era ormai di dirigere, in nome di un socialismo «massima- 
lista» alla russa, la rivoluzione proletaria contro uno Stato 
borghese sconvolto dalla guerra e in preda a una crisi eco- 
nomica, morale e politica che doveva preludere alla sua im- 
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minente caduta. La volontà di imitare il bolscevismo si 
esprimeva persino nell’adozione, da parte della tendenza 
di sinistra, del termine massimalista che più che riferirsi al- 
la posizione ideologica rivoluzionaria dei suoi fautori rap- 
presentava una libera traduzione del termine russo «bol- 
scevico». I massimalisti, i cui principali dirigenti erano Ser- 
rati e due uomini nuovi emersi nel corso della guerra, Bom- 
bacci e Bordiga, giudicavano del tutto superato e inutile il 
programma del 1917. Non si trattava più di ottenere delle 
riforme marginali ma di stabilire, con l’azione rivoluziona- 
ria dei consigli operai, la dittatura del proletariato. 

Nei mesi immediatamente successivi alla guerra, i massi- 
malisti conquistarono il PSI. Al congresso di Roma del set- 
tembre 1918 ottennero una maggioranza schiacciante e si 
misero immediatamente a redigere un programma. Pub- 
blicato in dicembre, esso fece l’effetto di una doccia fredda 
su tutti coloro che speravano di collaborare col PSI in un 
quadro costituzionale e anche sui moderati del partito e 
della CGL. Esso proclamava che obiettivo del movimento 
era l’istituzione di una repubblica socialista e della dittatu- 
ra del proletariato con i seguenti fini: socializzazione dei 
mezzi di produzione e di scambio, distribuzione dei pro- 
dotti esclusivamente per il tramite della collettività, aboli- 
zione del servizio militare obbligatorio e disarmo generale, 
gestione dei servizi pubblici dai loro utenti ecc. 

Respinte dal gruppo parlamentare e dalla CGL, le parole 
d’ordine massimaliste che annunciavano prossima la rivolu- 
zione furono accolte dalla base del partito e dalla classe ope- 
raia in generale con immenso entusiasmo in un periodo in 
cui l'agitazione e gli scioperi, causati dall'aumento del costo 
della vita, producevano un clima realmente rivoluzionario. 
La costituzione, nel luglio 1919, di «soviet» nella zona di Fi- 
renze, la gestione di molti aspetti della pubblica ammini- 
strazione da parte delle Camere del lavoro, l'occupazione di 
terre permisero a Lazzari di profetizzare che gli eventi an- 
davano precipitando lo Stato borghese verso un esito fatale. 
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Ben presto, in questo clima messianico in cui la rivolu- 
zione sembrava per l'indomani, nessuno osava, frai dirigenti 
del partito, affermare di non essere massimalista, nemmeno 
il moderato Turati. Alla vigilia delle elezioni del novembre 
1919, il XVI congresso del partito svoltosi a Bologna fu mes- 
so di fronte a due mozioni. La prima era firmata da Turati e 
Lazzari e si dichiarava massimalista-unitaria, benché fosse in 
realtà nettamente gradualista. L’altra era la mozione massi- 
malista di Serrati, che chiedeva l'abbandono del program- 
ma del 1892 e la preparazione della rivoluzione tramite l’i- 
stituzione di consigli operai e di soldati. La mozione di Ser- 
rati prevalse con 48.000 mandati contro 14.800 andati a quel- 
la di Turati. Il congresso ratificò anche per acclamazione la 
decisione di aderire alla II Internazionale. Il massimalismo 
era diventato la dottrina ufficiale del PSI. 


2. Il fallimento della linea di sinistra 


Il trionfo della mozione massimalista a Bologna non do- 
veva suscitare illusioni. Era il prodotto dello slancio mes- 
sianico del dopoguerra, ma Serrati non si era preoccupato 
di definire una tattica rivoluzionaria coerente, e, soprattut- 
to, adatta alla realtà italiana. Serrati aspettava la rivoluzione 
dalla decomposizione pura e semplice dello Stato borghe- 
se. La rivoluzione era per lui un processo naturale, quasi in- 
dipendente dall’azione dei socialisti ai quali spettava solo di 
porsi nella direzione della storia per raccoglierne i frutti. 
Bastava allora far opera di propaganda per accelerare un 
processo giudicato inevitabile e preparare la costituzione di 
consigli di lavoratori che avrebbero dovuto raccogliere il 
potere quando lo Stato liberale fosse crollato. 

In tali condizioni l’agitazione e gli scioperi organizzati 
dai socialisti non avevano l’obiettivo della conquista insur- 
rezionale del potere ma l’aggravamento della crisi del ca- 
pitalismo. Di qui, i bollettini di vittoria che accompagnava- 
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no anche scioperi che non ottenevano risultati, come quel- 
lo, per esempio, del 20-21 luglio, uno sciopero generale in- 
ternazionale di 24 ore contro l’intervento in Russia che ter- 
rorizzò la borghesia italiana ma non conseguì niente di tan- 
gibile. A questo proposito si può citare la frase del celebre 
Missiroli: «Si temeva il drago dell'Apocalisse dalle sette te- 
ste e dalle dieci corna e si trovò Bombacci!!» E evidente che 
un tale atteggiamento doveva sfociare, a lungo andare, in 
una smobilitazione completa della classe operaia. 

Bisogna aggiungere che la situazione italiana in genera- 
le e quella del socialismo in particolare rendevano almeno 
irrealistiche le prospettive di Serrati. Prima di tutto perché 
i quadri attivi del socialismo erano abituati a una tattica 
riformistica e legalitaria e non a un’azione distruttrice del- 
le strutture dello Stato. Deputati, sindaci, dirigenti di coo- 
perative e leghe contadine, militanti sindacali che facevano 
la forza del socialismo italiano non erano quel corpo di ri- 
voluzionari di professione che Lenin aveva formato in Rus- 
sia. Ma trascurandoli ed emarginandoli, Serrati si separava 
dalla realtà italiana. D'altra parte, e Lenin lo ricordava in 
una lettera a Serrati il 29 ottobre 1919, la presa del potere 
era possibile solo nella prospettiva di un'alleanza con la pic- 
cola borghesia. Ma l’atteggiamento dei massimalisti nei 
confronti degli ex combattenti impediva un tale avvicina- 
mento. Molti osservatori giudicavano che il «millenarismo» 
di Serrati era privo di precisi contenuti e che si trattava so- 
lo di vociferazioni pericolose. 

Anche in seno ai gruppi che speravano in una rivoluzio- 
ne che instaurasse la dittatura del proletariato, tale atteg- 
giamento aveva suscitato riserve e provocato opposizioni. 
La più vivace era di origine napoletana e si manifestò al 
congresso di Torino. Era diretta dall’ingegnere napoletano 
Amadeo Bordiga. Per lui la partecipazione alle elezioni, 
l’ingresso nel processo democratico costituivano pericolosi 
errori ed egli auspicava una tattica di astensionismo e di 
preparazione dell’insurrezione che Lenin condannò nel 
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pamphlet Estremismo malattia infantile del comunismo. Accan- 
to a questo primo gruppo che si esprimeva nel giornale «Il 
soviet» e che al congresso di Bologna raccolse solo 3.417 vo- 
ti, era sorta un’altra corrente di opposizione interna a To- 
rino. Essa si raccolse intorno alla rivista «L'Ordine Nuovo» 
e i suoi dirigenti erano Antonio Gramsci, guida spirituale 
del gruppo, Angelo Tasca e Palmiro Togliatti. La loro idea 
fondamentale era che la rivoluzione doveva partire da una 
presa di coscienza organizzata della base che si poteva for- 
mare nei consigli di fabbrica destinati a realizzare il pro- 
cesso rivoluzionario affermando il proprio controllo sul- 
l’impresa, cellula di base della produzione capitalistica. Era 
una posizione più realistica di quella di Serrati, ma venata 
di tendenze anarchizzanti. Comunque sotto la direzione di 
Serrati, fra l’ottobre 1919 e l'autunno 1920, il massimali- 
smo tentò la sua esperienza e subì un duro fallimento. 

Vittorioso alle elezioni del novembre 1919, col 32% dei 
voti e 156 deputati, il partito socialista rifiutò, nonostante il 
parere di Turati, di entrare in un ministero che gli avrebbe 
permesso di realizzare il programma del 1917. E giusto rico- 
noscere però che la classe operaia non avrebbe apprezzato 
una partecipazione al potere dei socialisti dopo le promesse 
che questi avevano fatto prima e dopo il congresso di Bolo- 
gna e tenendo conto del clima rivoluzionario che allora re- 
gnava in Italia. 

Il 1920 vide culminare l’agitazione popolare in una serie 
di azioni che lasciarono lo Stato disarmato (occupazione 
delle fabbriche, ondata di scioperi, insurrezione di Ancona 
ecc.). Tutti questi movimenti avevano il carattere di scioperi 
selvaggi partiti spontaneamente dalla base pur riflettendo 
una volontà politica rivoluzionaria. Di fronte a questa azio- 
ne che sembrava rispondere alle loro aspirazioni, che cosa 
facevano i massimalisti? In nessun momento il partito socia- 
lista pensò a inquadrare o a sfruttare il movimento delle oc- 
cupazioni di terre; lo abbandonò invece alle iniziative dei di- 
rigenti locali, sindacalisti o cattolici. Di fronte all’agitazione 
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operaia la direzione del PSI si dimostrò altrettanto irre- 
sponsabile non dando nessuna direttiva e abbandonando il 
movimento alle sue tendenze anarchiche, talvolta frenan- 
dolo quando esso tendeva all’insurrezione. L'indomani del- 
le giornate di Ancona, la direzione del PSI dichiarò: «Lavo- 
ratori! la rivoluzione proletaria non può essere opera di un 
gruppo di individui né compiersi in un’ora. E il risultato di 
una preparazione formidabile compiuta attraverso sforzi so- 
vrumani e una disciplina di ferro». 

Quale fu questa preparazione formidabile, quali furono 
gli sforzi sovrumani indicati dalla direzione massimalista? Ri- 
siedettero prima di tutto in un’azione di propaganda e di 
scatenamento contro le strutture dello Stato, con un susse- 
guirsi ininterrotto di scioperi e anche con manifestazioni co- 
me quella che si svolse a Montecitorio il 10 dicembre 1919, 
quando i deputati del PSI accolsero il re al grido di «Wa re- 
pubblica socialista!» e lasciarono la sala delle sedute prima 
del discorso della Corona. Il che valse loro di essere cacciati 
e malmenati nelle strade di Roma da studenti e ufficiali mo- 
narchici, senza altri risultati concreti. Si trattava poi di crea- 
re i consigli operai indispensabili al successo di una rivolu- 
zione di tipo bolscevico. Anche in questo caso, la direzione 
massimalista moltiplicò gli ordini del giorno offensivi la- 
sciando però che fosse la CGL riformista ad organizzare i 
consigli di fabbrica. Quando, alla fine dell’estate 1920, si svi- 
luppò il potente movimento dell’occupazione delle fabbri- 
che partito dall’Alfa Romeo di Milano per diffondersi in tut- 
to il Nord industriale, mentre la FIOM consapevole delle 
possibilità di vittoria pretese l’instaurazione del controllo 
operaio sulle imprese, lo stato maggiore massimalista si sot- 
trasse bruscamente al compito. Proprio quando, basandosi 
sui consigli operai, avrebbe potuto mettere alla prova la 
«preparazione formidabile» indicata ad Ancona, si tirò in- 
dietro. Il Consiglio nazionale del PSI declinò l’invito della 
CGL a mettersi alla testa del movimento dichiarando che 
poiché l’occupazione delle fabbriche aveva carattere sinda- 
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cale, spettava alla grande centrale sindacale operaia assu- 
merne la direzione. Essa lo fece ma, come ci si poteva aspet- 
tare, tenuto conto delle posizioni di D’Aragona, in senso 
riformista e legalitario, iniziando trattative col governo e or- 
dinando l’evacuazione delle fabbriche in cambio di pro- 
messe di un vago progetto di legge sul controllo operaio. 

Il fallimento dell’occupazione delle fabbriche rappre- 
sentò per i massimalisti un fiasco completo da cui non si sol- 
levarono più, ma produsse insieme una crisi profonda del- 
l’insieme del movimento socialista italiano. 

Mentre i riformisti e i massimalisti si accusavano a vicen- 
da di essere responsabili della sconfitta proletaria che a Mo- 
sca Lenin sulla «Pravda» attribuiva allo spirito socialdemo- 
cratico che sopravviveva nel PSI, il piccolo gruppo dell’ «Or- 
dine nuovo» pubblicò in ottobre un testo che rappresenta- 
va una sconfessione totale della direzione massimalista del 
partito. Analizzando il ruolo che questa aveva avuto nella 
occupazione delle fabbriche, ne derivava che la logica del 
suo atteggiamento imponeva la creazione di un partito co- 
munista. Era il periodo in cui i dirigenti del partito bolsce- 
vico, optando per una strategia a tempi brevi, avevano de- 
ciso di imporre ai partiti aderenti alla III Internazionale le 
famose «21 condizioni». Esse giocheranno in Italia come in 
Francia un ruolo di rivelatore delle opposizioni nate nel 
passato e che la crisi dell’estate 1920 aveva bruscamente 
riattivato. Nel gennaio 1921 al congresso di Livorno svolto- 
si solo qualche giorno dopo il corrispondente francese di 
Tours, si confrontarono tre tendenze principali. 

I comunisti intorno a Gramsci, Misiano, Terracini, Bordi- 
ga e Bombacci erano decisi ad arrivare anche alla scissione 
nel caso che il congresso non accettasse le condizioni im- 
poste da Lenin e l’espulsione dei riformisti. Vi si opponeva 
una mozione detta concentrazionista in cui si riconoscevano 
i socialdemocratici Turati, Treves, Prampolini, Modigliani. 
Essa accettava l’adesione alla III Internazionale, ma respin- 
geva le 21 condizioni, pur affermando la necessità di con- 
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quistare il potere. Infine una mozione unitaria raccoglieva 
i massimalisti e affermava che bisognava accettare le condi- 
zioni leniniste, ma chiedeva che esse fossero interpretate te- 
nendo conto della realtà italiana, evitando, ad esempio, l’e- 
spulsione dei moderati per salvare l’unità del partito in un 
momento difficile. Questa mozione presentata da Serrati ri- 
portò 98.000 voti contro i 58.000 della mozione comunista 
e i 15.000 di quella concentrazionista. Battuti, i comunisti 
si ritirarono per costituire il partito comunista (PCd'I). 

Questa scissione, anche più drammatica nelle sue con- 
seguenze di quella che infranse l’unità del movimento ope- 
raio francese perché si svolgeva nel pieno dell’attacco fa- 
scista, non bastò comunque a eliminare gli equivoci. In se- 
no al PSI restavano riformisti come Turati e leninisti come 
Serrati in disaccordo coi comunisti su semplici questioni 
tattiche. Allo stesso modo nel PCd’I coabitavano leninisti 
ortodossi come Gramsci e Togliatti, «ultrasinistri» come 
Bordiga e puri demagoghi come Bombacci. Comunque al 
congresso di Livorno seguì un rapido declino del movi- 
mento marxista in Italia. Nel corso dell’estate 1921 esso si 
ridusse della metà: restavano 60.000 socialisti e 30.000 co- 
munisti mentre gli aderenti al vecchio partito erano 
200.000. Si riuscì però a limitare il disastro e infatti alle ele- 
zioni della primavera del 1921 i socialisti mantennero 122 
seggi e i comunisti fecero eleggere 16 deputati. 

La scissione di Livorno costituì soprattutto la sanzione 
del fallimento dei massimalisti. Ispirandosi al modello bol 
scevico il massimalismo si era però accontentato di formu- 
le sonanti e teoriche senza fare un vero sforzo di adatta- 
mento alla realtà italiana. Rifiutando la via legale sulla qua- 
le volevano trascinarlo i riformisti, si era rivelato però inca- 
pace di realizzare le concezioni rivoluzionarie della frazio- 
ne comunista limitandosi ad eccitare a parole il dinamismo 
rivoluzionario delle masse senza riuscire a farlo sfociare in 
risultati concreti. Spaventò così la borghesia che andò a get- 
tarsi nelle braccia del fascismo e scoraggiò la classe operaia 
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La ‘vittoria mutilata’ 

L'Italia uscì dalla prima guerra 
mondiale in piena crisi. Prima 
di tutto molti italiani ritenevano 
incompiuta l'unificazione 

del Paese. Fuori dalle frontiere 
nazionali restavano terre 
irredente, appartenenti 


all'Austria, come il Trentino 

e la regione di Trieste, 

la cui popolazione parlava 
italiano. Ma l’unità non era 
raggiunta anche dentro gli stessi 
confini: il Mezzogiomo 

era sottosviluppato e per molti 
aspetti colonizzato dal Nord. 


U] Gorizia dopo 

i bombardamenti 
della prima guerra 
mondiale, 1918-1919. 


L'impresa di Fiume 

Gran sacerdote del rito 
nazionalistico, avido di interpretare 
un ruolo storico, D'Annunzio 

uscì dalla guerra santificato 

come croc nazionale. Quando, 
nella primavera del 1919. scoppiò 
la protesta contro le intransigenti 
posizioni degli Alleati sulla 


2; Gabriele 
D'Annunzio 

a Fiume, 
settembre 1919. 


questione delle frontiere, lo scrittore 
si pose a capo del movimento 
nazionalistico. Nel settembre 

dello stesso anno intraprese 

la spedizione contro Fiume: 
un'avventura durata quindici mesi, 
che per le modalità c l'atmosfera 

in cui si svolse preannunciava 

molti tratti del fascismo. 


La nascita dei fasci 

La sfiducia nei partiti tradizionali c 
nelle istituzioni democratiche aveva 
dato vita, dopo la fine della guerra, 
ad alcune associazioni di indirizzo 
eterogeneo — comprendenti 

ex combattenti, ‘arditi’, nazionalisti, 
sindacalisti rivoluzionari - ma 
accomunate dallo scontento. Con 
l’intento di creare un’organizzazione 
che riunisse le diverse voci del 
dissenso, nel marzo 1919 Benito 
Mussolini organizzò un incontro a 
Milano. Il risultato del convegno di 
piazza San Sepolcro fu la fondazione 
del Fascio milanese di combattimento. 


[8] La sede del quotidiano socialista 
“Avanti!” incendiata dai fascisti, Milano 
aprile 1919. L'incendio alla sede 
dell’“Avanti!”, la cosiddetta ‘battaglia 

di via dei Mercanti’, rappresenta 

la prima data storica del fascismo. 


[4] Il primo direttorio del fascio 
cittadino di Verona, 1919. 

Subito dopo la sua fondazione, 

il movimento di Mussolini si andò 
organizzando rapidamente con la 
costituzione di fasci nelle maggiori 
città italiane, quasi ovunque sorti 
intorno alle associazioni degli arditi. 


Giolitti 

e il problema sociale 

Tra il 1919 c il 1922 l'Italia 
attraversò una gravissima 
crisi economica 

c finanziaria. I costi 

della guerra non sarebbero 


stati riassorbiti sc non 
molti anni dopo. 
L’inflazione c altri fattori, 
tra i quali il crollo degli 
indici di produzione, 
avevano portato 

a una situazione di forte 


tensione. Per scongiurare 
un esito rivoluzionario, le 
classi dirigenti incaricarono 
l’ormai ottantenne 
Giovanni Giolitti 

di costituire un governo 

di unità nazionale. 


65] Un discorso 
di Giovanni Giolitti 
alla Camera, 1920. 


:6| Operai 

in sciopero 

negli stabilimenti 
della FIAT, 
Torino 1920. 


Giovanni Giolitti. 


Le squadre d’azione 
Il fascismo all’inizio 
ebbe poco seguito. 
Dopo un clamoroso 
insuccesso alle elezioni 
del novembre 1919, 
Mussolini tentò 

di allargare la base 

del movimento 
sostenendo le agitazioni 
contro il carovita, 

le occupazioni delle 
fabbriche e gli scioperi. 
L'occasione per un 
grande rilancio arrivò 
alla fine del 1920 
dall’alleanza con 

le classi proprictarie, 
che cominciarono 

a finanziare le squadre 
armate fasciste come 
strumento di controllo 
preventivo sul 
movimento operaio. 


[8] Una squadra 
d’azione fascista, 
1922. 


9} Benito Mussolini 
durante una 
manifestazione, 1920. 


Lo ‘sciopero 
legalitario’ del 1922 
Mentre il fascismo, 
costituitosi in partito 
nel novembre 1921, 
si andava 
trasformando 

in un movimento 

di massa, lo Stato 
liberale si mostrava 
del tutto incapace di 
contenere la violenza 
dilagante delle 
squadre d’azione. 
Un tentativo estremo 
di resistenza fu fatto 
dalle organizzazioni 
operaie con uno 
sciopero generale 
iniziato il 31 luglio 
1922 e risolto nel 
giro di pochi giorni 
in un completo 
fallimento. 


10) Gabriele della prefettura fi] Un tram guidato 
D'Annunzio assiste di Milano durante dai fascisti dopo la 

a una parata lo sciopero generale, repressione dello sciopero 
fascista dal balcone 1922: generale, Milano 1922. 


La marcia su Roma 

Nella sua scalata al potere, 
Mussolini seppe combinare 
abilmente azione politica 

e insurrezione. Mentre 
cercava un accordo 

con i vecchi capi liberali, 


gli ambienti di corte 

e il grande capitale, 
organizzava apertamente 
l’azione armata come 
strumento di pressione 

sul governo. La marcia 

su Roma incontrò scarsa 0 


nessuna resistenza da parte 
dell'esercito: il rifiuto 

del re di proclamare lo stato 
d’assedio aprì alle colonne 
fasciste le porte della città 

e al loro capo la via 
all’investitura del potere. 


[2] Benito Mussolini 

a piazza del Popolo in occasione 
della marcia su Roma, ottobre 1922. 
Di fronte a Mussolini, 

di fianco, Italo Balbo 

e, alle spalle del Duce, Emilio 

De Bono e Ferruccio Vecchi. 


Verso lo Stato autoritario 
Arrivato al potere attraverso 

una procedura costituzionale, 
Mussolini fu costretto in un primo 
momento a rispettare le istituzioni 
del regno. Nel novembre 1922 

il Parlamento gli accordò 

pieni poteri per procedere 

alla ‘normalizzazione’ 

della situazione del Paese: 

il capo del fascismo divenne 

così il dittatore legale d’Italia 

per un anno, durante il quale 
pose le basi per l’instaurazione 

di una dittatura di partito. 


[3] La prima seduta del governo 
Mussolini, novembre 1922. 


(14) Manifesto della lista nazionale 
per le elezioni del 1924. 

AI fine di garantirsi l'appoggio 

di un'assemblea parlamentare 
docile, nel gennaio 1924 
Mussolini sciolse la Camera 

e fissò nuove elezioni per l’aprile 
successivo. La sua lista nazionale, 
comprendente anche candidati 
non fascisti, ottenne una vittoria 
incontestabile, riportando 

circa il 65 per cento dei voti. 


[15] Benito Mussolini 
in divisa fascista, 
ottobre 1923. 


Il delitto Matteotti 
All’apertura della nuova 
Camera, l'opposizione 
politica manifestò 

il proprio dissenso. 

In un celebre intervento, 
il socialista unitario 
Matteotti chiese 
l’invalidazione dell’elezione 
di tutti i deputati fascisti, 
denunciando le violazioni 
della libertà di voto 

e accusando Mussolini 
di malversazione. Il 10 
giugno 1924 Matteotti fu 
rapito dagli squadristi. 

Il corpo fu ritrovato solo 
il 16 agosto, ma sin 

dal giorno successivo 

al rapimento nessuno 
dubitava che il deputato 
fosse stato ucciso. 


16) Giacomo Matteotti, 
1922. 


17) Compagni di partito 
osservano un minuto 

di silenzio sul luogo del 

rapimento di Matteotti, 

Roma 1925. 


[18] Il ritrovamento 
della giacca di Matteotti, 
giugno 1924. 
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I partiti antifascisti 

Il delitto Matteotti sconvolse 
tutto il Paese e provocò forti 
reazioni. I partiti d’opposizione — 
le due formazioni socialiste, PSI 
e PSU, il PCAT, nato nel 1921 
dalla scissione del partito 
socialista al congresso di 
Livorno, e il PPI di don Sturzo - 


È 


e 


intrapresero una coraggiosa 
campagna contro le violenze degli 
squadristi. Ma lo schieramento 
antifascista non riuscì a superare 
le divisioni interne c si limitò 

alla denuncia passiva 

delle illegalità, consentendo a 
Mussolini di riprendere le redini 
e organizzare la controffensiva. 


ONALE SOCIALISTA 


f19] Raduno 

in occasione del XVI. 
congresso nazionale 
socialista, Livorno 
gennaio 1921. 
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20 Don Luigi Sturzo 
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1] Antonio Gramsci. 


La dittatura a viso aperto 
Superata la crisi del 1924, 
Mussolini gettò 
bruscamente la maschera 

e smantellò quanto restava 
dello Stato democratico. 
Con le ‘leggi fascistissime’ 
del novembre 1926 
vennero soppressi 


tutti i giornali antifascisti 
e furono messi al bando 
i partiti contrari 

al regime. Molti dirigenti 
dell'opposizione furono 
arrestati dall'’OVRA, 

la nuova polizia fascista, 
mentre altri ripararono 
all’estero. 


B2] 


22) Cartolina postale 
con il ritratto 

di Benito Mussolini, 
1924. 


L'inquadramento 
delle masse 
Portata a termine 
la fascistizzazione 
dello Stato, 

il passo successivo 
del progetto 


totalitario 

di Mussolini 

era quello 

della trasformazione 
globale della società 
e della creazione 
dell’uomo nuovo 


fascista. Un ruolo 
fondamentale 

in tal senso 

fu affidato 

alle organizzazioni 
parallele al partito, 
in primo luogo 


le associazioni 
giovanili e sportive, 
che dovevano 
formare le future 
generazioni 
nell’ideologia 

del regime. 
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Figli della Lupa 
su un campo 

di sci durante 

una lezione. 


ES a 
[24 Piccole italiane 
durante 
un'esercitazione 
ginnica. 

E 


{5 Atleti 
dell’Accademia 
fascista eseguono 
un coreografico 
esercizio ginnico. 
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L'esperienza economica 
fascista 

A partire dal 1925, lo Stato 
fascista adottò una politica 
economica dirigista, 
intervenendo in ogni settore, 
pubblico e privato, e creando 
strutture autoritarie 

per il controllo di tutta 
l’attività economica. 

Per combattere l’inflazione 

e fare della lira una valuta forte, 
il governo decise di ridurre 
la moneta in circolazione, 

di diminuire i consumi 

e di aumentare la quantità 

di merci esportabili. 

Erano i primi passi verso 
l’autarchia propugnata 

da Mussolini. 


[26] Attestato di versamento 
per il prestito del Littorio, 1927. 


[27] Insegna delle Poste e 
Telegrafi dell’Italia fascista. 


£8] L'ingresso alla mostra 
dell’autarchia a Roma. 
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La ‘battaglia del grano’ 

La ‘battaglia del grano’ del 1925 

fu la prima misura economica intesa 
a ridurre le importazioni 

e a rendere il Pacse autosufficiente. 
L'operazione fu sostenuta 

da una massiccia campagna 

di propaganda svolta attraverso 

la stampa, il cinema, la scuola, 

i sindacati c i concorsi a premio. 
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B9) Mussolini partecipa 
alla mietitura, Littoria (Latina) 1932. 


B0] Un fascio littorio composto 
di spighe di grano, Morengo 1926. 


81) Concorso nazionale per la vittoria 
del grano. 
Manifesto di Adolfo Busi, 1928. 
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RIVOLGERSI LACATTEDRA AMBULANTE AGRICOLTURA 


La bonifica dell’Agro Pontino 

AI fine di incrementare la produzione 
agricola nazionale, nel dicembre 
1928 fu approvata la legge sulla 
‘bonifica integrale’, che prevedeva 

il recupero delle terre incolte 

e la loro valorizzazione attraverso 
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la costruzione di infrastrutture. (82 Mussolini 
La bonifica delle Paludi Pontine fonda Pomezia, 
guadagnò all’agricoltura 1938. 


circa 60.000 ettari; nella zona 
furono edificati poderi, villaggi 
rurali e nuove città, come Littoria 
(Latina), Sabaudia e Pomezia. 


3] 


B3) Veduta aerea BA) Piazza 
di Sabaudia, 1939. XXIII Marzo 
a Latina, 1935. 


L'industria 

Il settore 
dell’industria non 
sfuggì al dirigismo 
statale. Per assicurare 
il prestito alle imprese 
in difficoltà, nel 1933 
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Via Corsica,4 
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GETTI 


venne creato l’Istituto 
per la Ricostruzione 
Industriale; 

dalla sua funzione 
iniziale, ’IRI finì 

in breve 

per trasformarsi 


nell'organismo 
attraverso cui lo 
Stato acquisì 

la proprietà 

di gran parte 

delle più importanti 
imprese italiane. 


(85) Immagine 
pubblicitaria 
degli stabilimenti 
siderurgici Ilva 
di Genova, 1939. 
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portandola di sconfitta in sconfitta. Si può sottoscrivere il 
giudizio di Luigi Salvatorelli, severo per i dirigenti socialisti 
italiani: «il nullismo massimalista non faceva praticamente 
niente altro che produrre il fascismo». 


3. La battaglia antifascista 


Fino all'autunno 1920 il partito socialista, impegnato 
nell’attesa della rivoluzione annunciata dai massimalisti, 
non fece attenzione alle prime manifestazioni del fascismo. 
Bisognò aspettare le spedizioni di Bologna (novembre 
1920) e di Ferrara (dicembre 1920) e l’ingresso dei fascisti 
nelle liste del Blocco nazionale per le elezioni amministra- 
tive di quell’anno per vedere i dirigenti del PSI preoccu- 
parsi del pericolo che per il movimento operaio costituiva 
l’azione dei fasci. Contrariamente alla leggenda poi propa- 
gata da Mussolini, il fascismo non si sviluppò abbattendo un 
socialismo minaccioso e pericoloso per lo Stato borghese, 
ma precipitando il declino di un socialismo in piena crisi. 
E fu infatti nel periodo che va dal fallimento dell’occupa- 
zione delle fabbriche alla scissione di Livorno che si collo- 
ca il sorgere dello squadrismo. 

I socialisti furono le principali vittime di una situazione 
che mirava a «liberare la classe operaia dalla tirannia dei 
marxisti». Ma restarono tuttavia inattivi e incapaci di forma- 
re un fronte comune antifascista. La formazione, nel luglio 
1921, degli «arditi del popolo» fu favorita dai soli comunisti?. 
I riformisti la sconfessarono e invece aspiravano a un gover- 
no a partecipazione socialista che la direzione massimalista 
al contrario respingeva. Tale divisione del movimento ope- 
raio di fronte all’ondata delle violenze fasciste lo condusse a 
una serie di capitolazioni e di sconfitte. Nell'agosto 1921 ci 
fu l’illusorio Patto di pacificazione al quale i comunisti rifiu- 
tarono di partecipare e che i fascisti rinnegarono dopo po- 
che settimane, senza averlo mai davvero rispettato. Nel giu- 
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gno 1922 il gruppo parlamentare del PSI votò un ordine del 
giorno del deputato Zirardini, favorevole al sostegno di 
«qualsiasi ministero che garantirà la restaurazione della leg- 
ge e della libertà», ma fu immediatamente sconfessato da 
Serrati e dal Consiglio nazionale del partito. Era l’inizio di 
una nuova scissione. Una sessantina di deputati avevano già 
deciso di non tener conto delle decisioni della direzione del 
PSI e di dichiararsi «autonomi» fino al prossimo congresso, 
che si doveva svolgere in ottobre a Roma. Turati, che aveva 
visto le sue speranze di partecipazione sconfitte due mesi pri- 
ma dal fallimento dello «sciopero legalitario», era deciso al- 
la rottura, né Serrati era disposto alla conciliazione. La mo- 
zione da lui proposta, e che chiedeva l’esclusione del blocco 
dei riformisti, ottenne 32.000 voti contro i 29.000 di quella 
dei riformisti le cui tesi avevano in un anno guadagnato ter- 
reno. Turati decise immediatamente di fondare un nuovo 
partito, il partito socialista unitario che raccolse la metà dei 
60.000 iscritti al PSI e 65 deputati su 122, fra i quali erano i 
migliori oratori e i dirigenti più esperti. Due giorni dopo, la 
CGL ruppe il patto di unità d’azione coi socialisti. Tre setti- 
mane prima dell’arrivo al potere di Mussolini, il movimento 
socialista era dunque in piena disgregazione. 

Eppure, ridotto dalle successive scissioni, messo al ban- 
do dalla nazione da un governo che si proponeva la sua di- 
struzione come il principale dei suoi obiettivi, il partito so- 
cialista avrebbe dimostrato nelle avversità un coraggio che 
non aveva avuto nel periodo del suo splendore e avrebbe 
costituito, in condizioni difficilissime, la principale forza di 
opposizione al fascismo, che salverà l’onore della demo- 
crazia italiana. 

Già alla presentazione, a Montecitorio, del gabinetto 
Mussolini, i due gruppi socialisti manifestarono una vivissi- 
ma opposizione. Ma gli unitari si dimostrarono i più effica- 
ci: sia perché disponevano degli oratori più brillanti sia per- 
ché la loro tattica mirava alla formazione di un fronte unito 
degli oppositori al fascismo. Durante il discorso del bivacco, 
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per esempio, Modigliani e Matteotti interruppero Mussoli- 
ni al grido di «Wil Parlamento!», mentre i massimalisti si uni- 
rono ai comunisti gridando «Abbasso il Parlamento», frase 
che, pur conforme alla loro ideologia, non era però oppor- 
tuna in quel momento. Rispondendo alle dichiarazioni di 
Mussolini, fu Turati a fare il discorso più importante, con- 
cludendo, in mezzo alle interruzioni e alle ingiurie, con un 
vibrante elogio della libertà. Comunque la violenza fascista, 
legale e illegale, si abbatté indistintamente contro unitari e 
massimalisti, confusi nello stesso odio. Il terrore si esercitò 
altrettanto contro i comunisti i cui dirigenti vennero aggre- 
diti e i cui giornali vennero saccheggiati. Essi cominciarono 
a rendersi conto della vera natura del fascismo che non rap- 
presentava — come pensavano i massimalisti — lo stadio fina- 
le della crisi del capitalismo ma, al contrario, un sistema per 
salvarlo sacrificandogli il liberalismo politico. Quindi alle 
elezioni del 1924 i comunisti proposero alle due formazioni 
socialiste di costituire contro il fascismo un fronte unico pro- 
letario. I massimalisti sarebbero stati d’accordo se gli unita- 
ri avessero accettato. Ma Matteotti rifiutò dichiarando: «Noi 
vogliamo combattere per la libertà, non per la dittatura». I 
partiti operai andarono perciò alla battaglia elettorale in or- 
dine sparso mentre la legge elettorale favoriva le grandi con- 
centrazioni politiche e gli squadristi assunsero l’offensiva 
contro i loro candidati. Questa divisione dei «fratelli nemi- 
ci» del socialismo spiega la modestia dei risultati ottenuti: 
14,6% dei voti invece del 32% del 1919 e del 25% del 1921. 

Ma largamente battuti sul terreno delle elezioni, i socia- 
listi continuarono ad opporsi con forza al regime. All’aper- 
tura della nuova Camera, dai loro banchi venne l’attacco 
più vigoroso con il discorso di Matteotti. E quando questi 
ebbe pagato con la vita la sua audacia, fu Turati che assun- 
se l’iniziativa di utilizzare contro il regime l’indignazione 
suscitata dall’attentato inaugurando la tattica dell’Aventi- 
no. Una volta di più, però, le divergenze impedirono a que- 
sta tattica di portare dei frutti. 
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4. Messa a morte del socialismo italiano 


Quando nel gennaio 1925 iniziò l'offensiva fascista con- 
dotta da Federzoni, i socialisti erano evidentemente in pri- 
mo piano fra le vittime della repressione. Si iniziò allora 
nella semiclandestinità un’opposizione socialista fatta, più 
che dai dirigenti, dai militanti più giovani venuti recente- 
mente al socialismo o simpatizzanti. Fu il caso di Firenze 
dove intorno al giornale «Non mollare!» si realizzò la con- 
vergenza di un gruppo che comprendeva giovani antifasci- 
sti attratti dal socialismo democratico: Ernesto Rossi, i fra- 
telli Rosselli, Dino Vannucci, l’ex riformista Salvemini. In- 
torno ai fratelli Rosselli e a Pietro Nenni si raccolse un grup- 
po che pubblicava la rivista «Quarto Stato», e che tentò uno 
sforzo di rinnovamento teorico ugualmente lontano dal 
riformismo parlamentare e dal massimalismo estremistico, 
fondato sulla conoscenza della realtà sociale. Le «leggi fa- 
scistissime» avrebbero posto fine a questi raggruppamenti, 
ma questa riflessione del socialismo italiano sulle cause del 
suo fallimento proseguirà all’estero. D'altra parte già il II 
congresso del PCd’1 non aveva potuto svolgersi in Italia. 

Restava il fallimento. I socialisti italiani non poterono op- 
porsi alla marcia del fascismo verso il potere, non avendo sa- 
puto nemmeno superare le loro divergenze per costituire un 
fronte comune contro il fascismo legale. Passata l'occasione 
dell’Aventino, al movimento socialista, messo fuori legge, 
non restava che rifugiarsi nella clandestinità e nell’esilio. 


NOTE 


! Membro della segreteria del PSI. Un personaggio chiacchierone dotato di 
qualità demagogiche, buffonesco e qualche volta ridicolo che diventerà comu- 
nista, poi comunista dissidente e infine filofascista. 

? Non sempre e non univocamente. La direzione bordighista del partito, ob- 
bedendo a una concezione organica del partito stesso, diffidente verso i movi- 
menti spontanei, li sconfessò. In essi militarono però simpatizzanti comunisti, 
socialisti e anarchici di base. [N.d. T.] 


CAPITOLO OTTAVO 


LA SOLUZIONE DEMOCRATICO-CRISTIANA 
E IL SUO FALLIMENTO 


Insieme alla sinistra marxista il giovane Partito popolare 
italiano costituisce nel dopoguerra, nel contesto della vita po- 
litica che caratterizza l’Italia del dopoguerra, lo strumento di 
una trasformazione del regime nel senso di una maggiore 
giustizia sociale e di una più accentuata democratizzazione. 
Il suo dinamismo, il suo seguito presso le masse italiane, i suoi 
rapporti privilegiati con la Chiesa cattolica in un Paese dove 
la religione conservava una notevole influenza sulle classi po- 
polari, gli offrivano la possibilità di diventare la grande forza 
politica del dopoguerra e di occupare, insieme ai socialisti, il 
terreno perduto dalle formazioni tradizionali e non ancora 
occupato dal fascismo nascente. Per raggiungere questo 
obiettivo i suoi dirigenti avrebbero dovuto trovarsi d'accordo 
su uno stesso progetto di società: ma ne erano ben lontani. 
Prefigurazione dell’attuale DC, il PPI ne anticipava tutti i con- 
trasti e gli equivoci. Avversario dei partiti tradizionali, dei 
quali disprezzava il politicismo, ma anche di un socialismo la 
cui violenza verbale lo inorridiva, al momento del pericolo 
non saprà né difendere con sufficiente fermezza i dirigenti li- 
berali né allearsi con la sinistra per battere il fascismo. La- 
scerà così passare l’occasione di diventare l’asse di una coali- 
zioneliberal-democratica altrettanto lontana dai fascisti e dai 
massimalisti e la matrice di un’autentica democrazia sociale. 
Le sue incertezze tecniche e il suo fallimento finale, che cer- 
tamente favorirono l’ascesa vittoriosa del fascismo, il PPI le 
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pagherà con la sua esistenza e con l’esilio dei suoi principali 
dirigenti, mentre l’ala conservatrice del movimento cattolico 
passerà dalla parte dei partigiani di Mussolini. 


1. Nascita del PPI 


Nel 1918 l’attività politica dei cattolici italiani era ancora 
dominata, in teoria, dal non expedit pontificale. Tale proibi- 
zione ufficiale a partecipare alla vita pubblica ebbe l’effetto 
di convogliare le energie dei quadri politici verso opere so- 
ciali. L’Azione cattolica, il cui segretario era don Sturzo, re- 
stava la base della loro attività temporale. Fondata nel 1905, 
essa raccoglieva 5 organizzazioni nazionali: l'Unione popo- 
lare, di carattere generale, l'Unione economico-sociale, che 
raccoglieva le associazioni più attive (sindacati della Confe- 
derazione italiana lavoratori, cooperative Federazione na- 
zionale delle mutue e assicurazioni sociali), l Unione elet- 
torale, la Gioventù cattolica e l'Unione donne cattoliche. In 
totale, diverse centinaia di migliaia di aderenti e un’in- 
fluenza che si estendeva a larghi settori della popolazione. 

Il paradosso era che in questo Paese cattolicissimo, i cat- 
tolici restavano ai margini della vita politica. Lo Stato era al- 
lora aconfessionale e i suoi dirigenti, dal 1860, avevano spes- 
so condotto una politica anticlericale. Fra le sue fila c'erano 
molti atei (a cominciare dal re), scettici (come Giolitti), 
massoni e uomini politici di origine ebrea (Sonnino, Nitti, 
Luzzatti). In realtà l’interdizione papale nel 1918 era ormai 
un fatto formale. Dopo l’ondata rivoluzionaria del 1904, Pio 
X aveva autorizzato i cattolici a presentarsi alle elezioni le- 
gislative a condizione che non lo facessero in quanto catto- 
lici. Nel 1913, il conte Gentiloni, presidente dell’Unione 
elettorale, aveva concluso un patto con parecchi deputati li- 
berali promettendo loro il sostegno dell’elettorato cattolico 
in cambio di un impegno preciso sull’insegnamento reli- 
gioso, l'opposizione al divorzio ecc. Durante la guerra l’av- 
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vicinamento si era accentuato. Per la prima volta un cattoli- 
co militante, Filippo Meda, era entrato a far parte del go- 
verno come ministro delle Finanze nel gabinetto Boselli. Al 
papa non restava altro da fare che abolire ufficialmente il 
non expedtt; e lo fece, infatti, agli inizi del 1919. In quale di- 
rezione si sarebbe esercitata l’attività politica dei cattolici? 
Una frazione di essi, in genere uscita dall’Unione economi- 
co-sociale, si indirizzò verso una tendenza nettamente de- 
mocratico-cristiana e costituì, intorno al sacerdote don Ro- 
molo Murri, la Lega democratica nazionale. Essa fu però 
condannata nel 1906 e la rottura di Murri con la Chiesa le 
inferse un duro colpo. Il suo nuovo dirigente G. Donati, re- 
dattore capo de «L’Azione», le conferì un orientamento di 
prevalente interesse per i problemi agrari e una tematica in- 
centrata sulle idee di sviluppo della piccola proprietà con- 
tadina e di collaborazione fra le classi nell'industria. Duran- 
te il primo conflitto mondiale, condivise le posizioni degli 
interventisti di sinistra. Ma la maggior parte dei cattolici era 
orientata nettamente a destra, e questo orientamento si tra- 
duceva in alleanze e atteggiamenti reazionari. Molti eletti 
cattolici erano grandi proprietari terrieri ostilissimi al socia- 
lismo, molti dei quali sosterranno il fascismo o ricorreranno 
ai servigi delle sue bande armate. I più moderati, come Fi- 
lippo Meda, restavano comunque uomini di destra. 

C'era dunque, incontestabilmente, nell’Italia del 1918, 
una forza politica pronta a raccogliere i suffragi di molti 
elettori cattolici ma, con la sua maggioranza di conservato- 
ri e il suo gruppo marginale di cristiano-democratici, tale 
forza presentava una ambiguità che la fondazione di un 
grande partito cattolico non dissipò. 

L’uomo che tentò di raccogliere i cattolici italiani intor- 
no a una piattaforma comune ufficialmente improntata a 
un cristianesimo sociale fu un sacerdote siciliano, don Lui- 
gi Sturzo. Nato nel 1871 a Caltagirone, don Sturzo dedicò 
inizialmente gran parte della sua attività all’Azione cattoli- 
ca di cui divenne segretario generale. Si interessò fin dall’i- 
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nizio al movimento democratico-cristiano e, amico di R. 
Murri, lo aiutò a gettare le basi della sua organizzazione. 
Tuttavia si rifiutò di seguirlo nella sua rottura con la Chie- 
sa, per rispetto della gerarchia, e si rivolse all’attività muni- 
cipale. Dal 1905 al 1920 fu vicesindaco della sua città nata- 
le (1a legge non permetteva a un ecclesiastico di esercitare 
la funzione di sindaco). In quel periodo, partecipò alle at- 
tività dell’ Associazione dei comuni italiani, fondata dai so- 
cialisti riformisti per studiare i problemi municipali e nel 
1915 ne divenne presidente. L'elezione, nel 1914, di Bene- 
detto XV, più politico e meno intransigente di Pio X, gli 
parve un’occasione favorevole per un ingresso dei cattolici 
nella vita politica. Ma, deciso a restare nell’obbedienza e 
non volendo ripetere l’errore di don Murri, sollecitò l’au- 
torizzazione pontificale. Benedetto XV gli permise di fon- 
dare un partito di ispirazione democratico-cristiana che 
non fosse però ufficialmente cattolico. 

Il 17 novembre 1918, don Sturzo pronunciò a Milano un 
discorso nel quale annunciò le sue intenzioni. Un mese do- 
po, il 16 e 17 dicembre, si tenne una «piccola Costituente» 
che mise in piedi le basi del nuovo movimento. Il 18 gen- 
naio 1919 venne pubblicato il manifesto del partito prece- 
duto da un Appello a «tutti gli uomini liberi e forti» dove ve- 
nivano definite le grandi linee della filosofia del «Partito 
popolare italiano»: adesione ai principali temi dell’ideolo- 
gia wilsoniana e, sul piano interno, volontà di sostituire al- 
lo Stato accentratore uno Stato veramente popolare che ri- 
spettasse gli organismi «naturali», quali la famiglia e il co- 
mune, la personalità individuale e la proprietà privata. Ven- 
ne così costituito un partito formato da cattolici ma non 
confessionale, liberale dal punto di vista economico ma con 
un'ideologia vagamente democratica e pacifista. Tutto ciò 
però era solo teorico e fin dalla fondazione nel PPI si mise 
in evidenza una duplice ambiguità, legata sia all’indipen- 
denza del partito dalla Chiesa sia alla natura dei suoi orien- 
tamenti democratici e cristiani. 
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Il programma in 12 punti pubblicato dal PPI riprendeva, 
precisandone le modalità d'applicazione, i principi enuncia- 
ti nell’appello del 18 gennaio. Le opzioni cristiane del movi- 
mento erano definite nei due primi articoli. Esse concerne- 
vano l’integrità e la difesa della famiglia, la protezione del- 
l’infanzia e della pubblica moralità, la libertà d’insegnamen- 
to nelle scuole di ogni grado. In compenso, il problema prin- 
cipale dei cattolici italiani, quello dei rapporti fra la Santa Se- 
de e lo Stato, era relegato nell’articolo VII che chiedeva «Ja li- 
bertà e l'indipendenza della Chiesa nel suo magistero spiri- 
tuale» ma non faceva allusione al ristabilimento del potere 
temporale del papa. Un’altra serie di articoli che costituivano 
le rivendicazioni specifiche del nuovo partito chiedevano, in 
cambio della sua conciliazione con lo Stato italiano, modifi- 
cazioni che permettessero ai cattolici di inserirsi al più alto li- 
vello nel suo apparato politico-amministrativo: riconosci- 
mento della piena eguaglianza giuridica dei diversi sindacati, 
decentramento amministrativo (poiché l'influenza del clero 
sulle comunità locali era spesso molto forte), istituzione della 
rappresentanza proporzionale con scrutinio di lista e ampie 
circoscrizioni elettorali (sulle quali le pressioni governative 
potevano esercitarsi meno facilmente), voto alle donne. Infi- 
ne, una ultima serie di articoli rappresentava la opzione vera- 
mente democratica del nuovo partito, ma era più una elenca- 
zione che un programma preciso. Essa chiedeva, in particola- 
re, una legislazione sociale precisando che avrebbe dovuto fa- 
vorire le cooperative, la piccola proprietà rurale e i beni fami- 
liari, una efficace valorizzazione delle risorse nazionali (con 
riferimento alla messa a coltivazione del latifondo), la riorga- 
nizzazione dell'assistenza pubblica e della previdenza sociale, 
con il rispetto, però, dell’«iniziativa privata», la riorganizza- 
zione del regime fiscale sulla base dell’imposta sui redditi. 

Questo programma democratico liberale venne firmato 
da 11 dirigenti del nuovo partito, la maggior parte dei quali 
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erano dirigenti prestigiosi dell'Azione cattolica (i conti San- 
tucci e Grosoli), deputati cattolici (Mauri, Longinotti, Berto- 
ne), dirigenti dei sindacati cristiani (Achille Grandi) ecc. La 
personalità di quei dirigenti, e soprattutto di don Sturzo, che 
a lungo era stato segretario dell'Azione cattolica, il sostegno 
ben noto di Benedetto XV e la costituzione sollecita in grup- 
po parlamentare di quasi tutti i deputati cattolici della Came- 
ra permisero al nuovo partito, nonostante il suo carattere non 
confessionale, di attrarvi i cattolici di tutte le tendenze. UI- 
traconservatori, fautori dell’intransigenza dottrinaria, molti 
dei quali erano membri dell’aristocrazia romana, preti che si 
proponevano di clericalizzare il movimento, borghesi catto- 
lici che si consideravano membri di un vasto partito conser- 
vatore, vicini ai liberali come Salandra. Infine le tre tendenze 
democratico-cristiane. Quella del professor Toniolo, che era 
stato, nell’Italia settentrionale, l’ispiratore di una rete di coo- 
perative, associazioni di credito e di mutuo soccorso ecc. 
Quella dello stesso Sturzo, più politica ma che intendeva re- 
stare sottomessa all’insegnamento della Chiesa. Infine quel- 
la dei vecchi seguaci di Murri, gli aderenti alla Lega demo- 
cratica che avevano affermato il loro ideale socializzante no- 
nostante il conflitto con la Chiesa, fra i quali militava Giusep- 
pe Donati, al quale don Sturzo affidò la direzione del «Popo- 
lo». All’estrema sinistra si trovava un piccolo gruppo animato 
dal deputato cremonese Miglioli le cui posizioni non erano 
molto lontane da quelle dei marxisti. 

Un simile mosaico di posizioni non poteva preludere né 
al monolitismo né all’efficacia. Le difficoltà furono evidenti 
già al primo congresso, tenuto a Bologna nel giugno 1919. 
Miglioli fece dichiarazioni violentemente antimilitaristiche, 
propose di fare del PPI il «partito del proletariato cristiano» 
e chiese la confisca della grande proprietà terriera, anche 
ben coltivata, a vantaggio dei contadini poveri, con grande 
scandalo della maggioranza dei congressisti. Senza spinger- 
si così oltre, un gruppo di sinistra, diretto da Mauri e Gron- 
chi, si proponeva di fare del PPI una organizzazione netta- 
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mente sociale. Sturzo che aveva dovuto anche rintuzzare un 
tentativo di confessionalizzare il partito, svolto da padre Ge- 
melli, riuscì alla fine a far prevalere un punto di vista centri- 
sta con un programma di riforme moderate presentato da 
Achille Grandi. In altri termini, il PPI Gin dall’inizio dovette 
adottare, per conservare la sua unità, una formula di com- 
promesso poco conforme alle aspirazioni profonde che lo 
avrebbero potuto portare a diventare una forza nettamente 
conservatrice oppure, viceversa, ad assumere un carattere 
nettamente democratico e ad orientarsi a sinistra. Invece si 
mantenne a mezza strada e conservò la sua relativa coesione 
con l’immobilismo. 

La seconda ambiguità consisteva nel fatto che questo par- 
tito teoricamente non confessionale e che si era distinto dal- 
l'Unione popolare riorganizzata dal papa nel gennaio 1919 e 
destinata a diventare l’organo della sua politica, conservò de- 
gli stretti legami con tale organizzazione. I loro programmi 
avevano molti punti in comune. 

Gli uomini del PPI e quelli dell’Unione popolare erano 
spesso gli stessi. Il nuovo partito reclutava i suoi aderenti fra i 
militanti cattolici e trovava il suo sostegno più sicuro presso il 
clero. Non prendeva le consegne dal Vaticano, ma non avreb- 
be certo potuto inoltrarsi in una via che gli fosse spiaciuta. 
Quindi, nonostante tutte le precauzioni (il PPI non aveva ele- 
mosiniere, non entrava nei quadri diocesani, non dipendeva 
dall’episcopato), il partito popolare venne considerato come 
l’espressione politica del cattolicesimo e le posizioni che 
avrebbe adottato avrebbero coinvolto necessariamente que- 
st ultimo. 

La dipendenza dalla Chiesa e la paralisi politica che ca- 
ratterizzavano il movimento di don Sturzo erano tanto più 
gravi in quanto il nuovo partito si affermò in poco tempo co- 
me la più potente organizzazione che si rifacesse alla demo- 
crazia liberale e quindi più direttamente chiamata a gover- 
nare l’Italia. 
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3. I «popolari» e lo Stato liberale 


Alla fine del congresso di Bologna, nel giugno 1919, il 
PPI contava 850 sezioni e 56.000 aderenti. In dicembre avrà 
2.700 sezioni e 150.000 membri. Controllava una ventina di 
quotidiani e una cinquantina di settimanali. Tale rapido svi- 
luppo preoccupò i dirigenti italiani che cercarono ben pre- 
sto di addomesticare quella nuova forza politica. Nitti in- 
fatti, per cercare di ottenere l’appoggio dei popolari, pro- 
mise loro di soddisfare una delle loro principali rivendica- 
zioni, l'istituzione della legge elettorale proporzionale. Il 
PPI accettò allora di sostenere Nitti, la cui politica estera 
d’altra parte approvava, e delegò un suo esponente, Cesare 
Nava, come ministro delle Terre liberate. 

Le elezioni del novembre 1919 confermarono la forza del 
partito di don Sturzo. I popolari avevano presentato dovun- 
que dei candidati e ricevuto il sostegno del clero. Ottennero 
il 20,5% dei voti e 103 seggi su 508. I loro feudi elettorali era- 
no soprattutto nel Nord, ma ottennero buoni risultati anche 
in Toscana, negli ex Stati della Chiesa, a Napoli e in Sicilia, 
cioè nelle regioni dove più solido era il radicamento dei sin- 
dacati e delle associazioni cattoliche. Le elezioni conferma- 
rono che quel partito confessionale esprimeva la sua forza 
soprattutto dove era forte anche la Chiesa. Confermarono 
anche la eterogeneità della sua composizione sociale e poli- 
tica. A fianco di rappresentanti della grande borghesia con- 
servatrice, il cui capofila era Filippo Meda, furono eletti gran- 
di proprietari terrieri, in genere reazionari, ma anche molti 
dirigenti di sindacati cattolici, di cooperative, di movimenti 
giovanili che esprimevano interessi diametralmente opposti, 
e anche Miglioli, rieletto a Cremona. In simili condizioni, la 
vittoria politica del PPI era gravida di future difficoltà tanto 
più che, visto il successo dei socialisti e il calo dei liberali che 
alla Camera avevano perduto la maggioranza assoluta, il par- 
tito popolare era diventato arbitro della situazione. 

L'indomani delle elezioni, don Sturzo prese coscienza del- 


VIII. La soluzione democratico-cristiana e il suo fallimento 191 


la crisi nella quale si trovava il suo partito, proprio in ragione 
della sua vittoria. L’eterogeneità del movimento non gli per- 
metteva di mettere a punto un programma di governo in no- 
me del quale esercitare il potere. Partecipare a un governo li- 
berale avrebbe significato, d’altra parte, perdere il vantaggio 
di essere una forza politica nuova, non ancora rotta al com- 
promesso del gioco parlamentare e ridursi a fungere da for- 
za di sostegno a vantaggio dei gruppi politici tradizionali. Dei 
due mali, il secondo era il minore. Don Sturzo scelse con de- 
cisione di fare del suo partito un gruppo di pressione che con- 
servasse la sua autonomia mercanteggiando i suoi voti in cam- 
bio di vantaggi politici. Tale fu, dal 1919 al 1922, la politica del 
PPI. Il suo sostegno reticente a due uomini politici che tenta- 
rono seriamente di risolvere la crisi della democrazia libera- 
le, Nitti e Giolitti, fusenza dubbio una delle cause del loro fal- 
limento. Tuttavia non sarebbero mancate le basi per una col- 
laborazione con quegli uomini di Stato, disposti ad applicare 
una politica di ardite riforme e un programma poco intransi- 
gente, almeno quanto quello del PPI. La gravità dei pericoli 
che minacciavano la democrazia liberale alla quale liberali e 
popolari erano ugualmente legati sembrava imporre tale so- 
luzione. Ma, per salvare il regime, si sarebbe dovuto restitui- 
re prima di tutto allo Stato l’autorità che gli mancava. Arbitri 
della situazione, i popolari potevano dare al governo la forza 
necessaria all'adempimento di questa operazione. Accecati 
dalle loro preoccupazioni, inconsapevoli della gravità della 
crisi, essi scelsero un’altra via: quella di fare del governo il lo- 
ro prigioniero e di mercanteggiare il loro appoggio. A ogni 
crisi, discutevano col presidente del Consiglio il numero dei 
portafogli di ministro, i posti nell’alta amministrazione e so- 
prattutto il voto delle misure di cui essi sostenevano l’adozio- 
ne. Il PPI penetrò così nella classe dirigente italiana adottan- 
done contemporaneamente i difetti e la cecità politica. 

Nel novembre 1919 il partito accordò così il suo sostegno 
incondizionato a Nitti, ma glielo ritirò dopo il congresso di 
Napoli nell’aprile 1920, nel corso del quale era stata severa- 
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mente giudicata la debolezza del governo di fronte ai tentati- 
vi rivoluzionari dei massimalisti. Si pensò subito a Giolitti, ma 
don Sturzo fece conoscere la sua opposizione formale a tale 
designazione. Giolitti incarnava ai suoi occhi la tradizione li- 
berale, laica e centralistica dello Stato italiano. La sua temibi- 
le abilità manovriera costituiva un pericolo per la coesione di 
una formazione poco omogenea come il PPI. Infine, gli veni- 
va attribuita l’intenzione di stabilire la nominatività dei titoli, 
il che avrebbe provocato dei problemialle congregazioni che 
possedevano collettivamente beni considerevoli e alla Banca 
di Roma che, per loro tramite, giocava un ruolo finanziario 
importante. Il PPI oppose così il suo veto al solo uomo capa- 
ce di realizzare gli obiettivi che pure gli sembravano necessa- 
ri. Preferì avallare una nuova coalizione presieduta da Nitti 
che prese, in cambio, impegni precisi sulle riforme fiscali 
chieste dal PPI e sull’eguaglianza giuridica di tutti i sindacati. 

Quando nel giugno 1920, di fronte a un vero e proprio ple- 
biscito che chiedeva il ritorno di Giolitti, il gruppo parla- 
mentare popolare accettò infine di sostenere il vecchio stati- 
sta piemontese, si iniziò una serrata contrattazione al termi- 
ne della quale gli amici di don Sturzo che avevano dovuto ac- 
cettare a malincuore la nominatività dei titoli, ottennero due 
posti di ministro e cinque sottosegretariati di Stato, assicura- 
zioni sulla realizzazione del decentramento amministrativo, 
la reintroduzione dell’insegnamento religioso nelle scuole 
elementari e la riforma fiscale. Tale sostegno i popolari lo 
mantennero anche nel periodo dell’occupazione delle fab- 
briche. Ma quando Giolitti volle darle un carattere perma- 
nente proponendo ai candidati del PPI alle elezioni ammi- 
nistrative di entrare nelle liste del Blocco nazionale, gli ven- 
ne opposto un rifiuto categorico. Il che non impedirà ai po- 
polari di conquistare la maggioranza in 1650 comuni e di es- 
sere presenti in altri 2500 consigli comunali. 

Questa defezione della democrazia cristiana convinse 
Giolitti che non poteva contare su quella formazione politi- 
ca e che, come Nitti, sarebbe stato sottoposto alla sua conti- 
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nua pressione. Per sfuggire a tale costrizione e cercare una 
nuova maggioranza che sperava di poter trovare coi sociali- 
sti, procedette allo scioglimento della Camera e a nuove ele- 
zioni nel maggio 1921. Le sue speranze vennero deluse dal- 
l’atteggiamento intransigente dei massimalisti che non gli 
perdonaronolo scioglimento della Camera e la costituzione 
delle liste del Blocco nazionale che essi ritenevano formato 
contro di loro. Ormai il veto di don Sturzo sarà seguito dai 
suoi amici politici e il ritorno di Giolitti al potere decisa- 
mente impedito. Le elezioni del 1921 costituirono un nuovo 
successo per i popolari che ottennero 1.350.000 voti e 107 seg- 
gi. Il PPI restava dunque, di fronte alla intransigenza sociali- 
sta a un Blocco nazionale che fin dalle prime settimane della 
legislatura si era disgregato, il partito costituzionale più im- 
portante. Ciò non modificò il suo comportamento nei con- 
fronti delle responsabilità governative mentre il pericolo fa- 
scista, che aveva sostituito quello della rivoluzione, si andava 
dimostrando ben più pericoloso per la democrazia liberale. 
In Bonomi però, per qualche tempo, i popolari trovarono un 
presidente del Consiglio di loro gradimento. Certo non cre- 
dente, questo socialista riformista era legato alla democrazia 
e condivideva le concezioni sociali dei popolari che non esi- 
tarono a concedergli un largo sostegno, facendo entrare 9 dei 
loro deputati (3 ministri e 6 sottosegretari di Stato) nel suo go- 
verno. In cambio Bonomi moltiplicò le concessioni ai popo- 
lari, sospese la legge di Giolitti sulla nominatività dei titoli e 
operò un riavvicinamento alla Santa Sede. 

Ma l’idillio fu di breve durata e non impedì che Bonomi 
venisse rovesciato nel febbraio 1922. Facta, che arrivò al po- 
tere dopo un mese di crisi e nonostante l'opposizione di don 
Sturzo, non dispose affatto dello stesso sostegno benché il 
gruppo parlamentare non avesse seguito il suo leader, e aves- 
se fatto entrare tre dei suoi nel nuovo ministero. Don Sturzo 
pensava, da parte sua, mentre si sviluppava l’offensiva fasci- 
sta, a un'intesa coi socialisti moderati. Giàil congresso del PPI 
tenuto a Venezia nell’ottobre del 1921 aveva espresso la spe- 
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ranza che «le forze del lavoro orientate verso il partito socia- 
lista» fossero portate a una «partecipazione effettiva, efficace 
e responsabile al governo dello Stato». Nel giugno-luglio, 
mentre la crisi dello Stato precipitava, don Sturzo prese con- 
tatto con i dirigenti riformisti. Nel frattempo la CGL fece sa- 
pere di essere favorevole all’idea della partecipazione di so- 
cialisti e popolari a un governo che fosse disposto a sbarrare 
la strada al fascismo. Ma questa soluzione, che sembrava po- 
tersi concretizzare nel corso della crisi aperta dalla caduta del 
gabinetto Facta, in luglio, fallì di fronte alla duplice opposi- 
zione di Giolitti e dei dirigenti del PPI. La frettolosa ricosti- 
tuzione del ministero Facta e lo sciopero generale dell’ago- 
sto 1922 sotterrarono ogni progetto di alleanza. Solo don 
Sturzo, finalmente consapevole della gravità del pericolo, 
pensò a riannodare i rapporti. Ma il 18 settembre 8 senatori 
popolari, fra i quali Grosoli e Santucci, firmatari del manife- 
sto del partito, gli rivolsero una lettera aperta. Vi deplorava- 
no le molte crisi ministeriali di cui il partito era responsabile, 
le divergenze che si erano manifestate nel suo seno e presero 
vigorosamente posizione contro qualsiasi accordo con i so- 
cialisti il cui programma era, a loro parere, inconciliabile con 
quello del PPI perché costituiva la negazione «di ogni fede re- 
ligiosa, di ogni fervore patriottico, di ogni ordine familiare». 
I legami dei firmatari con gli ambienti vicini alla curia erano 
noti: è quindi indubbio che il Vaticano oppose il suo veto al- 
l’ultima possibilità di costituire un fronte antifascista. Don 
Sturzo lo tenne per detto e non tentò di approfittare della 
scissione socialista per arrivare a un’intesa con gli unitari. Il 
PPI assistette dunque impotente alla ascesa di Mussolini. 


4. Dal sostegno condizionato alla rottura col fascismo 


Costituendo il suo primo ministero, Mussolini, che era alla 
ricerca di una maggioranza parlamentare, si dimostrò molto 
attento a procurarsi il sostegno dei popolari. Già nel giugno 
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1921, nel suo primo discorso alla Camera, fece consistenti ten- 
tativi di conciliazione dichiarandosi d’accordo con loro sulla 
libertà d'insegnamento, la riforma agraria e il decentramento 
amministrativo. Avevaanche solennemente riconosciuto l’im- 
portanza politica del cattolicesimo ed esaltato l’idea universa- 
le che emanava da Roma. Certamente le violenze fasciste, so- 
prattutto quelle di Farinacci nel feudo di Miglioli, Cremona, 
avevano ben presto fatto dimenticare quelle parole di buona 
volontà suscitando l’indignazione dei popolari che in fondo 
erano uomini d’ordine. Ma l’opposizione al fascismo fra di lo- 
ro restava tutt'altro che unanime. L’ala ultraconservatrice del 
partito, rappresentata soprattutto al Senato, non gli nascon- 
deva le sue simpatie. Dopo la marcia su Roma molti popolari, 
facendo della situazione un’analisi analoga a quella di Giolit- 
ti, ritenevano che bisognava aiutare la «parlamentarizzazio- 
ne» del fascismo. Il gruppo parlamentare era in maggioranza 
favorevole alla partecipazione e accettò le offerte di Mussolini 
che fece entrare nel suo governo due popolari, Tangarra al Te- 
soro e Cavazzoni al Lavoro. Inizialmente le relazioni furono 
molto buone e si vide addirittura don Sturzo fare, a Torino, nel 
dicembre 1922, il processo allo Stato liberale e ai partiti che lo 
sostenevano, il che, come fece osservare «La Stampa», poteva 
apparire un incoraggiamento al regime dei fasci. 
L’evoluzione in senso dittatoriale del regime e la recrude- 
scenza delle violenze fecero però modificare l'atteggiamento 
dei popolari. Alla vigilia del congresso di Torino, nell’aprile 
1923, tre erano le tendenze che si delineavano nel partito, 
che, grosso modo, potevano definirsi come sinistra, centro e 
destra: ostilità nei riguardi del fascismo, collaborazione con- 
dizionata, collaborazione incondizionata. Contemporanea- 
mente si costituì, sotto l’egida del marchese Cornaggia, una 
Unione nazionale che raccoglieva i cattolici non aderenti al 
PPI e di tendenza filofascista. Manovra intimidatoria destina- 
ta a minacciare dall’esterno il partito col pericolo di una scis- 
sione nel caso in cui avesse rinunciato a sostenere Mussolini. 
In questa atmosfera si aprì il 12 aprile il congresso di Torino. 
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Adottando, nell’intenzione di salvare l’unità del PPI, un at- 
teggiamento centrista, don Sturzo parlò di collaborazione tat- 
tica ma non ideologica col fascismo e dichiarò la sua ostilità al- 
lo Stato «panteista». De Gasperi propose un ordine del gior- 
no di sostegno al governo a condizione che questo inaugu- 
rasse un «nuovo periodo costituzionale». Ma l’insieme del 
congresso si spinse molto più in là nel senso dell’antifascismo. 
All’ordine del giorno di De Gasperi la sinistra rispose al grido 
di «o siamo per la costituzione o siamo per la sedicente rivo- 
luzione fascista». E quando un delegato di destra, Pestalozza, 
parlò di Mussolini come di un uomo mandato dalla Provvi- 
denza, fu fischiato dalla maggioranza dei congressisti. Solo 
l’autorità di don Sturzo permise di farvotare l’ordine del gior- 
no di De Gasperi sul sostegno condizionato. In altri termini, 
il PPI adottò nei riguardi del fascismo la stessa tattica che ave- 
va applicato coi liberali: sostegno tattico corretto da condi- 
zioni e riserve. Ma questa volta il partner non accetterà passi- 
vamente la situazione. 

Nonostante l’ordine del giorno moderato votato dal con- 
gresso, Mussolini non si era sbagliato sul significato dei di- 
scorsi pronunciati a Torino. Dopo aver preteso il 23 aprile le 
dimissioni dei ministri popolari, intraprese la lotta contro il 
movimento di don Sturzo, lasciando che gli squadristi mo- 
lestassero i popolari di sinistra, fra i quali anche dei sacer- 
doti, e devastassero le sedi del partito. Nello stesso tempo in- 
coraggiava gli elementi reazionari del PPI a rompere con es- 
so. Già il 24 aprile l'estrema destra del partito entrò in dis- 
sidenza al seguito dell'ex ministro Nava e di un gruppo di 
deputati fra i quali Martire, ex dirigente della gioventù cat- 
tolica. Sul voto della legge Acerbo i popolari decisero di aste- 
nersi. Ma dieci di loro, guidati dall’ex ministro Cavazzoni, 
accettarono di votare la legge nella speranza di figurare sul- 
le liste nazionali che Mussolini si preparava a formare. Ven- 
nero espulsi dal partito. Fra gli espulsi si trovava il deputato 
Mattei-Gentile, direttore del «Corriere d’Italia». Altra defe- 
zione di alto livello fu quella del conte Grosoli, dirigente del 
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trust della stampa cattolica. Con lui c'erano i giornali catto- 
lici che nella loro maggioranza si avvicinarono al fascismo e 
cominciarono ad attaccare violentemente i popolari. Sco- 
raggiati da queste scissioni e lacerazioni del partito, molti di- 
rigenti popolari si ritirarono dalla vita politica e non si pre- 
sentarono alle elezioni del 1924. Così fece Filippo Meda. 

Ma i colpi di Mussolini si abbatterono soprattutto su don 
Sturzo. Il 15 maggio 1923, il consiglio nazionale del PPI 
confermò l’ex segretario dell'Azione cattolica nelle sue fun- 
zioni e riaffermò il suo sostegno condizionato al governo. I 
gerarchi fascisti moltiplicarono le minacce verso le orga- 
nizzazioni cattoliche e il clero. Per il Vaticano c’era il rischio 
di veder fallire tutta la politica di normalizzazione dei rap- 
porti fra Chiesa e Stato che Pio XI perseguiva dalla sua asce- 
sa al soglio pontificio. Il 25 giugno, il giornale filofascista 
«Corriere d’Italia» pubblicò un articolo di monsignor Puc- 
ci, portavoce ufficiale della Santa Sede, che invitava don 
Sturzo a non creare difficoltà al Vaticano. Il 10 luglio Stur- 
zo si sottomise e rassegnò le dimissioni dalla segreteria del 
partito. Venne sostituito da un triumvirato costituito da Ro- 
dino, Gronchi e Spataro mentre l’«Osservatore romano» 
scrisse che l’allontanamento di don Sturzo avrebbe contri- 
buito «alla pacificazione degli spiriti». 


5. La fine del PPI 


Abbandonati dal clero, esposti alle violenze dei fascisti e 
all’opposizione dei dissidenti dell’Unione nazionale, i po- 
polari che si erano impegnati per la parola d’ordine «né 
collaborazione né opposizione» riuscirono ancora a far 
eleggere al parlamento 39 deputati, col 9% dei voti. Resta- 
va, insomma, al Parlamento, il principale partito non fasci 
sta. Il che conferiva peso alla loro opposizione. 

Essa iniziò a manifestarsi l'indomani della scomparsa di 
Matteotti. A partire dal 12 giugno, De Gasperi, nuovo leader 
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del gruppo, portò i suoi fra gli aventiniani. Deputati e gior- 
nali popolari parteciparono attivamente alla campagna di 
denuncia dei crimini del fascismo, e per questo furono spes- 
so aggrediti dagli uomini più violenti del regime. Tuttavia i 
popolari non si sentivano a loro agio in seno all’«Aventino». 
Temevano che la resistenza parlamentare potesse sfociare in 
una situazione rivoluzionaria, come auspicavano i comunisti 
e il gruppo «Rivoluzione liberale» che il 24 ottobre lanciaro- 
no un appello per la costituzione di un «Parlamento del po- 
polo». Il loro disagio veniva accentuato dalla opposizione for- 
male del papa a una collaborazione fra cattolici e socialisti 
(confermata da un articolo dell’«Osservatore romano» in 
agosto e soprattutto da unaallocuzione di Pio XI agli studenti 
cattolici in settembre). Sconfessati, disorientati, i popolari 
cercarono di uscire dalla imbarazzante situazione tornando 
in Parlamento in occasione della commemorazione della re- 
gina Margherita, ma furono brutalmente cacciati dalla Ca- 
mera. Mussolini li autorizzò a tornare solo dopo aver fatto 
onorevole ammenda. Tre deputati soltanto, su 39, accettaro- 
no quella umiliazione. Tutti gli altri saranno compresi nella 
grande purga del 9 novembre, quando 123 deputati dell’op- 
posizione furono dichiarati decaduti dal loro mandato e il 
PPI venne sciolto. Da tempo molti dirigenti erano andati in 
esilio. Donati era a Parigi, dove morirà poco tempo dopo in 
miseria. Don Sturzo era partito per Londra nell’ottobre 1924 
e vide le sue opere messe all’Indice. La prima esperienza di 
democrazia cristiana in Italia si concluse con un fallimento. 

Il partito popolare non poté quindi, paralizzato dalle 
divergenze interne, integrarsi alla democrazia liberale né 
mettersi alla sua testa per trasformarla secondo il suo pro- 
gramma. Assorbito dai suoi problemi, preoccupato innan- 
zitutto di salvaguardare la propria unità, non poté né 
mantenerla né impedire la caduta di un regime di cui 
piuttosto accelerò la crisi col suo atteggiamento passivo e 
irresponsabile. 


CAPITOLO NONO 


DAL SINDACALISMO AL CORPORATIVISMO 


1. Il sindacalismo italiano nel 1918 


I primi sindacati italiani risalgono al 1874. Si svilupparo- 
no con ritardo rispetto a quelli di altri Paesi europei a causa 
del ritardo nell’industrializzazione del giovane Paese. Però 
quando essa cominciò ad assumere una certa ampiezza, si 
posero immediatamente moltissimi problemi che preten- 
devano una rapida soluzione. Il che conferì dall’inizio al mo- 
vimento un carattere riformistico in cui le preoccupazioni 
economiche e la ricerca di un miglioramento progressivo 
della condizione operaia prevalsero sulle costruzioni astrat- 
te. Questa concezione segnerà sempre profondamente il 
sindacato italiano. Due fatti lo porteranno però a differen- 
ziare le proprie posizioni. Da una parte la fondazione del PSI 
nel 1892, una organizzazione di ispirazione marxista con la 
quale esso stabilirà immediatamente stretti legami, dall’altra 
l’esistenza di una minoranza anarchizzante molto attiva che 
tese a orientare il sindacalismo italiano verso una contesta- 
zione complessiva e violenta della società borghese. 

Lalottafra riformisti e anarco-sindacalisti fu molto viva nei 
primi anni del secolo e assunse la forma di uno scontro sulle 
stesse strutture del sindacalismo. I riformisti chiedevano un 
coordinamento a livello nazionale dell’azione delle organiz- 
zazioni operaie in cui la preponderanza doveva essere data al- 
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le strutture verticali, le Federazioni. I secondi volevano, inve- 
ce, accrescere l’autonomia delle organizzazioni locali, le Ca- 
mere del lavoro che per loro prefiguravano le cellule di base 
della società non centralizzata che auspicavano. Il conflitto si 
risolse negli anni 1905-1906 con la sconfitta degli anarchici. 
Nell'ottobre 1906 il congresso di Milano decretò la nascita 
della Confederazione generale del lavoro (CGL) la cui dire- 
zione era costituita da rappresentanti delle Federazioni na- 
zionali di mestiere e di industria e dalla Federazione delle Ca- 
mere del lavoro, e in cui venivano rappresentati sia gli orga- 
nismi verticali sia quelli orizzontali. Venne firmato un patto 
d’intesa con la Lega nazionale delle cooperative e con la Fe- 
derazione nazionale delle Società di Mutuo Soccorso. 

Questa alleanza permanente con organizzazioni il cui 
obiettivo era di migliorare le condizioni immediate di esi- 
stenza della classe operaia indica che la CGL aveva scelto un 
programma «gradualistico» di trasformazione della società. 
A questo fine, si dichiarò indipendente da tutti i partiti poli- 
tici, il che non le impedì di essere molto vicina al PSI. Alla vi- 
gilia della guerra, la grande centrale riformista rappresenta- 
va, con le sue potenti Federazioni (fra le quali la Federterra 
contava un terzo del totale degli aderenti) e il suo forte ra- 
dicamento locale, una forza con la quale bisognava fare i 
conti e che Giolitti considerava un interlocutore privilegia- 
to. Il che permise alla CGL di ottenere, col sostegno del go- 
verno, importanti risultati. La guerra aumentò ulteriormen- 
te il suo ruolo e alla fine del conflitto i suoi iscritti, che era- 
no 400.000 nel 1914, superavano il milione. 

Ma la CGL non era la sola organizzazione a rappresenta- 
re isalariati. Rifiutando le decisioni del congresso di Milano, 
gli anarco-sindacalisti e i repubblicani (i cui esponenti più 
rappresentativi erano Arturo Labriola ed Enrico Leone) 
fondarono l’Unione sindacale italiana (USI), forte di 
100.000 aderenti e particolarmente importante in Emilia e 
in Toscana. Nel 1914 si produsse nell’USI una scissione e la 
minoranza interventista fondò una nuova organizzazione, 
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l'Unione italiana del lavoro (UIL) diretta da Alceste De Am- 
bris, Michele Bianchi ed Edmondo Rossoni, che nel 1918 
aveva 200.000 membri. Il sindacalismo cattolico cominciò a 
svilupparsi dopo l’enciclica Rerum novarum (1891) sulla ba- 
se della ideologia corporativistica esposta da Leone XIII. Nei 
fatti la base costrinse talvolta i sindacati «bianchi» a prende- 
re parte ai movimenti e agli scioperi organizzati dalle altre 
centrali. Anche il papato intervenne condannando l’ala si- 
nistra del sindacalismo cristiano (la tendenza di Murri) nel 
1919 e conferendo al movimento un carattere confessiona- 
le, con l’elemosiniere, un quadro diocesano ecc. Nel 19181a 
«Confederazione italiana dei lavoratori» (CIL) comprende- 
va con le sue organizzazioni collaterali - cooperative e mu- 
tue — 400.000 membri. Ma era più una emanazione dell’A- 
zione cattolica che un vero e proprio movimento sindacale. 

Tali divisioni non impedirono al sindacalismo italiano, 
che durante la guerra ebbe uno sviluppo repentino, di pre- 
sentarsi dopo la guerra come una forza temibile. 


2. La CGL e la crisi del dopoguerra 


Durante la guerra la CGL si era ufficialmente associata al 
programma pubblicato nel 1917 dal PSI. Si dichiarava inol- 
tre in disaccordo con gli obiettivi massimalisti e al congresso 
di Bologna del 1919 riaffermò la propria fedeltà ai principi 
riformistici adottati due anni prima dai socialisti italiani. Ta- 
li divergenze teoriche non impedirono alle due organizza- 
zioni di essere consapevoli che era necessaria l’azione co- 
mune per ottenere certi vantaggi immediati. Accettarono 
quindi di firmare un singolare «patto» che lasciava alla CGL 
la direzione degli scioperi a carattere sindacale, mentre il 
PSI avrebbe dovuto prendere la testa dei movimenti a carat- 
tere politico. Un accordo, peraltro, puramente formale e 
che si scontrò ben presto con una duplice difficoltà. 

Prima di tutto la maggior parte dei movimenti che si svi- 
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lupparono nel 1919 e 1920 erano scioperi selvaggi, partiti 
spontaneamente dalla base. Tale era il movimento contro il 
carovita dell’estate 1919 e i ripetuti conflitti dell’anno 1920. 
Ogni volta, la CGL veniva superata, tanto più che si scontra- 
va anche con l’estremismo della UIL che spingeva verso 
un'azione violenta e con la resistenza della CIL cattolica che 
invece frenava il movimento e qualche volta arrivava a spez- 
zare gli scioperi. Ne derivava una posizione difficile per la 
centrale riformista che doveva sostenere dei movimenti sca- 
tenati contro le sue scelte, ma anche condurli a un esito le- 
gale evitandone la diffusione. Abbiamo visto nell’estate 1919 
le Camere del lavoro garantire, per questo, la distribuzione 
dei viveri ma anche garantire il mantenimento dell’ordine 
edevitare col loro intervento la moltiplicazione dei soviet co- 
me quelli che si erano costituiti nella regione di Firenze. 
Un'altra fonte di difficoltà per la CGL era il rischio di ve- 
dere un movimento di cui avesse preso l’iniziativa spostarsi 
dai fini a causa dell’estremismo dei massimalisti e dei sinda- 
calisti rivoluzionari della UIL. Così avvenne nell’estate del 
1920 quando gli obiettivi limitati fissati da Buozzi, segretario 
generale della FIOM, e ripresi dalla direzione della CGL, 
che avrebbe voluto approfittare del movimento per ottene- 
re la sua vecchia rivendicazione del controllo operaio sulle 
fabbriche, si scontrarono con la volontà dei dirigenti massi- 
malisti di fare della occupazione delle fabbriche il trampoli- 
no di lancio di un’azione rivoluzionaria mirante alla espro- 
priazione totale della borghesia e all’avvento di un governo 
comunista. Una prospettiva, peraltro, del tutto verbale. 
Quando il 10 settembre il principale dirigente della CGL, 
D’Aragona, personalmente favorevole a uno sciopero limi- 
tato mirante all’instaurazione dell’autogestione operaia, 
propose al gruppo dirigente del PSI, secondo i termini del 
patto del dicembre 1918, di prendere la direzione del movi- 
mento, esso si rifiutò. La soluzione fu comunque di tipo 
riformistico perché di fronte al Consiglio nazionale della 
CGL la proposta di D’Aragona prevalse con 600.000 voti con- 


IX. Dal sindacalismo al corporativismo 203 


tro i 400.000 andati alla mozione massimalistica e comuni- 
sta; si aprì quindi un negoziato triangolare col governo Gio- 
litti e con i rappresentanti della Confindustria. 

Nonostante queste difficoltà i risultati dell’azione sinda- 
cale nel corso di questi due anni furono rilevanti. Furono ot- 
tenute la giornata lavorativa di 8 ore, la fissazione di salario 
minimo, notevoli aumenti e la firma di molti contratti collet- 
tivi. Per il mondo operaio tali risultati erano però molto al di- 
sotto delle speranze suscitate dalla retorica dei massimalisti. 
Essi non esitarono a sollevare la classe operaia contro la dire- 
zione riformistica della CGL parlando di «tradimento» ogni 
volta che uno sciopero si concludeva con conquiste stretta- 
mente economiche e professionali come nel caso del con- 
tratto firmato nel settembre 1920 fra la FIOM e la Confindu- 
stria, che pure prevedeva un aumento salariale del 20% con 
l'introduzione di una specie di scala mobile, indennità di li- 
cenziamento e anche una settimana di ferie pagate, cioè con- 
quiste che superavano addirittura quelle rivendicate inizial- 
mente dalla FIOM. Il proletariato italiano si trovò quindi la- 
cerato fra due tendenze contrastanti nel momento in cui il fa- 
scismo cercava di trarre profitto dal suo stato di inquietudine. 


3. Fascismo e sindacalismo 


Per le sue origini e per il suo passato, Mussolini era un uo- 
mo vicino all’ambiente sindacale. A Trieste era anche stato se- 
gretario di una Camera del lavoro e aveva diretto un giorna- 
le sindacale. Sapeva, meglio dei «socialisti della cattedra» che 
militavano nel PSI, che i sindacalisti erano vicini a quelle mas- 
se che egli voleva attirare a sé. Nel corso della campagna in- 
terventista del 1914-1915 ebbe stretti rapporti con i sindaca- 
listi rivoluzionari della UIL e quando, l’indomani della guer- 
ra, essi intrapresero dei tentativi di unificazione con i diri- 
genti della CGL, fu il primo a spingere De Ambris su questa 
strada, vedendosi già alla testa di un potente LabourPartyita- 
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liano. Ma i negoziati fallirono e Mussolini dovette trovare un 
altro sistema per fare il suo rientro politico e prendersi la sua 
rivincita sugli uomini del PSI. In questa prospettiva lanciò, 
agli inizi del 1919, le basi del movimento fascista. 

Bisogna ricordare d’altra parte il posto importante che al- 
le origini del fascismo va assegnato al sindacalismo rivoluzio- 
nario di ispirazione anarchico-soreliana che va però distinto 
dal libertarismo tradizionale. Prima di tutto nei suoi uomini. 
Michele Bianchi divenne fin dagli inizi un dirigente impor- 
tante del movimento mussoliniano e Alceste De Ambris l’i- 
spiratore sindacale del fascio, al punto che fino al 1921 la UIL 
potrà essere considerata l’espressione sindacale del primo fa- 
scismo. Poi nei suoi programmi, che prevedevano la limita- 
zione della funzione dello Stato, sciogliere le società anoni- 
me, impedire le speculazioni di Borsa e garantire la distribu- 
zione delle terre ai contadini e la gestione operaia nelle im- 
prese. Nei due anni che precedettero la trasformazione del 
movimento fascista in grande partito di ispirazione reaziona- 
ria, Mussolini aprì le colonne del suo giornale ai dirigenti del 
sindacalismo rivoluzionario e sostenne senza riserve tutti i 
movimenti che venivano dalla base, soprattutto l’occupazio- 
ne delle terre. Approvò, soprattutto, la prima occupazione di 
una fabbrica, a Dalmine vicino a Bergamo, che si verificò nel 
marzo 1919, l’agitazione contro il carovita, nel corso della 
quale De Ambris fece appello, dalle colonne del «Popolo d’I- 
talia» a un’azione diretta non solo contro i beni ma anche 
contro le persone — e quando nell’estate 1920 si scatenò 
un’ondata di occupazioni di industrie, si recò da Buozzi, se- 
gretario della FIOM, per garantirgli il suo totale sostegno. Per 
opportunismo, certamente, ma anche per influenza del suo 
passato politico, del suo temperamento estremistico e del- 
l’ambiente del sindacalismo rivoluzionario le cui idee si face- 
vano ancora molto sentire nel fascismo prima maniera. 

A partire dall’autunno 1920, il fascismo cominciò a mani- 
festarsi in Emilia e nella Bassa Padana, cioè nelle regioni nel- 
le quali il sindacalismo agrario della CGL era più forte e ave- 
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va realizzato i suoi migliori successi. A Ferrara, a Bologna, a 
Ravenna si verificarono i primi attacchi fascisti contro le isti- 
tuzioni socialiste. Le violenze che ben presto sconvolgeranno 
l’Italia settentrionale non dovevano assolutamente niente al- 
la ispirazione soreliana anarco-sindacalista. I gruppi fascisti 
dell'Emilia erano finanziati dagli agrari per distruggere l’or- 
ganizzazione socialista che imponeva loro contratti collettivi 
di lavoro per i salariati agricoli, che controllava le assunzioni, 
sosteneva le cooperative, fissava i prezzi e i salari. Il nuovo vol- 
to del fascismo lo rivelò dunque come un avversario del sin- 
dacalismo operaio, proprio nel momento in cui esso subiva 
una crisi in coincidenza con la caduta del clima rivoluziona- 
rio. Il che andava a tutto vantaggio degli agrari che, smantel- 
lata l’organizzazione, poterono agevolmente sopprimere i 
contratti collettivi e le garanzie che tutelavano gli operai, au- 
mentare gli orari di lavoro e diminuire i salari. Questo volta- 
faccia si spiega con l’influenza crescente all’interno del mo- 
vimento fascista degli elementi appartenenti alla piccola e 
media borghesia ostili al grande capitale ma anche al collet- 
tivismo, e rimasti profondamente nazionalisti (molti avevano 
fattola guerra come ufficiali di complemento), e anche di ele- 
menti più equivoci provenienti dal sottoproletario e in cui 
confluivano disoccupati, smobilitati delle truppe d’assalto, 
qualche volta pregiudicati, pronti a fare da manovali della vio- 
lenza e a vendersi al miglior offerente. Contemporaneamen- 
te veniva emarginata la componente ex anarco-sindacalista. 
Non risulta che inizialmente sia stato Mussolini a organiz- 
zare o a volere le spedizioni punitive che dovevano smantella- 
re la CGL, ma una volta che il movimentofuorganizzato in pe- 
riferia dai ras- Grandi, Balbo o Dumini — si guardò bene dal- 
lo sconfessarle e anzi, cercò di tener dietro ai suoi luogote- 
nenti per non perdere il controllo del movimento che aveva 
creato. Il suo discorso di apertura della nuova legislatura, nel 
giugno 1921, permise di misurare il cammino percorso in po- 
chi mesi. Mussolini si proclamò apertamente «reazionario», 
fece l’elogio del capitalismo e dello Stato «manchesteriano», 
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condannò formalmente le teorie collettivistiche. Ma, curiosa- 
mente, cercava ancora rapporti con la CGL affermando di 
non volerla confondere coi parlamentari del PSI e promet- 
tendo il suo sostegno al momento del voto delle leggi sociali. 
Egli si preoccupava di non tagliare completamente i ponti con 
le masse e di attirarle nel campo fascista nel momento stesso 
in cui constatava che il momento rivoluzionario era passato e 
si spostava nel campo di un capitalismo in piena ripresa. 

Nel frattempo si aprì un grosso problema in tutte le zone 
in cui i fascisti avevano distrutto le organizzazioni sindacali. 
Che fare dei lavoratori privati di una guida e pronti a rivol- 
tarsi contro il fascismo, se la sua affermazione significava ag- 
gravamento delle loro condizioni di esistenza? Una risposta 
venne da Ferrara, nel febbraio 1921, con la creazione del pri- 
mo «sindacato economico fascista». L'esempio si estese a 
macchia d’olio e ben presto, sotto l’ispirazione di Grandi, 
ogni distruzione di una organizzazione sindacale o di una Ca- 
mera del lavoro della provincia di Ferrara venne seguita dal- 
la costituzione di un sindacato fascista. Nel giugno 1921 sem- 
pre a Ferrara fu costituita la prima Camera sindacale del la- 
voro il cui segretario generale fu Edmondo Rossoni. Egli au- 
spicava l’estensione a tutta l’Italia del sindacalismo fascista e 
si premurò prima di tutto di definirlo come un sindacalismo 
nazionale che rinunciava alla lotta di classe e ammetteva nel- 
le sue file i «produttori» appartenenti a tutte le classi della so- 
cietà. A dire il vero, Mussolini diffidava di questo sindacali- 
smo di nuovo tipo. Lo trovava troppo impregnato delle idee 
di D'Annunzio e della Carta del Quarnaro, e temeva che la 
sua formazione gli togliesse in parte libertà di manovra. Per- 
sonalmente avrebbe preferito una intesa con la tradizionale 
CGL. Ma nel corso dell’estate 1921, dopo la crisi del Patto di 
pacificazione, il leader dell'opposizione Grandi levò contro 
di lui lo stendardo del «sindacalismo nazionale». A quel pun- 
to, all’atto della costituzione del PNF nel novembre 192], 
Mussolini dovette accettare di inserire nella carta del partito 
il principio delle «corporazioni» caro aD’Annunzio. Nelgen- 
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naio 1922 venne costituita a Bologna la Confederazione na- 
zionale delle corporazioni sindacali destinata a coordinare, 
secondo la formula di Bianchi, tutti coloro che «impiegano o 
prestano la loro attività ad accrescere tutto ciò che costituisce 
il benessere materiale, morale, spirituale dell’uomo». 

In quel periodo il sindacalismo fascista era costituito es- 
senzialmente di salariati reclutati praticamente con la forza. 
Mala coesione dei nuovi organismi era garantita dal fatto che, 
volontariamente o no, i proprietari delle imprese assumeva- 
no solo gli operai iscritti ai sindacati fascisti. Aderirvi diventa- 
va così una questione di vita. In altri termini, il sindacalismo 
fascista si ingrossò soprattutto sulle spoglie del sindacalismo 
agrario. La Federterra che nel 1920 aveva 800.000 iscritti nel 
maggio del 1922 ne avevano solo 300.000, mentre la Confe- 
derazione delle corporazioni sindacali ne aveva nello stesso 
periodo 485.000. Bisogna peraltro osservare che, di fronte al- 
la tattica terroristica che ne determinò la distruzione, il sin- 
dacalismo libero, abituato a metodi legali, si mostrò preso al- 
la sprovvista. Organizzò degli scioperi che però non intimo- 
rirono i fascisti. Quanto alla controffensiva generale del 10 
agosto 1922, il famoso «sciopero legalitario» organizzato dal- 
la Alleanza del lavoro che comprendeva la CGL, l'Unione sin- 
dacale italiana, la Federazione gente di mare e ciò che resta- 
va della UIL, abbiamo visto che esso permise ai fascisti di 
estendere le loro distruzioni al sindacalismo delle grandi 
città, che fino allora ne era rimasto preservato. Quando Mus- 
solini arrivò al potere, il sindacalismo CGL era in piena rotta. 
Il capo del fascismo però usò nei suoi riguardi, almeno nei pri- 
mi mesi del nuovo regime, una grande prudenza. 


4. Il tentativo di integrazione e la resistenza del sindacalismo libero 
Forte di ‘700.000 aderenti, la Confederazione fascista sem- 


brava, nell’ottobre 1922, poter prevalere senza colpo ferire 
sulla CGL i cui effettivi ormai erano inferiori al milione. Ma 
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Mussolini, che conosceva bene l’ambiente operaio, non 
ignorava che tale situazione era in realtà illusoria. Il sinda- 
calismo fascista era forte solo sulla carta e molti erano gli 
iscritti che, costretti a entrarvi perché la loro organizzazione 
era stata distrutta da unaspedizione punitiva, restavano però 
legati al loro vecchio sindacato. Infatti la CGL, pur sulla di- 
fensiva, manteneva negli ambienti operai una grande in- 
fluenza, come dimostrano la maggior parte delle elezioni di 
delegati professionali svoltesi in quel periodo. 

Mussolini tentò quindi, durante la fase «legale» del nuovo 
regime e senza rinunciare a giocare la carta dei sindacati fa- 
scisti, di operare l’integrazione della grande centrale rifor- 
mistica. Tale politica fu facilitata dall’atteggiamento della 
CGL che inizialmente sembrava disposta a cogliere l’occasio- 
ne che le veniva fornita. Traendo la lezione dallo sciopero le- 
galitario, i dirigenti riformisti il 6 ottobre 1922 denunciarono 
il patto di alleanza col PSI. 

In occasione della marcia su Roma, rifiutarono la propo- 
sta fatta dai comunisti di rispondere con lo sciopero genera- 
le al colpo di Stato fascista e, all’atto della costituzione del mi- 
nistero Mussolini, si mostrarono favorevoli alla partecipazio- 
ne del deputato unitario Baldesi, membro del consiglio ge- 
nerale della CGL, a cui Mussolini dovrà rinunciare per l’op- 
posizione della destra liberale. 

La CGLera dunque lontana dal praticare la politica di op- 
posizione sistematica adottata dai socialisti. Alla Camera, D’A- 
ragona fece sapere che la CGL avrebbe praticato di fronte al 
nuovo regime una politica di presenza fondata sulla neutra- 
lità. Mussolini prese atto con soddisfazione di questa dichia- 
razione e nella sua risposta assicurò a D’Aragona che non in- 
tendeva confondere la Confederazione con le formazioni po- 
litiche socialiste. 

Tale politica di collaborazione con riserva da parte della 
CGL proseguì per tutto il 1923. Venne approvata nell’agosto 
dal congresso confederale riunito a Milano, dove D’Arago- 
na e Buozzi parlarono a favore della neutralità politica. Ma 
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provocò anche disagio fra gli adepti del sindacalismo fasci- 
sta raccolti intorno a Rossoni che vedevano negativamente 
la benevolenza di Mussolini nei confronti di una CGL «pen- 
tita». Anche il capo del fascismo non poteva spingersi molto 
lontano su questa strada. Il tentativo di unificazione del di- 
cembre 1922 dimostrò d’altra parte i limiti della indipen- 
denza del movimento sindacale nei confronti dello Stato. 
Agli inizi del dicembre 1922 Baldesi aveva incontrato D’An- 
nunzio e i due si accordarono su un progetto di unificazio- 
ne sindacale la cui base ideologica doveva essere la Carta del 
Quarnaro. 

Qualche giorno più tardi si riunì un «comitato per la Co- 
stituente sindacale» con rappresentanti dellaCGL (Rigola), 
della UIL (De Ambris) e delle formazioni sindacali dan- 
nunziane (soprattutto la Federazione dei lavoratori del ma- 
re). Il manifesto pubblicato in questa occasione dichiarava 
che «la nazione non era un fatto essenzialmente capitalisti- 
co da distruggere ma un patrimonio spirituale da conserva- 
re e un patrimonio materiale da conquistare» e affermava 
che il nuovo sindacalismo sarebbe stato decisamente nazio- 
nale. Ma il progetto incontrò una duplice opposizione, quel- 
la dei massimalisti e quella dei sindacalisti fascisti. Mussolini 
era favorevole alla formula della unificazione, ma era preoc- 
cupato del ruolo che poteva assumervi D'Annunzio e so- 
prattutto doveva tenere conto della ostilità di Rossoni. Si ras- 
segnò dunque a far fallire il progetto riducendolo a una fu- 
sione fra la corporazione fascista dei marinai e la Federazio- 
ne italiana gente di mare. 

Mentre al vertice si accennava a un riavvicinamento, le 
violenze contro i militanti sindacali non erano cessate. Nei 
fatti di Torino, nel dicembre 1922, i sindacalisti furono fra 
le principali vittime del terrore squadristico, a cominciare 
da Pietro Ferrero, segretario della FIOM, il cui cadavere 
venne attaccato a un camion e trascinato per le strade del- 
la città. Lo smantellamento delle organizzazioni concor- 
renti del sindacalismo fascista proseguì sul piano locale, 
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mentre quest’ultimo cercava di farsi riconoscere dai diri- 
genti d’impresa come unico rappresentante legittimo del 
movimento operaio. Infatti i sindacati fascisti, nonostante 
la loro teoria corporativa, incontravano spesso la diffidenza 
del padronato. Non perché naturalmente, avessero simpa- 
tia per la CGL ma perché si rendevano conto che nono- 
stante il numero rilevante di iscritti sulla carta le organizza- 
zioni fasciste non avevano la fiducia degli operai, e temeva- 
no di provocarne il malcontento concludendo accordi con 
i sindacati fascisti. Molte elezioni industriali testimoniavano 
quali erano i reali rapporti di forza nelle zone industriali. 
Alle elezioni delle commissioni interne della FIAT, nel mar- 
zo 1923, la CGL ebbe il 72,6% dei voti, i fascisti il 27,4%. 
Nell'agosto 1924 le percentuali erano passate all’85,8% per 
la CGL e al 14,2% per i fascisti. 

Altro esempio del mediocre radicamento del sindacali- 
smo fascista nelle regioni industriali fu lo sciopero dei me- 
talmeccanici lombardi nel marzo 1925. Cominciò a Brescia 
dove, per iniziativa del deputato Augusto Turati, i sindacati 
fascisti decisero di interrompere il lavoro per ottenere un au- 
mento dei salari. Immediatamente la FIOM invitò gli operai 
che le erano rimasti fedeli a unirsi al movimento. Temendo 
di essere superato, Turati proclamò l’estensione dello scio- 
pero a tutta la Lombardia. Solo il 20% degli operai seguì la 
parola d’ordine, ma quando due giorni dopo la FIOM lan- 
ciò a sua volta la parola d’ordine dello sciopero generale, gli 
operai lasciarono in massa le fabbriche. 

Rossoni si preoccupò molto per questo insuccesso e si 
recò personalmente a Milano per concludere, col sostegno 
di Mussolini, un accordo separato coi dirigenti delle impre- 
se metallurgiche lombarde, che escluse la FIOM. Essa rifiutò 
di far riprendere il lavoro come chiedevano i sindacati fasci- 
sti e infatti tornò in fabbrica solo il 20% degli operai. Anzi, la 
FIOM estese lo sciopero anche al Piemonte e alla Venezia 
Giulia, dimostrando che le masse operaie seguivano le sue 
indicazioni e non quelle delle organizzazioni fasciste. 
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L'episodio dimostrò anche che in un regime di plurali- 
smo sindacale le organizzazioni fasciste non avevano nessu- 
na possibilità di prevalere. Sotto la pressione di Rossoni, 
Mussolini modificò, a partire dal 1924, il suo atteggiamento 
verso la CGL. 

Già nel gennaio 1924 le organizzazioni sindacali furono 
poste sotto il controllo dei prefetti che avevano la facoltà di 
scioglierle per motivi di ordine pubblico. Nel novembre 
1925 la legge che obbligava tutte le associazioni a fornire ai 
prefetti i loro registri e le liste nominali dei loro iscritti ven- 
ne applicata anche ai sindacati. Tale legge permise quindi ai 
fascisti di conoscere con precisione la composizione delle se- 
zioni locali della CGL e di agire di conseguenza. 

Per parare i rischi, le federazioni di categoria dovettero 
sciogliere le sezioni locali e far aderire direttamente gli 
iscritti alle federazioni nazionali. In altri termini, i sinda- 
cati si trovarono costretti a smantellare essi stessi la loro or- 
ganizzazione e a farla entrare in una specie di semiclande- 
stinità. 

E fatto più caratteristico di questa nuova politica fu la fir- 
ma nell’ottobre 1925 del patto di Palazzo Vidoni, nel quale 
la Confindustria riconosceva che l'Unione dei sindacati fa- 
scisti era la sola rappresentante legittima degli interessi ope- 
rai. Tutte le convenzioni passate fra datori e prestatori d’o- 
pera dovevano d’allora in avanti passare per il canale delle 
due organizzazioni. Di conseguenza venivano sciolte tutte le 
commissioni di fabbrica e i compiti che loro spettavano ve- 
nivano trasmessi ai sindacati fascisti locali. 

Così, dopo tre anni di esitazione, il governo passò il Ru- 
bicone e decise con una finzione giuridica che il sindacato 
fascista — la cui reale influenza si esercitava solo sul 20% dei 
lavoratori — era il solo abilitato a rappresentare gli interessi 
operai. L’azione del fascismo eresse sul terreno sindacale 
«un grande campo di rovine», come affermò Bruno Buozzi, 
sul quale il governo tenterà di gettare le basi di un nuovo sin- 
dacalismo di Stato. 
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Si trattava ancora di svolgere un ultimo compito: far pas- 
sare nella legislazione il monopolio di fatto riconosciuto ai 
sindacati fascisti dal patto di Palazzo Vidoni. Questo era l’ob- 
biettivo della legge preparata dal ministro Rocco e votata il 3 
aprile 1926. Dopo un preambolo lirico nel quale si preten- 
deva di risolvere in modo originale il problema posto da un 
secolo dei rapporti fra capitale e lavoro, essa stabiliva che le 
associazioni professionali (operaie e padronali) potevano es- 
sere riconosciute solo per categoria professionale e a condi- 
zione di organizzare almeno il 10% della categoria conside- 
rata. Si introducevano poi tutta una serie di clausole restritti- 
ve che impedivano ai sindacati liberi di accedere alla minima 
rappresentatività legale: missione di educazione «morale e 
nazionale» affidata al sindacato, necessità di dar prova di una 
«fede nazionale» sicura e di «buona condotta politica», rifiu- 
to del riconoscimento ai sindacati di partito ecc. In altri ter- 
mini, le sole organizzazioni che potessero ottenere il ricono- 
scimento legale erano quelle fasciste. Ma il sindacato, una vol- 
ta riconosciuto, si trovava investito di un potere esorbitante. 
Erail solo sindacato di diritto e rappresentava per questo stes- 
so fatto tutti i salariati della categoria, aderenti e non ade- 
renti. Per la stessa ragione, esso percepiva una quota pari a 
una giornata lavorativa trattenuta d’ufficio su tutti i salari ed 
era il solo organismo abilitato a discutere con l'associazione 
padronale corrispondente le condizioni e i contratti di lavo- 
ro. Le possibilità di questo sindacalismo legale erano però as- 
sai limitate. La legge proibiva lo sciopero e la serrata e preve- 
deva che se le trattative tra l’associazione sindacale e quella 
padronale non si fossero concluse con un accordo, i conflitti 
sarebbero stati deferiti alle corti d'appello. Tenuto conto del- 
le tradizioni assolutamente conservatrici della magistratura 
italiana, ciò equivaleva a privare gli operai di qualsiasi mezzo 
legale di difesa. Infine la legge non riconosceva il diritto di as- 
sociazione ai funzionari dello Stato. 
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La legge Rocco che pretendeva di mettere fine, secondo 
lo spirito del fascismo, al conflitto fra capitale e lavoro, por- 
tava a termine, nei fatti, lo smantellamento dell’organizza- 
zione operaia libera facendo dei dirigenti del sindacalismo 
fascista, designati secondo una procedura controllata dallo 
Stato e non eletti dalla base, gli esclusivi rappresentanti del 
mondo operaio. L'operazione venne completata, il 10 luglio 
1926, da un regolamento che doveva mettere in atto i mec- 
canismi della nuova organizzazione sindacale. Questo testo 
limitava rigidamente il numero delle confederazioni sinda- 
cali ammesse al riconoscimento legale. Erano 13: 6 padro- 
nali e 6 operaie per l’industria, l'agricoltura, il commercio, 
trasporti marittimi e aerei, trasporti di terra, e la navigazio- 
ne interna, la banca e le assicurazioni, e la tredicesima che 
raggruppava i membri delle professioni libere e artistiche. 
Le prime 12 confederazioni dovevano, due a due, designare 
dei rappresentanti che avrebbero costituito 6 corporazioni i 
cui capi sarebbero stati scelti dallo Stato. Il 2 luglio 1926 ven- 
ne creato un ministero delle Corporazioni dotato di un or- 
gano consultivo, il Consiglio nazionale delle Corporazioni. 
In realtà, il governo ancora esitava a questa data, sulla forma 
che conveniva dare allo Stato corporativo di cui si parlava an- 
cora in termini molto vaghi. Le corporazioni e il Consiglio 
nazionale esistevano solo sulla carta. Tutt’al più, verso il 
1928, verranno creati i primi comitati intersindacali che rac- 
coglieranno rappresentanti dei sindacati padronali e operai 
sotto la direzione del segretario locale del partito fascista. 

Minacciati in sede locale dall’azione degli squadristi e pri- 
vati dalla legge Rocco di ogni possibilità di azione, i sindaca- 
ti liberi videro rapidamente calare i loro effettivi. Posti sotto 
stretta sorveglianza dalla polizia e dalla milizia, i loro diri- 
genti potevano convocare solo riunioni clandestine. Molti ri- 
tennero che la loro vita fosse in pericolo e ripararono all’e- 
stero. Così alla fine del 1926 fece Buozzi, che all’inizio dello 
stesso anno era stato eletto segretario generale della CGL al 
posto di D’Aragona. Si rifugiò a Parigi. 
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Con le leggi fascistissime del 1926, la persecuzione si ag- 
gravò ulteriormente. Il 10 novembre la sede della CGL a Mi- 
lano, quella della FIOM a Torino vennero devastate dalle ca- 
micie nere. Nello stesso periodo vennero saccheggiate e di- 
strutte le ultime sedi del sindacalismo libero. L'indomani, 
l’organo della CGL, «Battaglie sindacali» venne soppresso 
per decreto del prefetto di Milano. La grande centrale rifor- 
mista era così ridotta a un cervello senza corpo. Per rispetta- 
re il mito della libertà sindacale non era stata sciolta ma non 
aveva più né organizzazioni locali né federazioni nazionali. 
Era ridotta a uno stato maggiore i cui membri erano sotto- 
posti a continue minacce. 

Agli inizi del 1927 il comitato direttivo si trovava scisso in 
quattro gruppi: uno agli arresti, uno rifugiato all’estero, 
(principalmente in Francia), un terzo dimissionario e infine 
una piccola minoranza ancora in libertà e residente in Italia. 
Quest'ultima si riunì a Milano il 4 gennaio 1927 e proclamò, 
denunciando l’atteggiamento del partito fascista e del go- 
verno, la liquidazione della centrale. 


6. La Carta del lavoro 


Fino al 19277, il partito fascista era restato quanto più pos- 
sibile nel vago sul suo programma economico e sociale. Il so- 
lo documentoin proposito era il programma del marzo 1919, 
in apparenza rivoluzionario ma da lungo tempo dimentica- 
to. In realtà, gli elogi di Mussolini allo «Stato manchesteria- 
no», la creazione dei sindacati fascisti sulla base della colla- 
borazione fra le classi, le affermazioni corporativistiche che 
si succedettero a partire dal 1922, lo spirito stesso della legge 
Rocco dimostravano che il programma «diciannovista» era 
largamente superato. 

Qualche giorno dopo la liquidazione della CGL, il 7 gen- 
naio 1927, il Gran Consiglio del fascismo si riunì per definire 
le grandi linee della politica sociale del regime. Il manifesto 
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che ne emerse venne pubblicato il 21 aprile 1927, anniversa- 
rio della fondazione di Roma, col titolo di Apporto originale al- 
l'evoluzione storica dell'umanità. 

La Carta del lavoro comprendeva 27 articoli. I primi die- 
ci costituivano una specie di definizione della società e della 
filosofia fascista. Affermando come un assioma la sua con- 
cezione totalitaria — preminenza della globalità del gruppo 
sugli individui che lo compongono - lo Stato fascista dichia- 
rava di essere il solo soggetto abilitato a fare da interlocuto- 
re del grande capitale, di cui riconosceva l’utilità e che di 
conseguenza si impegnava a mantenere, proteggere e porre 
al riparo dall’azione delle organizzazioni operaie. In cambio 
pretendeva la sua collaborazione completa e, nel caso che 
questa venisse a mancare, si riservava di intervenire nella vi- 
ta economica, per far trionfare gli interessi della collettività. 
Gli articoli successivi riguardavano i rapporti fra capitale e 
lavoro e le garanzie fornite ai lavoratori. 

Come facevano prevedere i presupposti teorici, esse era- 
no in funzione dei grandi interessi economici. Se lo Stato fa- 
scista lasciò sussistere i contratti collettivi ne falsò però radi- 
calmente lo spirito limitando l’accesso alle discussioni ai so- 
li rappresentanti del padronato e del fascismo, riservandosi 
il diritto di fissare i criteri di giudizio in materia di salario. Ne 
fece così un’arma per tenere a freno il mondo operaio. 

Questo vago documento, fatto di affermazioni solenni e 
puramente teoriche, traduce, nei fatti, l’alleanza fra fasci- 
smo e capitalismo. In cambio di vantaggi reali, in particola- 
re la protezione garantita dallo Stato contro ogni tentativo 
di resistenza della classe operaia, l'economia italiana e colo- 
ro che la dirigevano dovettero sottoporsi al fascismo dal pun- 
to di vista politico. 

Lo stato fascista si presentava come espressione del sin- 
dacalismo corporativo. La Carta del lavoro dimostrava che il 
sindacalismo era stato integrato al nuovo Stato, a vantaggio 
della ragion di Stato fascista e dell’interesse nazionale quale 
Mussolini sovranamente lo definiva. 
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LO STATO FASCISTA E LA SUA EVOLUZIONE 
(1927-1940) 


CAPITOLO DECIMO 


STRUTTURA E FUNZIONAMENTO DEL REGIME 


Il movimento fascista alla ricerca del potere e il regime a 
cui esso diede origine sono due cose profondamente diver- 
se. Non solo perché il regime rinnegò più o meno comple- 
tamente il primo fascismo, quello delle classi medie, degli ex 
combattenti e dei declassati, ma anche perché esso si garantì 
una certa autonomia nei riguardi delle forze sociali che ave- 
vano garantito la sua vittoria, la borghesia industriale e gli 
agrari. Tale autonomia relativa conferì al fascismo una dina- 
mica propria che si manifestava sul piano delle strutture del- 
lo Stato e anche in campo economico e sociale. Questa è una 
prima differenza fondamentale rispetto a altri governi ecce- 
zionali, come i regimi militari, gli Stati nazionali-corporativi 
o le dittature monarchiche che si affermarono in molti Stati 
europei negli anni ’30 e i cui legami con le classi dirigenti tra- 
dizionali erano molto più stretti e più evidenti. L’altro ca- 
rattere specifico del fascismo al potere consiste nella sua 
concezione totalitaria, che passa per una completa ristrut- 
turazione del corpo sociale, una mobilitazione permanente 
di tutte le energie e si propone come scopo finale un rimo- 
dellamento complessivo dell’uomo. 

Nel 1927 dopo che venne messo fuori legge l’«Aventino» 
e che furono promulgate le leggi «fascistissime» possiamo 
considerare completa la fascistizzazione dello Stato. Certa- 
mente il regime continuò ad evolvere, fino alla guerra, ma 
senza che fossero rimesse in discussione le basi sulle quali 
era fondato. L'evoluzione che si produsse a partire dal 1936 
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e che si ispirò largamente al modello nazionalsocialista non 
modificò che in apparenza la natura del regime. La ditta- 
tura hitleriana infatti ebbe soprattutto la funzione di rive- 
lare il fascismo a se stesso inducendolo a trarre tutte le con- 
seguenze dai principi che aveva posto. 


1. Gli ingranaggi della dittatura 


Dopo il 1926 le lotte e le opposizioni che avevano con- 
trassegnato i primi anni del regime erano finite. Ormai Mus- 
solini e il PNF riassumevano tutto il potere mentre il quadro 
politico e istituzionale restava, teoricamente, quello dello 
Statuto del 1848. Sulla carta il re restava il personaggio prin- 
cipale dello Stato italiano. In linea di principio poteva ricor- 
rere alla prerogativa che gli era riconosciuta dalla Costituzio- 
ne di revocare il presidente del Consiglio e di designare il 
successore. Il carattere indeciso, formalista e timido di Vit- 
torio Emanuele III gli impedì però, fino al naufragio del 
1943, di assumere un’iniziativa del genere, anche perché te- 
meva che la monarchia potesse essere spazzata via, insieme 
col fascismo. Fra il re e il capo del governo non c'erano però 
né confidenza né simpatia, e vigeva fra loro un accordo taci- 
to. Vittorio Emanuele che conosceva i sentimenti antimo- 
narchici dell’ambiente che circondava il Duce, pensava es- 
senzialmente a salvare la corona e Mussolini accettava di 
mantenere la finzione della monarchia costituzionale per 
non urtare le forze che le restavano fedeli, l’aristocrazia, gli 
alti gradi dell’amministrazione e soprattutto l’esercito. 

Gli uomini più sicuri il sovrano li conservava infatti nel- 
l’esercito. Ne era il capo supremo e poteva contare su uo- 
mini come Diaz, Caviglia, Badoglio i quali, anche se erano 
stati nominati marescialli dal regime, si mantenevano diffi- 
denti verso il fascismo. Come tutti i vecchi quadri dell’eser- 
cito, si preoccupavano per le ambizioni della milizia e ne di- 
sprezzavano i capi. Tale ostilità continuò a crescere mentre 
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di anno in anno la politica del regime si faceva più avven- 
turosa e il partito fascista più invadente. Come in Germania 
all’epoca di Hitler l’esercito costituiva una forza di resi- 
stenza che avrebbe potuto frenare la marcia al totalitari- 
smo. Tanto più che dalla monarchia dipendevano i grandi 
organi amministrativi e giudiziari di controllo — Corte dei 
conti, Consiglio di Stato, Corte di cassazione e anche, in 
una certa misura, il Parlamento. Il Senato continuava ad es- 
sere di nomina reale. Costituito da uomini alla fine della lo- 
ro carriera, che non avevano più molto da aspettarsi dal go- 
verno, avrebbe potuto, sotto l'impulso di un re meno pas- 
sivo, diventare un vero centro di opposizione. Abbandona- 
to invece alle sue sole iniziative il Senato si limiterà ad ac- 
cettare gli onori di cui il regime ricoprirà i suoi membri e 
ad approvare le decisioni del Duce. Vi si alzerà solo qualche 
voce coraggiosa, come quella di Albertini e di Ruffini. La 
stessa passività dimostrò la Camera che venne mantenuta, 
ma indebolita dalla espulsione dei deputati dell’Aventino. 
Per qualche tempo rimase in piedi una opposizione ani- 
mata da Giolitti e poi dal suo discepolo Soleri, che però si 
accontentava di votare, a scrutinio segreto, contro le leggi 
e i bilanci del regime. La modifica della legge elettorale nel 
1928 ne fece d’altra parte un’assemblea docile, pronta a vo- 
tare per acclamazione tutte le decisioni che le si propone- 
vano, si trattasse della legislazione razziale del 1938 o della 
propria stessa soppressione nel gennaio 1939. 

Abbiamo visto che in teoria sopravviveva il quadro della 
monarchia costituzionale. La prerogativa reale, gli organi 
di controllo, il Senato, il sostegno dell’esercito avrebbero 
reso possibile una reazione monarchica contro la fascistiz- 
zazione dello Stato e il suo slittamento verso il totalitarismo. 
Ma la chiave di volta dell’intero edificio, il re, non reagì, co- 
me non aveva reagito dopo il delitto Matteotti. Si indignerà, 
al massimo, delle invasioni del Duce nel campo a lui riser- 
vato e della promulgazione di leggi che non avevano rice- 
vuto, come prevedeva la Costituzione, la sua approvazione. 
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Questa tolleranza permise a Mussolini di dotarsi di un po- 
tere sempre più notevole e di completare la costituzione di 
strutture parallele la cui creazione era iniziata nel 1922 e 
che, senza mai sopprimere le autorità legali, si sostituivano 
nei fatti ad esse. 

Mussolini cessò di essere, a poco a poco, un presidente 
del Consiglio tradizionale per diventare il capo di un regi- 
me di tipo nuovo senza precedenti nella storia politica ita- 
liana. La legge del 24 dicembre 19285 gli attribuì il titolo di 
capo del governo, presidente del Consiglio e segretario di 
Stato. Solo responsabile di fronte al re, gli proponeva la no- 
mina e la revoca dei ministri. Ma era una finzione. Musso- 
lini li nominava senza chiedere al sovrano altro che un’ap- 
provazione puramente formale. Aveva anche la mania di 
collezionare portafogli ministeriali e non di rado ne mo- 
nopolizzò 6 o 7 fra i più importanti (Esteri, Interni, Guer- 
ra, Corporazioni ecc.). Non potendoli evidentemente diri- 
gere tutti personalmente ne affidava la responsabilità reale 
a dei sottosegretari di Stato il cui titolo subalterno lusinga- 
va il suo orgoglio. Il Duce si considerava infatti come il pro- 
prietario di tutti i posti ministeriali che poi ridistribuiva a 
suo piacimento a delle comparse. 

Mussolini usurpava anche il diritto di grazia che era le- 
gato alla persona del sovrano, prendeva l’iniziativa di ema- 
nare leggi e si assumeva il diritto di legiferare per decreto 
legge. In altri termini, egli monopolizzava il potere esecuti- 
vo e deteneva in esclusiva anche quello legislativo. In un di- 
scorso del settembre 1929, definirà in questi termini la sua 
concezione del governo: «Nessuno è al corrente delle deci- 
sioni che prendo. Un solo uomo è informato a suo tempo, 
il capo dello Stato, Sua Maestà il re». Il Duce si recava per 
questo regolarmente al Quirinale il lunedì e il giovedì mat- 
tina alle 10,30 per «informare» il re delle sue decisioni. 

Il carattere particolare della posizione occupata dal Du- 
ce venne ulteriormente accentuato dalle leggi «fascistissi- 
me» del 1926 che prevedevano la pena di morte per gli at- 
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tentati contro il capo del governo, che venivano così posti 
sullo stesso piano di quelli commessi contro il re, la regina 
e il principe ereditario. 

Poco a poco si instaurò a favore di Mussolini uno statuto 
quasi monarchico che si accompagnò alla generalizzazione 
dell’uso del calendario fascista. Una circolare del 25 dicem- 
bre 1926 istituì l’uso facoltativo del calcolo a partire dall’ era 
fascista per gli atti amministrativi. Nell'ottobre 1927 esso di- 
venne obbligatorio, a fianco della datazione tradizionale, e 
nel settembre 1933 il segretario del partito, Starace, decise 
su ordine del Duce che i fascisti avrebbero dovuto, a partire 
dal 29 ottobre, riferirsi solo all’anno XII dell’era fascista. 

Si passò quindi progressivamente a una concezione mi- 
stica del potere fascista e, al limite, a un vero e proprio culto 
della persona del capo carismatico. Da tempo ormai, ma con 
una certa misura, Mussolini aveva lasciato che si sviluppasse 
intorno a lui una pubblicità che tendeva a presentarlo agli 
italiani come un uomo eccezionale, come un superuomo. 
Mussolini è l’uomo «che fa arrivare i treni in orario» e che si 
massacra di lavoro dedicando tutte le sue ore all’Italia, «l’uo- 
mo che non dorme mai» (la luce non veniva mai spenta nel 
suo ufficio). Il suo gusto, reale ma amplificato e orchestrato, 
per gli sport e la sua stessa salute (la dieta che seguiva a cau- 
sa dell’ulcera allo stomaco divenne un segno di ascetismo) 
vennero sfruttati da una iconografia onnipresente, spesso 
ingenua e ridicola a distanza di tempo. A partire dal 19277, 
quando le opposizioni furono soppresse, le cose assunsero 
un orientamento quasi religioso. Augusto Turati organizzò 
una propaganda che faceva di Mussolini un essere trascen- 
dente, semidivino, un vero oracolo la cui infallibilità era 
riassunta nella formula Mussolini ha sempre ragione scritta sui 
muri o in queste righe della «Stampa»: «Il nostro pensiero 
va verso colui che sa tutto, e che vede tutto, a colui che leg- 
ge a occhi chiusi dentro i cuori umani». 

Mentre costruiva il proprio mito di capo onnipotente e 
infallibile, Mussolini modificò la Costituzione creando una 
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legalità fascista che avrebbe dovuto sostituire, per successi- 
vi interventi, la legalità monarchica. Costretto alla pruden- 
za per timore della sconfessione reale e per l'opposizione 
accanita che incontrò, dovette però, fino al 1926, basarsi, 
senza svilupparli ulteriormente, sugli organismi creati l’in- 
domani della presa del potere: Gran Consiglio, milizia e 
prefetti volanti. Le cose cambiarono dopo il 1926 quando 
non ebbe più da temere nessuna opposizione. 

E cambiarono prima di tutto con la legge elettorale del 
1’ maggio 1928. Mussolini non ignorava che una delle sue 
risorse più sicure consisteva nel fatto che il re non avrebbe 
mai osato agire contro di lui finché avesse disposto di 
un'ampia maggioranza in Parlamento. Doveva dunque 
mettersi al riparo da qualsiasi sorpresa in occasione del rin- 
novo quinquennale dei deputati. Già agli inizi del 1927 
Mussolini propose al Gran Consiglio una modifica della 
legge elettorale: il Consiglio dei ministri fu investito più tar- 
di, dopo che il Gran Consiglio già si era pronunciato. Il 
nuovo testo venne adottato dalla Camera nel marzo 1928 e 
promulgato due mesi dopo. Per le elezioni verranno stese 
delle «liste di fiducia». Le confederazioni nazionali delle 
corporazioni presenteranno 800 candidati su un totale di 
1000, gli altri 200 saranno presentati da altri organismi pub- 
blici o riconosciuti per decreto reale. Fra questi 1000 can- 
didati il Gran Consiglio ne avrebbe scelto 400, con la facoltà 
di includervi dei nomi che nessuno aveva presentato ma 
che godessero di «grande reputazione». Tale lista definitiva 
sarebbe stata presentata al suffragio universale per i 400 
seggi da assegnare. Si trattava dunque più di un plebiscito 
che di una elezione, perché i cittadini potevano solo accet- 
tare o rifiutare i nomi che venivano loro presentati da or- 
ganismi dipendenti direttamente dal partito fascista. 

Alcuni oppositori al Senato fecero osservare l'assurdità co- 
stituzionale che consisteva nel far scegliere la lista dei depu- 
tati a un organismo di partito privo di esistenza legale. Mus- 
solini decise allora di conferirne una al Gran Consiglio del fa- 
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scismo. Il 9 dicembre 1928 venne promulgata la legge fon- 
damentale dello Stato fascista che fissava l’organizzazione e 
le attribuzioni del Gran Consiglio, e faceva di tale assemblea 
l’organo supremo dello Stato. La sua composizione era fissa- 
ta in questo modo. Il presidente era il capo del governo e il 
segretario era il segretario del PNF. Membri di diritto erano 
i quadrumviri della marcia su Roma, coloro che avevano fat- 
to parte del Gran Consiglio per tre anni come membri del go- 
verno e gli ex segretari del partito. Ne facevano parte anche, 
ma temporaneamente, i ministri in carica, i sottosegretari di 
Stato alla presidenza del Consiglio e agli Interni, i membri 
della direzione del partito e alcuni alti funzionari quali il di- 
rettore generale della Pubblica Sicurezza, il commissario al- 
le ferrovie, il segretario della Federazione delle corporazio- 
ni, lo stato maggiore della milizia ecc. Tutti possedevano l’im- 
munità giudiziaria tranne che in caso di flagranza di delitto. 

L’articolo 11 della legge attribuiva al Gran Consiglio la 
competenza di stilare la lista dei candidati alla Camera, di 
nominare il segretario e i membri della direzione del par- 
tito, di fissare gli statuti e gli obiettivi politici di tale orga- 
nizzazione. L'articolo 12 dichiarava che ogni progetto di 
legge a carattere istituzionale doveva essere preventiva- 
mente sottoposto al Gran Consiglio, in particolare le nor- 
me che riguardavano la prerogativa reale e la successione 
al trono. Ciò preoccupò fortemente i monarchici che vi ve- 
devano una minaccia contro il principe Umberto di cui era- 
no noti i sentimenti ostili al fascismo. L’articolo 13 asseriva: 
«Il Gran Consiglio, su proposta del capo del governo, sta- 
bilisce e tiene aggiornata la lista dei nomi da proporre alla 
corona, in caso di vacanza, per la nomina del capo del go- 
verno, del presidente del Consiglio, del segretario di Stato», 
e la lista delle persone in grado di adempiere a funzioni di 
governo. Quest'ultimo articolo era una minaccia anche più 
precisa contro la prerogativa reale e faceva del Gran Consi- 
glio l’intermediario obbligatorio della designazione del ca- 
po del governo. 
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Questo organismo che costituiva il principale strumento 
della penetrazione del partito nello Stato pose la pietra an- 
golare della legalità fascista. La legislazione del Gran Con- 
siglio costituì una tappa fondamentale della disgregazione 
dello Stato liberale sotto il fascismo. 

La milizia venne legalizzata nel 1923. Questo esercito di 
regime suscitava una vivace diffidenza fra i militari che te- 
mevano di vedersi soppiantati da essa e soprattutto paventa- 
vano la sua integrazione in blocco nell’esercito. Tale inte- 
grazione, però, non ebbe luogo, e la milizia restò fino all’ul- 
timo un organo del partito. Mala distinzione fra compiti che 
le erano riservati e compiti dell'esercito progressivamente si 
confonderà. In Etiopia, in Spagna, la milizia adempirà a mis- 
sioni di carattere puramente militare e finirà per svolgere un 
ruolo rilevante quanto più i suoi effettivi aumenteranno, 
passando da 220.000 nel 1926 a 800.000 nel 1939. 

L’amministrazione locale subì anch’essa una trasforma- 
zione il cui spirito è definito esplicitamente nella legge del 
25 luglio 1928. «E naturale» vi si dichiarava «che nell’at- 
tuale periodo storico, nel corso del quale esiste nel Paese 
una sola forza direttrice rappresentata dalla rivoluzione fa- 
scista, i membri dell’amministrazione provinciale siano no- 
minati dal governo.» Si trattava, insomma, di abolire ogni 
traccia di autonomia locale, ogni organismo elettivo e di so- 
stituirvi dei rappresentanti nominati dall’esecutivo e re- 
sponsabili solo di fronte ad esso. Vennero così eliminati tut- 
ti i membri eletti dalle assemblee amministrative provincia- 
li. I prefetti e i sottoprefetti, nominati dal ministro degli In- 
terni e reclutati fra i fascisti più sicuri, detenevano da soli 
l’autorità nelle province e la esercitavano talvolta come pro- 
consoli romani. Così fece il famoso prefetto Mori, vecchio 
dirigente di polizia che Mussolini incaricò nel 1924 di sba- 
razzare la Sicilia dalla mafia e che svolse il suo compito a co- 
sto di una repressione feroce: torture, uccisioni, prigionie- 
ri chiusi in gabbie di legno ecc. Questi rappresentanti del 
potere centrale erano assistiti da un'assemblea che com- 
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prendeva personalità designate dal ministro degli Interni, 
e, «in conformità al nuovo spirito giuridico», due rappre- 
sentanti del partito. I comuni erano amministrati da un po- 
destà assistito da uno (in città di più di 20.000 abitanti) o da 
due (in città con più di 100.000 abitanti) vicepodestà, tutti 
nominati dal governo. 

Ma questa descrizione delinea soltanto uno Stato auto- 
ritario analogo a tanti altri che la storia ha conosciuto. Ciò 
che faceva l’originalità del regime era il suo carattere tota- 
litario, cioè il modo in cui cercava di dirigere e controllare, 
in tutti i campi, l’attività e il pensiero di ogni individuo. 


2. Il partito, strumento del totalitarismo fascista 


Lo scopo di Mussolini non era solo di instaurare uno Sta- 
to autoritario. Al di là di questo obiettivo classico che non 
avrebbe distinto il fascismo dalle dittature militari e dai re- 
gimi eccezionali instaurati dalle classi dirigenti europee fra 
le due guerre, c’era una volontà di fascistizzazione delle 
menti, di trasformazione globale della società, di creazione 
di un uomo nuovo, al quale bisognava fornire, nelle inten- 
zioni dei dirigenti fascisti, una concezione del mondo radi- 
calmente nuova. Visione mistica che avrebbe dovuto sfo- 
ciare, secondo la formula di Rocco in un discorso del mar- 
zo 1928, nella creazione di uno Stato «etico, religioso e so- 
ciale». Tale religiosità del fascismo si manifestava anche nei 
«comandamenti» lapidari che il capo carismatico enuncia- 
va (in particolare la formula «credere, obbedire, combatte- 
re» di cui Mussolini volle fare la parola d’ordine del regi- 
me) o nel Lzbro della fede, con prefazione del Duce in cui, nel 
luglio 1927, vennero riassunte le deliberazioni del Gran 
Consiglio. Dopo un secolo e mezzo di agnosticismo bor- 
ghese ci si trovava di fronte a una profonda trasformazione 
da compiere: la riabilitazione dell’istinto e della fede. Lo 
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strumento privilegiato di tale conversione collettiva sareb- 
be dovuto essere il partito nazionale fascista. 

Dai tempi della sua fondazione, nel marzo 1919, il mo- 
vimento fascista aveva subito una singolare evoluzione. Fi- 
no al 1921, era stato un «antipartito», creatore di forze po- 
litiche nuove. Nel 1921-1922 si trasformò in una formazio 
ne politica classica e divenne lo strumento della presa del 
potere. Dopo la marcia su Roma, si pose il problema della 
sua sopravvivenza e soprattutto delle forme che essa doveva 
assumere. In realtà, fra il 1922 e il 1926, Mussolini era stato 
piuttosto messo in difficoltà dal partito, che non solo resi- 
steva a ogni tentativo di normalizzazione ma sfuggiva alla 
sua autorità a causa della persistente influenza dei dirigen- 
ti locali. La crisi che seguì il delitto Matteotti e le tendenze 
dissidenti che in quella occasione si manifestarono in seno 
al movimento fascista convinsero però Mussolini della ne- 
cessità di conservare il partito come strumento di lotta con- 
tro i suoi avversari e di riprenderlo in pugno per eliminare 
gli elementi separatisti. Tale fu la funzione del segretario 
scelto nel febbraio 1925, Roberto Farinacci, ras di Cremo- 
na, il più fanatico e intransigente fra i dirigenti locali del fa- 
scismo. Questi agì con tale brutalità che in capo a un anno, 
nel febbraio 1926, Mussolini se ne dovette separare e col- 
locare alla testa del partito Augusto Turati, organizzatore 
dei sindacati fascisti della Lombardia, non meno estremista 
del suo predecessore, non meno preoccupato di mantene- 
re l'egemonia del PNF ma più abile nell’azione. Il partito 
conobbe in quel periodo una vera e propria inflazione di 
adesioni, richieste da molti opportunisti e convertiti di re- 
cente data che cercavano di far carriera, e anche una serie 
di scandali, abusi, eccessi di autorità di cui si resero colpe- 
voli i ras locali, quali quello di Milano, Giampaoli, nel 1929, 
o il podestà ancora di Milano, Belloni, contro il quale Fari- 
nacci condusse una campagna in nome della morale. Que- 
sti scandali costrinsero Turati a dare le dimissioni nel set- 
tembre 1930. 
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Aventi diritto al voto 9.460.737 (nel 1924 erano 12.069.336) 
_ 


Fig. 4. / risultati del primo plebiscito (1929). 


Mussolini nominò suo successore un uomo ritenuto 
onesto, l’avvocato Giuriati, già nazionalista e capo di gabi- 
netto di D'Annunzio a Fiume. Incaricato dal Duce di «li- 
berare» il partito dai «pesi morti» Giuriati procedette a 
una stretta limitazione delle adesioni e a una intransigen- 
te epurazione, con qualche espulsione spettacolare come 
quella di Belloni. Come risultato, ci fu una caduta degli ef- 
fettivi del PNF da 1.000.000 del 1926 ai 660.000 del mag- 
gio 1931. Giuriati rafforzò anche il potere del segretario, 
il che provocò l’opposizione soprattutto da parte del se- 
gretario amministrativo del partito, Marinelli, amico per- 
sonale del Duce. Isolato, Giuriati chiese di essere sollevato 
dalle sue funzioni nell’ottobre 1931. Venne sostituito da 
Achille Starace, un personaggio di poco rilievo, poco effi- 
cace e completamente devoto a Mussolini. Egli ruppe con 
la politica selettiva del suo predecessore e restò al suo po- 
sto fino al 1939. A questa data il partito contava 2,5 milio- 
ni di aderenti. 
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Definito da Turati «un esercito di credenti e non una 
massa di associati» il partito doveva però restare una élite a 
partire dalla quale si sarebbe dovuta operare la trasforma- 
zione in profondità della nazione. Ciò non avrebbe dovuto 
conferire però ai fascisti, secondo le parole di Mussolini, 
«una situazione di privilegio permanente, salvo quello di 
tentare di costituire i cittadini migliori». Questa volontà di 
creare una aristocrazia politica si manifestava anche nel ca- 
rattere strettamente gerarchico del partito. Già nel 1928 
Turati osservava che in Italia esisteva «una sola gerarchia, 
consacrata dalla luce del Genio» e che fuori di quella il par- 
tito non sarebbe stato che «un ramo secco e morto, buono 
per un fuoco di paglia». Per rendere più solenne la gerar- 
chia del partito, Mussolini, che ne deteneva la tessera n. 1, 
decise nel 1929 di far nominare il segretario del PNF dal re, 
su proposta del Duce e i segretari delle federazioni per de- 
creto del capo del governo. 

Nel 1932, in occasione del decennale del fascismo, il par- 
tito ebbe un nuovo statuto che ne fissava definitivamente la 
struttura. L’articolo 20 lo definiva come una «milizia civile 
al servizio dello Stato fascista». Alla base, la cellula fonda- 
mentale restava il fascio di combattimento. I fasci di ogni 
provincia si raccoglievano in una federazione, diretta da un 
segretario federale assistito da un direttorio. Le federazio- 
ni erano sottoposte all’autorità del segretario del PNF, assi- 
stito da un direttorio nazionale. Alla testa del partito sede- 
va il Consiglio nazionale composto dai segretari di federa- 
zione e presieduto dal segretario. Ma al di sopra di tutto, al 
vertice della gerarchia del partito come di quella dello Sta- 
to, l'organo supremo era il Gran Consiglio. 

Anche se Starace aveva su questo punto una concezione 
più lassista di Giuriati, il partito restò fino alla fine un or- 
ganismo abbastanza chiuso, sia perché i dirigenti non te- 
nevano a dividere i vantaggi che l'appartenenza al partito 
unico comportava, sia in parte perché si cercò di mantene- 
re al movimento la sua vocazione elitaria. Di fatto, si cercò 
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soprattutto di operare un’assimilazione costante fra i qua- 
dri dello Stato e gli aderenti al PNF. Funzionari, magistrati, 
professori, ufficiali, erano praticamente costretti ad aderir- 
vi e l'articolo 20 dello statuto del 1932 suonava ai loro orec- 
chi come una minaccia: «Il fascista che arriva a essere espul- 
so dal partito nazionale fascista deve essere messo al bando 
dalla vita pubblica». 

Questa sollecitudine nell’assimilare i quadri ebbe un du- 
plice risultato. Prima di tutto, di far nascere a fianco delle 
adesioni dovute ad arrivismo puro e semplice dalle quali il 
partito cercava di premunirsi, adesioni puramente formali 
che avrebbero semplicemente permesso a coloro che le 
chiedevano di mantenere il loro posto. Di qui gli scherzi e le 
battute sulla tessera del partito che era la «tessera del pane» 
o sulla sigla del PF ribattezzato «per necessità familiare». 
Questa pratica modificò profondamente, almeno in base al- 
lo studio di alcuni esempi locali, la composizione sociologi- 
ca originaria del partito. Si ritiene che a tutti i livelli, locali, 
federali, nazionali, i tre quarti degli aderenti e dei quadri del 
partito venissero dalla piccola e media borghesia per la qua- 
le costituiva un potente strumento di promozione sociale. 

Il partito era un esercito di élite, una «avanguardia» alla 
quale dovevano aderire tutti i quadri della nazione, ma do- 
veva questo carattere a una importante funzione che gli ve- 
niva attribuita: quella di essere lo strumento dello Stato to- 
talitario nella sua azione di inquadramento della popola- 
zione e di controllo delle menti. 


3. L'irreggimentazione delle masse 


Tale inquadramento del popolo si realizzava a un dupli- 
ce livello: fascistizzazione delle strutture sociali e creazione 
di organizzazioni parallele al partito destinate a integrare le 
masse che la rivoluzione industriale, la guerra e la crisi del 
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Fig. 5. L'attività del Tribunale speciale nel periodo 1927-1943. 


dopoguerra avevano privato delle loro strutture di identifi- 
cazione tradizionali. 

Già fin dal 1922, il regime aveva cominciato ad allonta- 
nare o a trasferire i funzionari sospetti di essergli ostili. Do- 
po il 1926, l’epurazione si accelerò e assunse nel corso del- 
l’anno successivo una particolare ampiezza, accompagnan- 
dosi con la sostituzione sistematica dei funzionari revocati 
con militanti fascisti. Così avvenne naturalmente per i pre- 
fetti. Nel 1929, Mussolini poteva dichiarare che una qua- 
rantina di essi erano più o meno provenienti dalle gerar- 
chie del fascismo. Certamente nei gradi più bassi della fun- 
zione pubblica ci furono meno mutamenti. La maggior par- 
te dei funzionari erano fedeli servitori dello Stato quale che 
ne fosse la natura e continuarono a servire lo Stato fascista 
come avevano servito lo Stato liberale. Nei posti chiave però 
il rinnovamento fu profondo. 

Prima di tutto, nella diplomazia. Per la politica estera e 
la propaganda fuori d’Italia, il regime aveva bisogno di uo- 
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mini diversi da quelli che potevano offrire i quadri tradi- 
zionali, formatisi ai tempi del conte Sforza o di Contarini, 
in generale di origine aristocratica e monarchici. Così, il go- 
verno nominò, dal 1926 in poi, molti consoli fascisti. Furo- 
no istituiti concorsi, per titoli ed esami, per permettere ai 
fascisti di accedere alla carriera diplomatica. Nel gennaio 
1928, su 450 funzionari di palazzo Chigi, 200 venivano da 
concorsi svoltisi tra il 1921 e il 1925 e in maggioranza era- 
no già fascisti, e quasi tutti i posti all’estero erano occupati 
da funzionari devoti al regime. 

Nella magistratura più che di un rinnovamento si trattò 
di un’adesione massiccia. In occasione della inaugurazio- 
ne dell’anno giuridico il 5 gennaio 1927, alla Corte di cas- 
sazione, l’avvocato generale Appiani parlò sul tema: la 
Giustizia del nuovo Stato. Egli affermò che la giustizia non 
era un concetto assoluto e astratto ma un fenomeno poli- 
tico, una funzione essenziale dello Stato che doveva, quin- 
di, darle un orientamento. E aggiunse: «Il dovere del giu- 
dice è di applicare le leggi che lo Stato si dà interpretan- 
dole secondo lo spirito che ha presieduto la loro redazio- 
ne». Affermazione che copriva con un mantello di legalità 
gli arbitri del regime. Nel 1928, nel corso di una analoga 
cerimonia, l’avvocato generale Santoro fece una apologia 
del regime «che ha iscritto pagine memorabili nei libri 
della legge e fatto una rivoluzione nella coscienza giuridi- 
ca nazionale e nell’ordine dei principi e delle istituzioni 
del diritto pubblico e dell'economia nazionale». Nell’ago- 
sto 1927 venne pubblicato un nuovo Codice penale che 
puniva con pene detentive tutti coloro che criticavano il 
regime all’estero, che costituivano in Italia «organizzazio- 
ni destinate a instaurare la dittatura di una classe sociale», 
a «sovvertire l’ordine economico e sociale del paese» ecc. 
I lavori forzati erano previsti per chiunque commettesse 
un atto rivolto a modificare la costituzione del governo o 
la forma dello Stato o contro chiunque preparasse una in- 
surrezione. Erano passibili di pena di morte tutti gli atti 
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diretti contro la vita, l’integrità, la libertà del re, del reg- 
gente, del capo del governo. Ora che i quadri erano stati 
integrati nel regime si trattava di inquadrare la popolazio- 
ne. A ciò furono preposte le associazioni parallele, fra le 
quali importantissime le organizzazioni giovanili. Il fine 
era, più che sorvegliare i giovani, di garantire la formazio- 
ne delle future generazioni nell’ideologia fascista, per pre- 
parare l’avvenire del regime. A questo scopo venne creata 
l’ONB (Opera Nazionale Balilla) e, nel 1928, vennero 
sciolte d’autorità la maggior parte delle associazioni gio- 
vanili, soprattutto cattoliche. Nel 1931 il monopolio fasci- 
sta nel settore era totale. Dai 4 agli 8 anni i giovani italia- 
ni facevano parte dei figli della Lupa, creati quell’anno stes- 
so. A 8 anni cominciavano le cose serie; i ragazzi entrava- 
no nei balilla (dal soprannome del monello eroico Giovan 
Battista Perasso, detto Balilla, un giovane genovese che nel 
1746 aveva dato il segnale della rivolta contro gli austria- 
ci). Ricevevano una uniforme, delle armi giocattolo, par- 
tecipavano a sfilate e a parate. Si cercava di dare loro il gu- 
sto della vita in comune, dell’attività militare. La differen- 
za rispetto allo scoutismo, nella sua forma originaria, era 
di intensità più che di natura. Alla stessa età, anche le ra- 
gazze ricevevano una formazione fisica e civica nelle picco- 
le italiane. Dai 14 anni in poi i ragazzi erano avanguardisti, 
le ragazze giovani italiane. A 18 anni erano tutti integrati 
nella Gioventù fascista. 

La direzione di queste organizzazioni venne affidata a 
Ricci che cercò essenzialmente di sviluppare tra i giovani 
l'obbedienza e l’attaccamento fanatico al regime. Gli effet- 
tivi erano numerosi. Nel gennaio 1933 c'erano 386.000 ba- 
lilla, 244.000 avanguardisti, 720.000 piccole italiane e 
92.000 giovani italiani. Nel 1936, quasi 5 milioni di giovani 
erano inquadrati nelle formazioni parallele del PNF e l’a- 
desione, in questo periodo, era quasi obbligatoria. 

Distinguendosi dall’ONB, i GUF (Gruppi Universitari 
Fascisti) disposero sempre di un’ampia autonomia. Fonda- 
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ta nel 1920, questa organizzazione si ramificò in ogni capo- 
luogo di provincia, per inquadrare i giovani studenti uni- 
versitari. Si fece notare innanzitutto con le azioni contro i 
professori e gli studenti non fascisti. Venne poi considerata 
come il crogiolo di formazione degli intellettuali fascisti. 
Forte di 40.000 membri nel 1930, nel 1936 ne avrà 75.000. 

Ogni anno il solenne passaggio degli avanguardisti e dei 
giovani italiani nel partito dava luogo a una grande ceri- 
monia simbolica che venne celebrata a partire dal 27 mar- 
zo 1928: la Leva fascista. 

Diventato adulto e integrato, che fosse o no membro del 
PNF, nelle associazioni professionali e nei sindacati, l’italia- 
no si trovava inquadrato anche nel tempo libero all’interno 
delle organizzazioni dipendenti dal partito. Nel 1925 ven- 
ne fondata a questo scopo l'Opera Nazionale Dopolavoro; 
incaricata della organizzazione del tempo libero dei lavo- 
ratori essa mise in piedi tutto un sistema di soggiorni di va- 
canza, di viaggi, di manifestazioni culturali, a carattere col- 
lettivo. Finanziò e fece costruire case della cultura, piscine, 
campi sportivi ecc. L'iscrizione non era obbligatoria, ma gli 
aderenti crebbero rapidamente, passando da 280.000 nel 
1926 a 600.000 nel 1930 e a 4.600.000 nel 1939. 

Lo sport era oggetto di cure molto attente da parte del go- 
verno perché era in stretto rapporto con l’educazione para- 
militare della gioventù. Nel 1927, tutte le associazioni sporti- 
ve dovettero aderire a 32 federazioni nazionali raggruppate 
nel CONI (Comitato nazionale olimpico italiano), posto sot- 
to il controllo diretto del segretario nazionale del PNF. Per 
simboleggiare la politicizzazione dello sport, il 28 ottobre 
1927 Turati fu nominato «arbitro emerito» del calcio italiano. 

A qualsiasi classe appartenesse, quali che fossero la sua 
età e la sua professione, l’italiano incontrava, in tutti i mo- 
menti della sua vita, le organizzazioni fasciste senza le qua- 
li non poteva conservare la sua carica, se era funzionario, 
né lavorare se era operaio, né distrarsi, fare dello sport, 
educare i suoi figli. La rete aveva delle maglie così strette 
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che la quasi totalità della popolazione maschile, in un mo- 
do o nell’altro, dovette far parte di una qualche associazio- 
ne ispirata o controllata dal fascismo. 


4. Il controllo degli spiniti 


Il fascismo, regime totalitario che mirava a rimodellare 
l’uomo a propria immagine, intese instaurare prioritaria- 
mente il suo dominio sugli spiriti e le coscienze. 

A questo fine venne creato un ministero della Stampa e 
Propaganda diretto da Dino Alfieri che conservò il suo po- 
sto fino al 1939. A partire dal 1925-1926 le misure prese 
contro la stampa libera si conclusero con la soppressione di 
tutti i giornali della opposizione e il richiamo all’ordine dei 
grandi quotidiani liberali, «La Stampa», il «Corriere della 
Sera», il «Giornale d’Italia» ecc., mantenuti in vita con re- 
dazioni e direttori fascisti. I giornalisti vennero organizzati 
in un sindacato nazionale fascista il cui segretario era Er- 
manno Amicucci. Nessuno poteva essere ammesso in tale 
organismo se non aveva la tessera del partito e non si di- 
mostrava partigiano zelante dell’ortodossia fascista. Nei 
ranghi del sindacato venivano scelti i direttori e i capi re- 
dattori dei quotidiani politici. Di qui, un’adesione presso- 
ché unanime della stampa alle realizzazioni del regime. Si 
trovava qualche timida riserva in certi organi cattolici o sul 
«Lavoro» di Genova diretto da ex militanti socialisti. Co- 
munque il ministero della Propaganda dava alla stampa di- 
rettive di ordine generale per filtrare le informazioni ed evi- 
tare la pubblicazione di notizie «allarmanti». Nel luglio 
1935 venne ordinato ai giornali di non parlare del proble- 
ma della convertibilità della moneta in oro. Si invitò anche 
la stampa a non dare troppa importanza a certe manifesta- 
zioni suscettibili di creare difficoltà al regime, come il Ma- 
nifesto pubblicato nel 1935 dal poeta futurista Marinetti. 

Anche l’insegnamento a tutti i livelli fu oggetto delle cu- 
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re assidue del regime. Nominato ministro della Pubblica 
Istruzione nel 1925, lo storico Pietro Fedele così aveva de- 
finito il suo programma: «Il governo esige che ogni scuola, 
a tutti i livelli, in tutto il suo insegnamento educhi la gio- 
ventù italiana a comprendere il fascismo e a vivere nel cli- 
ma storico creato dalla rivoluzione fascista». La fascistizza- 
zione dell’insegnamento ebbe risultati molto ineguali. 
Nell’insegnamento primario fu quasi completa e le resi- 
stenze furono poco numerose. Molto più rilevanti furono 
quelle che si manifestarono nella scuola secondaria dove la 
fascistizzazione rimase molto superficiale. Secondo gli or- 
dini ricevuti, si impartivano lezioni dedicate a esaltare i fa- 
sti del regime e a diffondere le parole d’ordine del Duce. 
Ma questi inserimenti a comando sovrapposti a un sistema 
educativo globalmente rimasto tradizionale non bastavano 
a modificarne lo spirito. Inoltre, accanto a provveditori e 
professori arrivisti o fanatici, che facevano prova di gran- 
dissimo zelo politico, ce n'erano che rifiutavano sistemati- 
camente di stare al gioco e di servire ciecamente il regime. 
Nel mondo universitario si ritrovava questo duplice pia- 
no, della celebrazione ufficiale e dell’insegnamento tradi- 
zionale. Ma in questo settore, molto più sottoposto alla sor- 
veglianza del potere e del controllo pubblico e i cui espo- 
nenti erano soprattutto reclutati in un ambiente altobor- 
ghese in genere favorevole al regime, le conversioni furono 
numerose e spettacolari. Molti storici si prestarono, per 
esempio, a una sistematica deformazione del passato italia- 
no, superficialmente e spesso ridicolmente ridotto a antici- 
pazione del fascismo. Fedele ne diede l’esempio, facendo 
di Crispi e di Oriani dei precursori del fascismo. Professori 
di filosofia accettarono di applaudire le parole di Paolo 
Orano che dichiarava alla Camera nel 1930: «Il filosofo è 
un tipo intellettuale inferiore». A Perugia venne creata nel 
1927 all’interno dell’Università, una Facoltà fascista di 
scienze politiche e l'esempio venne seguito da tutte le uni- 
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versità. Le cattedre di studi fascisti e di diritto corporativo 
diventarono vere scuole teoriche del regime. 

Tuttavia il regime dimostrò una persistente diffidenza 
nei confronti dell’insegnamento e continuò ad esercitare 
su di esso una gelosa sorveglianza, temendo che sopravvi- 
vesse qualche briciola di quello spirito liberale che tanto 
temeva. Così nel 1930, il governo decise l’adozione, nelle 
scuole elementari, di un libro di testo unico, approvato dal- 
lo Stato, il «libro di Stato». Il suo uso divenne obbligatorio 
nell’anno scolastico 1930-1931. Nell’insegnamento supe- 
riore, nonostante lo zelo filofascista di certi professori, so- 
prattutto coloro che avevano firmato il manifesto pubblica- 
to da Gentile il 21 aprile 1925, intervennero anche i gerar- 
chi. Nel marzo 1930, Augusto Turati, segretario del partito, 
inaugurò all’università di Roma un ciclo di conferenze sul- 
la Storia della rivoluzione fascista. A Pisa, il ministro delle Cor- 
porazioni Bottai fece una serie di lezioni sul tema Dalla n- 
voluzione francese alla rivoluzione fascista. 

Tuttavia alla fine degli anni ’20 anche all’interno del re- 
gime cominciarono a farsi sentire delle voci critiche verso i 
danni che, a lungo termine, avrebbe potuto produrre un’e- 
ducazione troppo «monolitica», incapace di preparare «la 
nuova classe dirigente» ai suoi futuri compiti. Portatrice di 
questa tendenza «revisionista» fu la rivista «Critica fascista» 
diretta da uno dei capi storici del fascismo, Giuseppe Bottai. 
Considerando che il problema della gioventù era centrale 
per il fascismo — ricordiamo che alla vigilia della marcia su 
Roma, il 25% almeno degli aderenti al PNF avevano meno 
di 21 anni — egli suggeriva di adottare un sistema educativo 
abbastanza elastico e liberale perché non ne venissero soffo- 
cate le potenzialità creative delle nuove generazioni e sotto- 
lineava i pericoli di sclerosi insiti in una formazione troppo 
dogmatica. Ciò significava fare l’elogio dell’intelligenza e 
dello spirito critico nel momento in cui la propaganda uffi- 
ciale del regime metteva l'accento su principi radicalmente 
opposti: la fede, la disciplina, il rifiuto dell’intellettualismo 
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e del razionalismo «borghese» ecc. Mussolini quindi, che, 
pur ostentando simpatia perle riviste giovanili più attiviste e 
anche più «di fronda», considerava il regime un blocco mo- 
nolitico in seno al quale «le forze di tutti erano coordinate 
dalla volontà di uno solo», ritenne utile intervenire nel di- 
battito prendendo posizione a favore dei fascisti intransi- 
genti contro i «revisionisti» e auspicando una «formazione 
totalitaria della gioventù» e la sua «preparazione spirituale 
al clima morale del fascismo», annunciando così una più 
pronunciata fascistizzazione del sistema educativo. 

Nell’ottobre 1931, un decreto legge venne pubblicato 
dalla «Gazzetta ufficiale». Era stato preparato da Giovanni 
Gentile e obbligava i professori universitari a questo giura- 
mento: «Giuro di essere fedele al re, ai suoi successori, al re- 
gime fascista, di osservare lealmente lo Statuto e le altre leg- 
gi dello Stato, di esercitare il mio mestiere di insegnante e 
di adempiere a tutti i miei doveri accademici col fine di for- 
mare dei cittadini efficaci, probi, devoti alla patria e al re- 
gime fascista. Giuro che non appartengo e non apparterrò 
a associazioni o partiti la cui attività non si conciliasse con i 
doveri della mia carica». 

Nel novembre successivo circa 1200 professori fecero il 
giuramento, solo 13 rifiutarono e vennero immediatamente 
mandati in pensione o sospesi dall’incarico, con una inden- 
nità. Tale quasi generale capitolazione rappresentò per il re- 
gime un grosso successo. Ciò nonsignifica affatto che tutti co- 
loro che avevano giurato fossero fascisti convinti. Alcuni lo fe- 
cero per indifferenza politica, altri perché ritenevano che la 
natura del loro insegnamento svuotasse di senso il giura- 
mento, altri ancora per ragioni unicamente materiali. 

Anche nel campo extrauniversitario, la cultura venne 
sottoposta a una rigorosa sorveglianza da parte del fasci- 
smo, secondo le tesi di Gentile sull’unità di cultura e Stato. 
In uno Stato totalitario etico, la cultura era un elemento 
fondamentale che doveva esprimere gli aspetti profondi 
della collettività fascista. 
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Aventi diritto al voto 10.433.536 
ae... _ 


Votanti 10.041.997 pari al 96,52% 


Sì 10.026.513 pari al 99,84% dei voti validi 


15.265 pari allo 0, 15% dei voti validi 
vw 


Voti nulli 1.336 


Fig. 6. / risultati del secondo plebiscito (1934). 


Nel 1925 venne fondato un Istituto nazionale fascista di 
cultura, inaugurato da Mussolini al Campidoglio e presie- 
duto da Giovanni Gentile. Nel 1931 esso contava 88 istituti 
nei capoluoghi di provincia, ‘76 nelle città meno importan- 
ti, 400 associazioni aderenti e più di 100.000 membri. Diri- 
geva 4 collane di libri (fra le quali una collezione di classici 
del pensiero politico) e un periodico, «Educazione fasci- 
sta», che nel 1934 diventò «Civiltà fascista» e organizzava 
corsi, conferenze ecc. Ciò non sembrava però sufficiente al 
regime che non poteva tollerare che coesistessero due cul- 
ture, una fascista e l’altra libera. La sede e il coronamento 
della cultura tradizionale in Italia erano le Accademie, che 
risiedevano nelle grandi città e, a Roma, soprattutto l’Ac- 
cademia dei Lincei. In generale erano ancora poco per- 
meabili all’ideologia fascista perché i loro membri non ri- 
cevevano nessuna retribuzione e venivano accolti per coop- 
tazione. Senza osare attaccarle apertamente per il prestigio 
di cui godevano, Mussolini decise nel 1926 di opporre loro 
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una rivale, l'Accademia d’Italia. Il rifiuto da parte di perso- 
nalità rappresentative come Benedetto Croce ne ritarderà 
però l’inaugurazione. L'Accademia d’Italia era divisa in 4 
classi, ciascuna composta da 15 accademici: scienze fisiche, 
scienze morali, lettere, arti. Ogni accademico percepiva 
uno stipendio non indifferente, di 3000 lire al mese. Il fine 
politico era chiaro. Si trattava di attrarre personalità di va- 
lore rimaste fino allora appartate e di usarle per il prestigio 
del fascismo. Nell’ottobre 1934 un decreto reale prescrisse 
il giuramento per tutti i membri delle accademie, misura as- 
surda tenendo conto del carattere onorifico e in generale 
gratuito delle loro funzioni. 

Verso il 1936, il regime fascista poteva essere considerato 
il prototipo stesso del regime totalitario. Il partito, strumen- 
to del totalitarismo, veniva considerato come una milizia 
ideologica del regime, costituiva un gruppo di privilegiati in 
seno al quale il fascismo sceglieva i suoi diplomatici e i suoi 
funzionari. La popolazione era inquadrata in organizzazio- 
ni di controllo incaricate di portare al fascismo l’ élite degli 
italiani. Le manifestazioni del pensiero erano strettamente 
sorvegliate e messe al servizio dell’ideologia dominante. Ma 
quando il processo di fascistizzazione del paese sembrava in 
via di completamento, l’Italia mussoliniana vide sorgere al 
di là delle Alpi un regime concorrente che riuscì a instaura- 
re fin dall’inizio del suo insediamento un totalitarismo infi- 
nitamente più completo del suo. Colpito nell'orgoglio, Mus- 
solini si impegnò con esso in una gara che finì in una vera e 
propria caricatura del modello tedesco, proprio quando il 
vigore originario del regime cominciava a declinare. 


5. L'autunno del fascismo 


A partire dal 1936 la solidità del regime, che era riuscito 
a fondare la sua legittimità su di un largo consenso, sarà più 
apparente che reale. Mussolini moltiplicava le fanfaronate 
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e iniziò con Hitler una vera e propria gara verbale. Eccita- 
to dalla concorrenza del suo omologo tedesco, perse la mi- 
sura e abbandonò quella prudenza che fino allora aveva ca- 
ratterizzato il suo modo di procedere, nonostante le pro- 
clamazioni verbali di sfida. 

Di fronte a un Hitler onnipotente cominciò a tollerare 
sempre meno la presenza del re e il carattere di falsa diar- 
chia del regime, al quale fino allora si era adeguato. Nel 
gennaio 1938, dichiarò a Ciano che considerava la monar- 
chia una sovrastruttura inutile e iniziò a fare contro il so- 
vrano dichiarazioni violente, affermando che avrebbe de- 
cretato la sorte della monarchia alla fine della guerra di 
Spagna. Nell’aprile 1939, l'opposizione di Vittorio Ema- 
nuele alla spedizione di Albania lo esasperò ed egli in pub- 
blico esclamò: «Hitler ha detto che non avrebbe potuto 
prendere l’Austria e la Cecoslovacchia se avesse avuto sem- 
pre fra i piedi una testa di cavolo di re». I rapporti si avve- 
lenarono soprattutto a proposito del controllo dell’eserci- 
to. Nel marzo 1938 il Senato e la Camera avevano creato il 
grado di gran maresciallo dell'Impero (capo dell’esercito) 
e lo avevano offerto al re e al Duce. Ciò rappresentava una 
usurpazione che il re rifiutò di ammettere, perché signifi- 
cava che in caso di guerra l’esercito sarebbe stato diretto da 
Mussolini, ponendo fine a una tradizione alla quale la casa 
Savoia era molto legata. Di fronte alle proteste di Vittorio 
Emanuele, il capo del governo convocò il Consiglio di Sta- 
to che gli diede ragione. I rapporti si tesero ben presto a un 
punto tale che alla vigilia del conflitto negli ambienti fasci- 
sti si parlava di colpo di Stato. 

Un altro potere, pur se teorico, che la megalomania del 
Duce non poteva tollerare era quello della Camera dei de- 
putati. Nonostante la riforma radicale del 1928, essa resta- 
va una istituzione di tipo democratico. Il termine stesso di 
deputato infastidiva Mussolini, e lo irritava la lista unica de- 
signata dai voti degli elettori. Nel 1936, annunciò la sua in- 
tenzione di sostituire questa eredità del passato liberale con 
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una assemblea di funzionari fascisti fondando la sua deci- 
sione sul fatto che la Camera dei deputati era diventata ana- 
cronistica perché era sparita la pluralità dei partiti. Infine 
dopo lunghi studi diretti da Costanzo Ciano vide la luce un 
progetto di legge che istituiva una Camera dei fasci e delle 
corporazioni che doveva comprendere il Consiglio nazio- 
nale del partito e il Consiglio nazionale delle corporazioni, 
ridotto da 825 a 500 membri. Inoltre dovevano far parte 
della nuova assemblea a titolo personale il Duce e imembri 
del Gran Consiglio. Il numero dei componenti della Ca- 
mera sarebbe stato variabile e il suo rinnovamento comple- 
tamente dipendente dal Duce. Alla sua testa venne posto 
Costanzo Ciano - il cui figlio, Galeazzo, era il genero del 
Duce — che morì nel 1939. 

Il regime sembrava dunque allontanarsi sempre di più 
dallo statuto del 1848, per assumere un volto autoritario e 
dittatoriale. Contribuîì all’impressione di rafforzamento 
dell’autorità personale del Duce l’isteria esibizionistica di 
quest’ultimo che rinnovava continuamente gesti e dichia- 
razioni ostentatori. 

La realtà era ben diversa. Dopo la guerra di Etiopia, Mus- 
solini era sempre di più una marionetta. La mediocrità del- 
le sue capacità politiche, dissimulata a lungo da formule 
energiche ma contraddittorie, sfociò in incertezze ed esita- 
zioni permanenti. Tali tergiversazioni esasperarono il suo 
ambiente e indebolirono il prestigio del Duce. Esse si spie- 
gano in gran parte con antiche disposizioni di spirito, ma 
anche con l’aggravamento del suo stato di salute: gli effetti 
di una malattia venerea mal curata e soprattutto un’ulcera 
allo stomaco che faceva sempre di più soffrire il Duce, pre- 
maturamente invecchiato. La severa dieta a cui si doveva 
sottoporre lo indeboliva ed egli prese l'abitudine di non 
scegliere più nettamente nelle situazioni difficili, di lascia- 
re che le cose andassero avanti salvo poi reagire brutal- 
mente decidendo con un colpo di testa. Questo declino del- 
l’uomo che in sé accentrava tutti i poteri del regime colpi- 
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va evidentemente il regime stesso. Mussolini che avrebbe 
dovuto dirigere tutto non dirigeva più molto a partire dal 
1936 e la sua debolezza era aggravata dal fatto che nessuno 
aveva le qualità per governare al suo posto. Costanzo Cia- 
no, che aveva segretamente indicato come successore, non 
era però dotato di alcun potere, ed era egli stesso malato e 
non aveva la tempra per prendere in mano la gestione del- 
la cosa pubblica. 

In queste condizioni, il regime divenne preda di favoriti 
e di clan. I favoriti non potevano certo essere consiglieri ca- 
paci di restituire alla politica italiana l’impulso che le man- 
cava. Tutt’al più manovravano in modo da conservare i pro- 
pri favori e la propria influenza. Era questo il caso del pre- 
fetto Bocchini che a partire dal 1930 declinò mentre emer- 
geva il sottosegretario di Stato agli Interni Buffarini-Guidi. 
A partire dal 1936, il favorito incontestabilmente più in- 
fluente, di fronte al quale gli altri avevano l’abilità di non 
farsi notare, era il genero del Duce Galeazzo Ciano. Solo 
Ciano appariva come un «vice Duce», ma mancava di vigo- 
re, pensava, più che a dare all’Italia una politica coerente, 
a garantire la sua successione controllando gli altri ministri 
e installando i suoi «clienti» nei posti di comando. 

Beneficiando del declino del Duce, la famiglia di Cla- 
retta Petacci, amante ufficiale di Mussolini, cercò di otte- 
nere vantaggi di ogni natura, per sé e per tutta una cama- 
rilla che le gravitava intorno. Grossi affari, una gigantesca 
corruzione si svilupparono così, a base di traffici di in- 
fluenza, intorno al «clan Petacci». 

La corruzione divenne d’altra parte, dopo il 1935, un ca- 
rattere peculiare del regime, si diffuse nelle classi dirigen- 
ti, anche grazie all’autarchia e allo sfruttamento dell’Africa 
orientale e raggiunse il massimo nel corso della seconda 
guerra mondiale. 
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La concorrenza del nazionalsocialismo spinse, a partire 
dal 1936, il totalitarismo fascista a completare il suo svilup- 
po. In questo si impegnò personalmente un funzionario co- 
scienzioso e limitato, Achille Starace, segretario del PNF a 
partire dal 1931, ma che si espresse al massimo nei tre anni 
che precedettero lo scoppio del conflitto mondiale. Sotto 
la sua autorità, le organizzazioni del partito si ingrossarono 
enormemente. Alla vigilia della guerra i membri del parti- 
to propriamente detto erano 2,5 milioni e 8 milioni gli ade- 
renti delle organizzazioni giovanili. La milizia contava 
760.000 effettivi e il Dopolavoro inquadrava 4,6 milioni di 
persone. Dopo il decreto dell’11 gennaio 1937, l’uomo che 
controllava questo potente strumento di integrazione e mo- 
bilitazione delle energie, il segretario del PNF, ebbe il tito- 
lo e la carica di ministro. 

L’ideale di Starace e dei fascisti intransigenti che soste- 
nevano la sua azione presso il Duce corrispondeva a quello 
che si esprimeva attraverso il Gleichschaltung tedesco. Si trat- 
tava di conformare tutti gli italiani a un modello, quello del- 
l’uomo fascista. Quest'uomo nuovo non era definito in ba- 
se a delle idee, delle azioni, una professione di fede, una 
utilità sociale, ma a uno «stile», il costume fascista, diretta- 
mente ispirato a quello esaltato dai futuristi. Rapidità, di- 
namismo, efficacia, decisione ne erano le principali com- 
ponenti, contrapposte al vecchio stile della borghesia de- 
cadente. Il Duce appoggiò con entusiasmo le iniziative di 
Starace per promuovere l’umanità futurista chiamata a uni- 
re il suo destino a quello della patria italiana, non senza 
aspetti comici. Nel giugno del 1938, in occasione della riu- 
nione a Roma del Direttorio nazionale e dei segretari fede- 
rali del PNF, Mussolini e Starace decisero che i dirigenti del 
partito dovevano dare un esempio di «stile fascista» e sot- 
toporsi a tre prove sportive; salto in lungo dal trampolino, 
equitazione, nuoto. Mussolini in persona assistette alle pro- 
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ve e Starace vi partecipò. Nel settembre dello stesso anno 
venne deciso che tutti i funzionari dovevano portare una 
uniforme di servizio con insegne diverse a seconda dei gra- 
di. Infine, in occasione delle parate del regime, Mussolini e 
i gerarchi passavano in rivista la milizia a «passo di ginna- 
stica» il che, tenuto conto dell’età e delle condizioni di sa- 
lute di certi dignitari, produceva necessariamente un effet- 
to comico. Altra manifestazione di questo spirito, le cam- 
pagne per proibire la stretta di mano o l’uso del lei, formula 
di gentilezza ritenuta «svirilizzante» e buona per «un po- 
polo di lacchè», da sostituire con la seconda persona, il tu 
virile e fraterno dei romani e dei cristiani, o il voi, segno di 
rispetto della gerarchia. 

Naturalmente Starace si preoccupava di imporre il co- 
stume fascista soprattutto ai giovani. Per questo ottenne 
che le organizzazioni giovanili venissero sottratte alla re- 
sponsabilità del ministero dell'Educazione nazionale e affi- 
date direttamente al partito. In questa ottica, tutte le orga- 
nizzazioni giovanili vennero raggruppate nella GIL (Gio- 
ventù italiana del Littorio) nell’ottobre 1937. Starace che la 
dirigeva e che le diede la famosa parola d’ordine «credere, 
obbedire, combattere» definì la GIL come un esercito che 
si preparava alla vita collettiva dell’uomo fascista. Tutti gli 
iscritti, cioè praticamente tutti i giovani, dovevano giurare 
di difendere col loro sangue la causa della rivoluzione fa- 
scista. L'organizzazione era di tipo militare. Starace era co- 
mandante generale assistito da un capo e da un sotto capo 
di stato maggiore. I comandanti dei gruppi maschili usci- 
vano tutti dalla milizia. L'attività principale era la prepara- 
zione militare e sportiva della gioventù; poi ci si occupava 
di attività culturali (scuole di preparazione dei quadri, con- 
ferenze ecc.). In un volume il cui titolo era lo stesso del- 
l’organizzazione da lui diretta, Gioventù italiana del Littorio, 
Starace definì in questi termini l’ideale del giovane fascista: 

«Che i giovani fascisti fissino nel loro spirito il pensiero 
del Duce. 
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È assurdo credere alla possibilità della pace perpetua o 
attribuire una qualche importanza alle costruzioni interna- 
zionaliste o societarie. 

Il pacifismo è rinuncia alla lotta e viltà davanti al sacrificio. 

La fiera parola d’ordine fascista “me ne frego” iscritta sui 
lembi di una ferita è non solo un atto di filosofia stoica, non 
solo il riassunto di una dottrina politica: è l'educazione al 
combattimento, l’accettazione dei rischi che esso compor- 
ta; è un nuovo stile di vita italiana. Così il fascista accetta e 
ama la vita, ignora il suicidio e lo giudica vile. Interpreta la 
vita come dovere, elevazione, conquista; la vita come qual- 
cosa che deve essere elevato e riempito, vissuto, per sé ma 
soprattutto per gli altri, vicini e lontani, presenti e futuri... 
Il fascismo crede ancora e sempre alla santità e all’eroismo, 
cioè ad atti nei quali non interviene nessuna motivazione 
economica, né da vicino né da lontano. 

Educazione guerriera dunque, come stile di vita, come 
modo di pensare e di sentire! ». 

A questa violenta e centralizzatrice assimilazione della 
gioventù italiana si sottrassero solo i GUF che organizzava- 
no, nel 1939, quasi 100.000 membri. Agli obiettivi di forma- 
zione militare, questa organizzazione associava quelli di for- 
mazione ideologica e intellettuale della gioventù universita- 
ria. In questa ottica vennero creati i Littoriali della cultura e 
dell’arte, specie di gare annuali articolate in concorsi orga- 
nizzati intorno a temi accuratamente preparati nel corso del- 
l’anno. I Littoriali si tennero dal 1934 al 1939 e tali competi- 
zioni culturali, che si concludevano con dei premi, stimole- 
ranno, anche all’interno della gioventù intellettuale fascista, 
qualità di riflessione e di creatività applicate alla teoria, alla 
dottrina corporativa ecc. Ma talvolta i risultati saranno con- 
trari a quelli auspicati da Starace e contribuiranno alla for- 
mazione di idee non conformistiche. 

Fu dopo il 1936 che l’irreggimentazione degli spiriti rag- 
giunse il massimo livello. Si assistette anche in questo cam- 
po a uno sforzo crescente di centralizzazione della propa- 
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ganda. Segno di questa volontà di controllare tutti gli aspet- 
ti della vita intellettuale del Paese, la sostituzione, nel giu- 
gno 1937, del ministero Stampa e Propaganda con un mi- 
nistero della Cultura popolare il cui compito non era solo 
di sorvegliare i giornali e l’espressione delle idee, ma di ve- 
gliare alla fascistizzazione della cultura nazionale e dello 
spirito del popolo italiano. Alla sua testa venne posto anco- 
ra Dino Alfieri, che fu sostituito da Alessandro Pavolini so- 
lo nell’ottobre 1939. 

Tranne le scuole, gli istituti secondari e le università, che 
restavano sotto l’autorità del ministero dell'Educazione na- 
zionale, tutte le altre forme di cultura vennero poste sotto 
la direzione dei burocrati del nuovo ministero, ben presto 
ribattezzato scherzosamente «Minculpop». Teoricamente, 
la censura preventiva, per libri, teatro, cinema, non era ob- 
bligatoria. Di fatto, per premunirsi contro le possibili con- 
seguenze di un non gradimento da parte del governo, la 
maggior parte degli editori e produttori preferivano solle- 
citare l’autorizzazione del Minculpop. Dopo il 1937 essere 
ben viste dalla cultura ufficiale divenne una necessità per 
tutte le case editrici, perché il ministero divenne il distri- 
butore della carta, sottoposta a razionamento. 

Gli intellettuali erano ritenuti, per principio, sospetti. Il 
fascismo pensava che bisognava guardarsi dal ragionare 
troppo, dal volere spiegare troppo le cose. Soprattutto se si 
trattava delle azioni del Duce, perché, come dichiarò il se- 
gretario del PNF a un gruppo di professori riuniti a Bolo- 
gna nel 1935, ciò avrebbe voluto dire porsi sullo stesso pia- 
no del Duce, che invece manteneva nei confronti degli al- 
tri mortali «una distanza semplicemente astronomica». 

Questa diffidenza nei confronti di ogni forma di libero 
pensiero sfociò in una serie di iniziative. Nell'aprile 1937 il 
Consiglio dei ministri conferì al ministero della Propagan- 
da, poi della Cultura popolare, il controllo di tutta la pro- 
duzione cinematografica. Nessuno era autorizzato a fonda- 
re un premio letterario senza il consenso dei servizi ufficia- 
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li. Il Consiglio nazionale per la ricerca scientifica fu annes- 
so allo stato maggiore dell'esercito e il maresciallo Badoglio 
ne divenne presidente nel settembre 1937. Le indicazioni 
date dal Minculpop alla stampa diventarono sempre più 
precise e imperative, arrivando fino a indicazioni di ordine 
tipografico e alla determinazione del numero delle colon- 
ne da usare, delle notizie da omettere o da presentare sen- 
za commento. La stampa italiana divenne incredibilmente 
uniforme. Nel 1938 il Minculpop istituì una Commissione 
per la «bonifica dell’editoria» che comprendeva il ministro 
Alfieri, poi il suo successore Pavolini, a fianco di uomini co- 
me Marinetti. Essa proibì la vendita in Italia di tutta una se- 
rie di opere considerate antifasciste, di scrittori ebrei e rus- 
si, tutti tacciati di bolscevismo, compresi Tolstoj, Gogol’ e 
Turgheniev. Infine, nel 1939, il governo soppresse l’antica 
e prestigiosa Accademia dei Lincei che incorporò nell’Ac- 
cademia d’Italia. 

Il ministero della Cultura popolare era poi incaricato di 
promuovere, come contenuto concreto della cultura fasci- 
sta, soprattutto l’esaltazione con tutti i mezzi del passato ro- 
mano, considerato precursore del fascismo. In questo spiri- 
to venne organizzata a Roma nel settembre 1937, la Mostra 
della romanità che diede luogo a un’intensa preparazione 
di scavi e a importanti restauri archeologici (l’Ara Pacis, il 
tempio di Apollo, una parte dell'Appia antica ecc.). Questo 
ritorno alle fonti della latinità ebbe anche influenze positi- 
ve soprattutto nel campo dell’architettura e dell’urbanistica 
(Foro di Mussolini, stadi, quartiere dell’ EUR)?. A livello net- 
tamente inferiore si collocano le iniziative di Starace che in- 
vitò tutti gli artisti, i disegnatori e i caricaturisti italiani a pre- 
parare dei disegni che ridicolizzassero le abitudini «bor- 
ghesi», la stretta di mano, l’inchino, le conferenze, il tè alle 
cinque ecc. 

Altro aspetto della «bonifica culturale» fu la riforma del- 
la scuola i cui principi vennero esposti in una Carta della scuo 
la approvata dal Gran Consiglio del fascismo nell’ottobre 
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1938. Essa comprendeva 29 articoli, il primo dei quali era 
una dichiarazione di principi totalitari: «Nell’unità morale, 
economica e politica della nazione italiana che si realizza in- 
tegralmente nello Stato fascista, la scuola, fondamento del- 
la solidarietà di tutte le forze sociali, della famiglia, delle cor- 
porazioni e del partito, ha il compito di formare la coscien- 
za umana e politica delle nuove generazioni». L'articolo 2 
precisava con quali mezzi doveva effettuarsi tale formazione. 
Era obbligatorio frequentare nonsolola scuola, maanchela 
GIL e i GUF e tutti questi obblighi costituivano un servizio 
imperativo per il cittadino dai 4 anni fino alla maggiore età. 

Altra conseguenza del carattere sociopolitico che dove- 
va assumere la scuola era l’introduzione del lavoro manua- 
le fra gli obblighi scolastici. Si trattava di un vero lavoro, uti- 
le alla collettività, a imitazione del servizio del lavoro nazi- 
sta, che gli studenti avrebbero dovuto svolgere nelle fabbri- 
che, le aziende, le campagne e che avrebbe dovuto formar- 
ne la coscienza nazionale. Va infine segnalato un aspetto 
tecnico interessante della riforma, l’istituzione di una scuo- 
la media inferiore (primo ciclo della scuola secondaria), 
una specie di triennio comune con l’insegnamento del la- 
tino per tutti, che avrebbe dovuto porre i primi fondamen- 
ti di una cultura umanistica e costituire la base di un orien- 
tamento selettivo. 


‘7. L'ossessione del modello hitleriano 


A partire dal 1938 l’irrigidimento del totalitarismo fasci- 
sta si accompagnò a un allineamento puro e semplice alle 
realizzazioni più aberranti del nazismo, considerato un mo- 
dello di efficacia. 

Impressionato dalle sfilate della Wehrmacht che aveva vi- 
sto in occasione della sua visita in Germania, Mussolini in- 
trodusse il «passo dell’oca.» Lo chiamò «passo romano» e i 
giornali si misero a esaltare il «passo fermo, sicuro, ineso- 
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rabile delle legioni per le quali la marcia è una conquista», 
e che esprimeva la potenza, la fierezza, lo spirito bellicoso 
del fascismo. Vittorio Emanuele si oppose, ma Mussolini 
esplose dichiarando che non era colpa sua se il re era fisi- 
camente una «mezza cartuccia», incapace di marciare col 
nuovo passo senza rendersi ridicolo. A edificazione degli 
italiani fece poi diffondere largamente una foto che lo rap- 
presentava mentre marciava a «passo romano». 

L’allineamento al nazismo andò crescendo nel corso del 
1938 e si manifestò tra l’altro con la nomina simbolica di Fa- 
rinacci, il più deciso partigiano della Germania nazista, al 
rango di ministro di Stato (giugno 1938). 

l'aspetto più drammatico di questo avvicinamento fu 
l’adozione di una legislazione razziale. L’antisemitismo fi- 
no allora era un fenomeno quasi inesistente in Italia e nem- 
meno il fascismo aveva introdotto simili distinzioni. Gli 
ebrei italiani, che erano circa 44.000, avevano partecipato, 
come tutti gli altri cittadini, sia al fascismo sia all’antifasci- 
smo. Mussolini stesso in questo campo fino al 1936 non ave- 
va condiviso le posizioni naziste e aveva addirittura ironiz- 
zato sul concetto di razza nordica. Ma tutto cambiò con la 
creazione dell’«asse Roma-Berlino». Il Duce e certi am- 
bienti fascisti estremisti, ammiratori dell’efficacia hitleria- 
na si dimostrarono interessati dall’aspetto pseudoscientifi- 
co del razzismo che conferiva alla dottrina nazista una coe- 
renza che a loro parere mancava al fascismo italiano. L’ini- 
ziativa fondamentale in questo campo fu la pubblicazione 
di un Manifesto di difesa della razza pubblicato sotto l’egi- 
da del Minculpop da un gruppo di professori universitari, 
specialisti di patologia, antropologia, zoologia ecc. 

Tale documento affermava l’esistenza di razze umane su- 
periori e inferiori. Il popolo italiano costituiva uno dei ra- 
mi della razza ariana, la razza superiore, e doveva ormai di- 
chiararsi esplicitamente razzista. Gli ebrei non appartene- 
vano alla razza italiana che bisognava proteggere da ogni ri- 
schio di contaminazione. 
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Starace diede al Manifesto una larga diffusione e inca- 
ricò l’Istituto fascista di cultura, i GUF, il PNF, gli uomini di 
cultura di diffondere nella popolazione italiana la nuova 
concezione razzista del potere. Poco dopo il governo prese 
in prima persona questa strada. Per sottrarsi al sospetto di 
fare una imitazione servile del nazismo, Mussolini presentò 
la sua nuova politica come il completamento della politica 
demografica che perseguiva già dal 1922, o come eredità 
dell’antica Roma. Il 10 settembre 1938, creò un Consiglio 
superiore per la demografia e la razza. 

Le misure discriminatorie non tardarono. Colpirono 
prima di tutto gli stranieri, in particolare gli emigrati ebrei 
venuti dalla Germania, dall'Austria, dalla Cecoslovacchia. 
Nell’agosto 1938, Bottai vietò la loro iscrizione nelle scuole 
italiane. Nel settembre dello stesso anno Mussolini fece 
adottare per decreto legge alcune misure per le quali gli 
ebrei stranieri non potevano stabilirsi definitivamente in 
Italia o nelle colonie italiane. Tutti coloro che vi si trovava- 
no da un periodo successivo al 10 gennaio 1919 dovevano 
andarsene. Tutte le naturalizzazioni concesse a ebrei dopo 
tale data vennero revocate e gli ebrei denaturalizzati dove- 
vano lasciare il Paese. 

In seguito anche gli ebrei italiani furono colpiti dalle di- 
scriminazioni razziste e ridotti a cittadini di serie B: subiro- 
no l’esclusione dall’insegnamento, dalle accademie, istitu- 
ti e associazioni scientifiche, artistiche e letterarie; vennero 
proibiti i matrimoni fra italiani e «non ariani»; gli ebrei fu- 
rono esclusi dall’esercito, dal diritto alla proprietà immo- 
biliare e di direzione delle imprese, allontanati dalla am- 
ministrazione, dalle associazioni sindacali, dalle ammini- 
strazioni locali o parapubbliche (IRI), dalle banche di in- 
teresse nazionale, dalle assicurazioni ecc. Bottai vi aggiunse 
misure sull’accesso alle scuole. Gli studenti ebrei vennero 
esclusi dalle scuole elementari e avrebbero dovuto essere 
educati in scuole speciali con personale anch'esso ebreo. 
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Nelle scuole italiane vennero proibiti i libri di autori ebrei 
e le opere commentate da ebrei. 

Bisogna però riconoscere che, a differenza che in Ger- 
mania, fra la teoria e la sua applicazione ci fu molta diffe- 
renza. Il regime concesse molte esenzioni dalla applicazio- 
ne delle leggi razziali per le famiglie di ebrei caduti nella 
campagna di Libia, nella guerra del 1915-1918, della cam- 
pagna di Etiopia e di Spagna, di coloro che erano caduti 
per la causa fascista, dei feriti, decorati e mutilati di guerra, 
degli aderenti al fascismo da prima della marcia su Roma o 
degli iscritti del secondo semestre del 1924 (delitto Mat- 
teotti). La legge subì altri ostacoli per il modo in cui venne 
applicata dai cittadini e da molti funzionari governativi (di- 
chiarazioni e facilitazioni di ogni genere consentite agli 
ebrei per sottrarsi alle conseguenze della legislazione raz- 
ziale). Molti funzionari poi si lasciarono corrompere e rila- 
sciarono attestati o chiusero un occhio sulla non applica- 
zione della legge, aggiungendo un elemento supplementa- 
re alla già generale corruzione. 

Poche famiglie furono effettivamente toccate dalle di- 
scriminazioni razziali (3552 su 15.000), ma si era intanto 
preparato il terreno per le deportazioni del periodo del- 
l'occupazione tedesca. Il bilancio sarà gravoso soprattutto 
per le università italiane. Nelle discipline scientifiche molti 
ebrei preferirono l’esilio alla discriminazione e migrarono 
nelle due Americhe, come Enrico Fermi, uno dei fondato- 
ri della fisica atomica, la cui moglie era ebrea. 

Che bilancio possiamo trarre dalla fascistizzazione della 
nazione italiana e dal suo allineamento forzato alle posi- 
zioni del totalitarismo hitleriano? Possiamo dire che dietro 
la facciata autoritaria, nonostante il conformismo fascista 
ufficiale, molti italiani aderirono alle manifestazioni più 
esaltate del regime solo in apparenza, conservarono il loro 
buon senso di fronte agli eccessi mussoliniani e furono fa- 
scisti solo per «necessità familiare». Da questo punto di vi- 
sta, il fascismo italiano non modellò, non riplasmò il Paese 
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come fece il nazionalsocialismo tedesco. Operai iscritti a 
forza nelle corporazioni, giovani arruolati nella GIL, eccle- 
siastici urtati dal razzismo, borghesi minacciati nella carrie- 
ra dalle ambizioni dei militanti del partito fascista, intellet- 
tuali sottoposti alla «bonifica culturale» o militari che ser- 
vivano il regime per fedeltà al re sopportavano il fascismo 
più di quanto non vi aderissero. Il debole radicamento del 
fascismo, d’altra parte, si rivelò alle prime difficoltà, anche 
all’interno della direzione del partito. Intanto la rassegna- 
zione della classe dirigente statale, a cominciare dal re, di 
fronte a un regime i cui eccessi furono evidenti fin dal 1936 
permetterà a Mussolini di porre il proprio Paese al rimor- 
chio del III Reich e di trascinarlo, contro la volontà quasi 
unanime degli italiani, in un’avventura senza speranza. 


NOTE 


! A. Starace, Gioventù italiana del Littorio, Milano 1937. pp. 72-73. 

2 EUR: Esposizione Universale di Roma. Sono edifici costruiti fuori Roma in 
vista della Mostra universale che si sarebbe dovuta tenere nel 1943 nella capita- 
le. Completato e ingrandito nel dopoguerra il quartiere dell’EUR è oggi una ve- 
ra città satellite, e incontestabilmente una eccellente realizzazione dell’urbani- 
stica contemporanea. 


CAPITOLO UNDICESIMO 


L'ESPERIENZA ECONOMICA FASCISTA (1922-1930) 


Bisogna distinguere, nel campo economico, la politica 
seguita dal fascismo dal 1922 al 1930 rispetto a quella del 
periodo successivo. Dopo il 1930 l’Italia venne colpita dal- 
la crisi mondiale e dovette adattarsi agli effetti della nuo- 
va congiuntura. Fino allora, invece, l’Europa intera go- 
dette di una fase di relativa prosperità nel corso della qua- 
le si può giudicare direttamente l’esperienza economica 
del fascismo. 

Essa si sviluppò in due tempi. Dalla presa del potere al 
1925, il quadro della vita economica restò liberale e «man- 
chesteriano». Dopo il 1925, si entrò, a causa di un susse- 
guirsi di errori e di fallimenti, in una fase nettamente diri- 
gista in cui lo Stato intervenne in tutti i settori e instaurò le 
strutture autoritarie che gli avrebbero dovuto permettere 
di controllare tutta l’attività economica del Paese. 


1. Salvare il capitalismo 


Il programma adottato nel marzo 1919 dai primi fasci di 
combattimento, che prevedeva fra l’altro un’imposta 
straordinaria sul capitale, un prelievo dell’85% sui benefi- 
ci di guerra e molte nazionalizzazioni non venne preso a 
lungo sul serio nemmeno dagli stessi dirigenti del fasci- 
smo. Già nel discorso alla Camera del giugno 1921 Musso- 
lini prese atto della evoluzione della «base» fascista diven- 
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tata, per iniziativa degli onnipotenti ras, un supporto del 
grande capitale, facendo l’elogio dello «Stato mancheste- 
riano». Nel novembre dello stesso anno, nel programma 
che propose al PNF e che sarà adottato dal congresso di 
Roma, affermò che lo Stato doveva dar prova di liberalismo 
assoluto, rinunciare a ogni nazionalizzazione, abolire le 
misure fiscali «demagogiche». Un anno più tardi, alla vigi- 
lia della marcia su Roma, lanciò la famosa formula: «Noi 
vogliamo spogliare lo Stato di tutti gli attributi economici: 
basta con lo Stato ferroviere, con lo Stato postino, con lo 
Stato assicuratore». 

L'alleanza fra fascismo e grande capitale e l’allineamen- 
to di Mussolini ai principi della libertà economica erano or- 
mai fuori dubbio. La pressione esercitata su Salandra dai di- 
rigenti della Confindustria e dagli agrari è, a questo riguar- 
do, significativa; come lo fu la designazione di Alberto De 
Stefani come ministro delle Finanze, poi del Tesoro, nel ga- 
binetto Mussolini. Professore di economia politica a Napo- 
li, formatosi alle idee liberali di Francesco Ferrara la cui in- 
fluenza dominava l’università di Venezia dove aveva studia- 
to, De Stefani credeva nella virtù dei meccanismi spontanei 
dell'economia e riteneva che la soluzione della crisi italia- 
na risiedesse nella liberalizzazione del regime economico 
ereditato dal tempo di guerra. 

Questo economista tradizionale era anche un fascista 
convinto. Era stato un dirigente dello squadrismo venezia- 
no e contava al suo attivo anche l’assalto contro il munici- 
pio di Bolzano, nell’ottobre 1922, e una spedizione puniti- 
va a Trento. Era dunque adattissimo ad essere designato co- 
me il teorico dell’economia del nuovo regime. Molto clas- 
sicamente, la sua politica ruoterà intorno a due idee: otte- 
nere la ripresa basandosi sulla grande impresa e riassestare 
le finanze pubbliche con il ritorno a un rigoroso pareggio 
del bilancio. 
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2. La fase liberale (1922-1925) 


Il rilancio, in un quadro liberale, dell'economia italiana, 
implicava l’adozione di misure destinate a rassicurare gli 
ambienti finanziari italiani e stranieri. 

Le prime furono di ordine fiscale. Esse miravano ad at- 
tirare i capitali diminuendo la pressione fiscale esercitata su 
di essi dallo Stato italiano, liberando così somme che, inve- 
ce di isterilirsi nelle casse dello Stato o di finanziare spese 
giudicate improduttive verranno investite nell'industria, 
nell’agricoltura o nel commercio. Così almeno l'economia 
classica giustificava, eliminando qualsiasi altra spiegazione, 
i privilegi consentiti ai capitalisti. La riforma fiscale venne 
preparata da una commissione presieduta dall’economista 
liberale Maffeo Pantaleoni, e nel corso del 1922-1923 arrivò 
alla quasi totale liquidazione del sistema fiscale d’ante- 
guerra e della guerra: abolizione totale della sovrattassa di 
guerra sugli alti salari e delle imposte speciali che gravava- 
no sugli operai esentati dal servizio militare, soppressione 
della maggior parte delle imposte pagate sui profitti di 
guerra, sovrattassa sugli alti redditi (stabilita da Nitti) ri- 
partita nel corso di tutto l’anno, soppressione delle tasse di 
successione per i membri della stessa famiglia e loro ridu- 
zione per gli altri casi ecc. Il 30 dicembre 1923, De Stefani 
sostituì tale sistema fiscale complesso e di carattere ecce- 
zionale con un'imposta progressiva sui redditi. Soppresse 
anche una serie di tasse sui consumi di lusso e le sostituì con 
una tassa uniforme del 2-3% su tutte le merci. 

Tutte queste misure produssero incontestabilmente 
una razionalizzazione del sistema delle imposte e ne ac- 
crebbero la redditività. Ma avvantaggiarono soprattutto i 
ricchi che percepivano alti redditi, che durante la guerra 
avevano accumulato enormi profitti, lasciavano ai loro fi- 
gli grosse eredità e consumavano prodotti di lusso, e sca- 
ricavano la pressione fiscale sulla maggioranza dei cittadi- 
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ni sottoposti all'imposta sul reddito e alle imposte indiret- 
te generalizzate. 

Una seconda serie di misure era destinata a stimolare gli 
investimenti. De Stefani abolì, in questa prospettiva, la no- 
minatività dei titoli, il che permise alle congregazioni reli- 
giose italiane e straniere di acquistare con fiducia i valori 
nazionali. Egli cercò di attirare in Italia i capitali in cerca di 
investimenti a lungo termine esentandoli dalle imposte sui 
redditi, decretò una esenzione fiscale per gli immobili co- 
struiti da meno di 25 anni e, nel 1924, decise di abbassare 
il tasso di imposta sul reddito. 

Infine, De Stefani smantellò tutto ciò che restava del- 
l’apparato dirigista del tempo di guerra. Soppresse le com- 
missioni di controllo dei prezzi e degli alloggi, le sovven- 
zioni governative alle cooperative e pose fine alla riforma 
agraria iniziata nel 1921 e che avrebbe dovuto distribuire i 
latifondi. Inoltre, prima offensiva contro le nazionalizza- 
zioni, abolì il monopolio delle assicurazioni e affidò al set- 
tore privato alcuni monopoli di Stato come la fabbricazio- 
ne dei fiammiferi o la rete telefonica. 

Il fascismo si inserì dunque inizialmente in un quadro 
economico liberale. Bisogna però sottolineare anche i li- 
miti di questo inserimento e le contraddizioni di una poli- 
tica che, ufficialmente fondata sui postulati dell'economia 
di mercato, e dello sfrenato liberalismo, procedeva però al 
salvataggio delle grandi imprese in difficoltà come l’Ansal- 
do di Genova o il Banco di Roma. Era il modo in cui Mus- 
solini, come scrive lo storico Salvatore La Francesca! «pa- 
gava i suoi debiti politici» con la famiglia Perrone e gli am- 
bienti cattolici moderati. 

La ripresa del commercio estero per l'economia italiana 
era una questione vitale. Il governo quindi, nel giugno 
1921, aveva promulgato una nuova tariffa doganale, abbas- 
sando sensibilmente i diritti e aveva negoziato una serie di 
trattati commerciali fondati sul principio del reciproco di- 
sarmo doganale. Questi trattati furono firmati con gli ex al- 
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leati come la Francia nel novembre 1922, ma anche con ex 
nemici, come l’Austria nell’aprile 1923 e la Germania nel- 
l'ottobre 1925. Notiamo che la ripresa del commercio este- 
ro lasciò sussistere un grave deficit della bilancia commer- 
ciale. E vero che esso si ridurrà progressivamente perché le 
esportazioni che nel 1921 erano solo il 47,6% delle impor- 
tazioni, nel 1924 arriveranno al 75%, ma costituiva comun- 
que un peso grave per l'economia italiana, tenendo conto 
anche della limitata circolazione di valuta straniera, soprat- 
tutto proveniente dal turismo. La bilancia dei pagamenti 
era in deficit, e il saldo doveva essere fatto in valuta forte; 
questo costituiva una continua minaccia per la moneta. 

In queste condizioni, l’Italia non poteva permettersi il 
lusso di un bilancio fortemente in passivo. Per ridurlo e li- 
mitare i rischi di un’inflazione che avrebbe ridotto fino ad 
annullarli i benefici della ripresa, De Stefani usò i proce- 
dimenti classici del liberalismo ortodosso. Severe misure di 
economia operate intaccando i carichi militari, ammini- 
strativi (riforme della burocrazia) e sociali (totale abolizio- 
ne delle sovvenzioni destinate a compensare l’abolizione 
del prezzo politico del pane), permisero di diminuire le 
spese dello Stato che passarono da 35 miliardi di lire nel 
1922 a 21 miliardi nel 1923. Per la prima volta dalla guer- 
ra, il bilancio del 1925 fu pareggiato e il governo poté rim- 
borsare agli istituti di emissione una parte degli anticipi 
che questi gli avevano fatto e ridurre quindi il volume del- 
la moneta cartacea in circolazione. Tracciando nel 1925 il 
bilancio dell’azione economica e finanziaria del governo 
fascista — in un momento in cui la congiuntura internazio- 
nale era tornata favorevole — si può notare che ci fu certa- 
mente una ripresa. Il reddito nazionale era passato da 
1.375 lire a persona del periodo 1916-1920 a 2.786 lire nel 
periodo 1921-1925. I salari nello stesso periodo aumenta- 
rono del 10% e il numero dei disoccupati calò dai 541.000 
del 1921 ai 122.000 della fine del 1925. L’industria aveva 
potuto condurre agevolmente il suo sforzo di ricostruzio- 
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ne, la rete dei trasporti era stata migliorata e il deficit del- 
la bilancia dei conti si era molto ridotto. 

Persistevano però molti punti neri. La bilancia dei paga- 
menti restò sottoposta a fortissime fluttuazioni da un anno 
all’altro. I cattivi raccolti del 1922 e del 1924 costrinsero il go- 
verno ad acquistare all’estero importanti quantità di grano 
che dovettero essere pagate in oro e in monete forti. La ba- 
se monetaria della lira ne fu naturalmente indebolita. Lo 
Stato, d’altra parte, pur essendo riuscito a ridurre molte del- 
le sue spese, doveva continuare ad aiutare le imprese in dif- 
ficoltà— Banca di sconto, Ilva, Ansaldo ecc. A questo fine ope- 
rava un Consorzio creato nel 1914 al quale lo Stato aprivalar- 
ghi crediti con l’intermediazione degli istituti di emissione. 
Tali crediti prendevano la forma di prestiti all’ 1% e, come ta- 
li, non erano inseriti nella contabilità delle spese dello Sta- 
to. Nel 1924 tali finanziamenti raggiunsero la somma di più 
di 4 miliardi di lire. 

Altra fonte di squilibrio fu la vera e propria febbre dei 
consumi interni conseguente all’aumento del reddito na- 
zionale. Ne risultò un repentino aumento dei prezzi che 
passarono da un indice di 541 nel 1921 (facendo 1913 = 
100) a 612 nel 1925 (si tratta di prezzi nominali). Deficit 
della bilancia dei conti e febbre nel consumo interno si in- 
trecciarono provocando un aumento abnorme della massa 
monetaria mentre la copertura in oro e divise forti della 
moneta si indeboliva. Ne risultò all’interno una diminuzio- 
ne del potere d’acquisto della lira, all’esterno una sua ca- 
duta sul mercato dei cambi. Tale fenomeno classico di «sur- 
riscaldamento» indusse il governo fascista ad abbandonare 
progressivamente il liberismo. 


3. La svolta dirigista 


I dirigenti dell'economia italiana cominciarono a preoc- 
cuparsi a partire dal momento in cui, accanto al surriscalda- 
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mento, comparveanche la febbre speculativa. Speculazione 
sul deprezzamento della lira ma anche sull’aumento dei va- 
lori mobiliari che videro una vera impennata: il tasso medio 
delle azioni passò da 80 nel 1921 a 183 nel 1925 (facendo 
1913 = 100). Anche De Stefani, nonostante il suo attacca- 
mento al credo liberistico, dovette adottare misure di carat- 
tere interventistico. Prima di tutto, per frenare il consumo 
interno ed evitare che l’aumento dei prezzi diventasse verti- 
ginoso, decise di rendere più costoso il credito elevando il 
tasso di sconto dal 5,5% al 7% nel giugno 1925. Poi modificò 
lo statuto degli agenti di cambio che diventarono di nomina 
governativa e stabilì delle restrizioni sui valori esteri. 

Tali misure provocarono necessariamente un rallenta- 
mento nelle attività economiche e di Borsa e irritarono 
profondamente gli ambienti economici che videro in esse 
un intollerabile ritorno al dirigismo di prima della guerra. 
I dirigenti della Confindustria manifestarono una ostilità 
particolarmente violenta nei confronti delle disposizioni 
adottate da De Stefani, ricordarono a Mussolini i servigi che 
gli avevano reso, ottenendo il 10 luglio 1925 l’allontana- 
mento del ministro. 

Il suo successore Giuseppe Volpi, il futuro conte di Mi- 
surata, ruppe deliberatamente con le pratiche interventiste 
adottate a malincuore da De Stefani. Questo uomo d’affari 
era stato presidente dell’Associazione italiana delle società 
per azioni. Era quindi ben visto dagli ambienti economici, 
come lo era l’ingegner Giuseppe Belluzzo che sostituì Ce- 
sare Nava al ministero dell'Economia nazionale. Il suo sfor- 
zo si incentrò essenzialmente sul risanamento della situa- 
zione finanziaria con la soluzione del problema dei debiti. 

Volpi cercò prima di tutto di ridurre il debito interno e 
più specificamente il debito fluttuante. Esso era costituito da 
prestiti a breve termine (da 2 a 7 anni) e rappresentava una 
somma di 28 miliardi di lire su un totale di 91 miliardi dovu- 
ti dallo Stato italiano nel giugno 1926. Ciò rappresentava 
una minaccia per le finanze pubbliche, il pericolo di una sva- 
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lutazione che poteva incitare i detentori di buoni a chiedere 
tutti contemporaneamente il rimborso. Volpi ritenne che 
una riduzione del debito fluttuante avrebbe permesso di 
sopportare senza rischi gli effetti di una inflazione modera- 
ta, preferibile, a suo parere, a una stabilizzazione paraliz- 
zante per l'economia. Nel novembre 1926 procedette dun- 
que al consolidamento del debito. I detentori di buoni abre- 
ve termine dovevano cambiarli con buoni a lungo termine a 
un interesse del 5% e acquistabili a 877,5 lire invece che a 100. 
Tale misura consentì di ridurre il debito fluttuante a 6 mi- 
liardi di lire già nel maggio 1927, ma provocò il malconten- 
to dei piccoli risparmiatori che tenevano a conservare la con- 
vertibilità dei titoli in liquidi: inoltre mise in difficoltà certe 
banche a causa della perdita di liquidità determinata dall’o- 
perazione. La minaccia di una domanda massiccia di resti- 
tuzione però, a tale prezzo, venne scampata. 

Il debito estero poneva un altro problema. Negli Stati 
Uniti il Johnson Act proibiva i prestiti ai Paesi che non ave- 
vano rimborsato i loro debiti di guerra. L’Italia doveva 12 
miliardi di dollari agli Stati Uniti e 588 milioni di sterline 
all'Inghilterra. Per ottenere i prestiti necessari al rilancio 
dell'economia nel quadro della politica iniziata da De Ste- 
fani, bisognava concludere accordi con le due potenze cre- 
ditrici. L'accordo firmato nel novembre 1925 con gli Stati 
Uniti mantenne il valore del debito in capitali, ma ridusse 
gli interessi a un tasso trascurabile (0,40%) e previde uno 
scaglionamento della restituzione in 62 anni. Nel gennaio 
1926 venne concluso un compromesso anche con l’Inghil- 
terra. L'Italia avrebbe dovuto rimborsare solo la parte di de- 
bito coperta dalle riparazioni tedesche, cioè 254 milioni di 
sterline invece di 588, sempre in 62 anni, e senza interessi. 
Questi due accordi riaprirono all’Italia il mercato dei capi- 
tali stranieri. Nel 1925 essa prese a prestito dall'estero 2 mi- 
liardi di lire, 1,35 miliardi nel 1926 e 3 miliardi nel 1937. 
Fra i prestiti più importanti, quello di 100 milioni di dolla- 
ri ceduti al Tesoro dalla banca Morgan per ricostituire le ri- 
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serve della Banca d’Italia e rafforzare la lira sul mercato dei 
cambi. La Banca d’Italia diventò allora il solo istituto di 
emissione. Volpi mise fine al privilegio che ancora detene- 
vano il Banco di Roma e la Banca di Sicilia. 

Lo sforzo di rilancio operato da Volpi si svolse in un qua- 
dro rigorosamente liberale. Ma nel 1926 tale politica co- 
minciò ad essere contrastata dall’azione personale di Mus- 
solini che impegnò per ragioni di prestigio l'economia ita- 
liana nella strada del dirigismo e della deflazione. 

Infatti se Volpi aveva fermato la caduta della lira e risa- 
nato le finanze italiane con le sue misure liberali, aveva 
però soprattutto attaccato gli effetti perniciosi del «surri- 
scaldamento» finanziario senza intervenire sulle cause 
profonde. Gli acquisti di materie prime e di derrate ali- 
mentari all’estero si saldavano, in periodo di alta congiun- 
tura e di prezzi elevati, con spese eccessive, mentre il man- 
tenimento di un alto livello di consumo interno aveva l’cf- 
fetto di accrescere gli acquisti e diminuire la quantità delle 
merci disponibili per l'esportazione. 

Giàagli inizi del 1926, il Consiglio dei ministri decise di im- 
pegnarsi, nonostante le riserve di Volpi, in una politica de- 
flazionistica. Si trattava di diminuire la quantità di moneta in 
circolazione, e i consumi, aumentando la quantità di merci 
esportabili. Questa fu la politica scelta da Mussolini per sal- 
vare la lira. Il Duce riteneva infatti che una unità monetaria 
di alto valore era assolutamente necessaria al prestigio italia- 
no. Andando in Francia dopo la conferenza di Genova aveva 
sentito come una profonda umiliazione la somma ridicola 
che gli era stata consegnata in franchi francesi in cambio del- 
le lire italiane. Egli lanciò quindi il suo Paese in una politica 
di deflazione e la condusse con notevole brutalità. Vennero 
ritirati dalla circolazione i biglietti da 5,10 e 25 lire, sostituiti 
con monete metalliche; ciò costituì un grosso vantaggio per 
lo Stato perché molti biglietti di banca non vennero presen- 
tati agli sportelli per il cambio. Le anticipazioni fatte dalla 
Banca d’Italia vennero in parte rimborsate grazie ai prestiti 
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della banca Morgan. I prezzi consentiti dai consorzi di Stato 
furono anch’essi parzialmente ammortizzati dalla liquida- 
zione di un certo numero di imprese marginali, mandate in 
fallimento. Infine vennero prese, nell’agosto 1926, tutta una 
serie di misure autoritarie miranti a ridurre i consumi con 
contingentamenti: obbligo di diminuire le importazioni di 
grano e di fare un solo tipo di pane a un tasso di frumento fis- 
sato dallo Stato (al massimo 85%); obbligo alla siderurgia di 
usare solo minerale nazionale, riduzione del numero di pa- 
gine dei giornali per ridurre il consumo di cellulosa, sop- 
pressione di 95 sottoprefetture ecc. 

Il 18 agosto a Pesaro Mussolini annunciò agli italiani la 
sua decisione di intraprendere la «battaglia della lira»: «La 
lira che è il segno della nostra economia, il simbolo dei no- 
stri lunghi sacrifici e del nostro lavoro tenace sarà difesa e 
difesa con molta fermezza a qualsiasi prezzo». Infatti la se- 
verità delle decisioni prese permise alla lira di effettuare un 
bilanciamento spettacolare. La lira, che alla fine del 1925 
veniva cambiata a 1 dollaro per 29,88 lire, salì nel luglio del 
1927 a 18,15. Mussolini allora decise, nonostante gli avver- 
timenti degli ambienti economici che cominciavano a di- 
mostrarsi preoccupati delle sue incursioni finanziarie, di 
stabilizzare la lira al tasso di 19 lirc per un dollaro e di 92,46 
lire per una sterlina. Ciò la portò in parità con il franco e 
diede al capo del fascismo una grande soddisfazione dal 
punto di vista del prestigio. 

Naturalmente però gli effetti negativi di questa stabiliz- 
zazione non tardarono a manifestarsi. I clienti dell’Italia 
dovevano saldare i loro acquisti in moneta forte e diminui- 
re le commesse. Di qui una diminuzione delle esportazioni 
mentre cominciavano a farsi sentire gli effetti della com- 
pressione del mercato interno. Ne seguì una diminuzione 
generale della produzione, che cadde dall’indice 195,8 del 
1926 (facendo 1922= 100) al 163,7 del 1927. Si trattava però 
di cifre ufficiali mentre i calcoli della Confindustria erano 
arrivati a conclusioni molto più pessimistiche. I prezzi agri- 
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coli si adeguarono, passando dalle 200 lire al quintale di 
grano del 1926 alle 140 dell’anno successivo. Aumentò il 
numero dei disoccupati, da 181.000 a 414.000. Infine dimi- 
nuirono le importazioni (che era lo scopo che ci si era pro- 
posti), da un totale di 26 miliardi di lire a 20 miliardi fra il 
1925 e il 1927; ma anche le esportazioni caddero (da 18 mi- 
liardi a 15 miliardi). 

La politica di prestigio intrapresa da Mussolini provocò 
dunque all’Italia una serie di gravi difficoltà economiche 
mentre la maggior parte degli altri Paesi cominciavano a 
godere della mutata congiuntura. Tali furono le conse- 
guenze a breve termine della battaglia della lira, che però 
introdusse trasformazioni più durature. 


4. Le «grandi battaglie» economiche del regime 


La decisione di difendere la lira implicava infatti scelte 
laceranti. Presupponeva una notevole diminuzione delle 
divise in uscita, cioè delle importazioni. In compenso, bi- 
sognava che l’Italia fornisse ciò che rifiutava di acquistare 
fuori dalle sue frontiere, in particolare le derrate alimenta- 
ri. Non è sicuro che governanti ed economisti abbiano avu- 
to chiara coscienza delle conseguenze a lungo termine di 
decisioni prese «a caldo» e il più delle volte improvvisate. 
Sembrerebbe che, a causa di una necessità emersa dalle 
strutture stesse dell’economia italiana, e di scelte economi- 
che fatte per orgoglio nazionale, si delineasse una politica 
economica autarchica nelle finalità ec dirigista nci metodi, 
senza che i suoi dirigenti l’avessero veramente voluto. 

La prima serie delle misure prese in questa prospettiva 
toccava il problema del grano, problema fondamentale in 
un Paese in cui l’alimentazione popolare restava a base di 
pane e pasta. Circa intorno al 1925 l’Italia importava dai 22 
ai 25 milioni di quintali di grano, il che costava al Tesoro 4 
milioni di lire, cioè la metà del deficit della bilancia com- 
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merciale. Il 4 luglio 1925 Mussolini decise di porre fine a 
questa situazione e creò un Comitato permanente per il gra- 
no incaricato di intraprendere la «battaglia del grano». Es- 
sa diede luogo a una propaganda abilmente orchestrata. La 
stampa, il cinema, la scuola, le autorità locali del partito, i 
sindacati vennero mobilitati in permanenza e usati in ma- 
niera massiccia per stimolare lo zelo degli agricoltori. Il Du- 
ce si mise in primo piano fra i «combattenti». In camicia o a 
torso nudo lo si vedeva mietere, far funzionare la macchina 
battitrice, istituire concorsi con stelle d’oro, d’argento e di 
bronzo. Compose anche un poema che glorificava il pane 
«cuore della casa — profumo della tavola — gioia del focola- 
re». Questa intensa propaganda ebbe il suo effetto. L'uso di 
sementi di migliore qualità, più produttive, permise di ac- 
crescere il rendimento che passò da 10,5 quintali per ettaro 
(la media del 1909-1913) ai 13,9 quintali del 1931 e ai 15,2 
del 1933. Aumentò anche la produzione globale: 48 milioni 
di quintali in media nel periodo 1909-1913, 60 milioni nel 
1926, 70 milioni nel 1931. A questa data, i bisogni del Paese 
erano coperti al 100%. Ma economicamente la «battaglia 
del grano» era concepibile solo in un quadro semiautarchi- 
co. Il grano così prodotto era infinitamente più costoso di 
quello prodotto all’estero e ciò implicava un aumento note- 
vole dei diritti doganali sui grani. Inoltre i contadini dove- 
vano così sacrificare produzioni redditizie come la frutta e 
le verdure che offrivano all'economia italiana un notevole 
rientro di divise. Misure analoghe vennero prese per la mag- 
gior parte delle grandi colture alimentari. Nel 1926 una ta- 
riffa proibitiva colpì molti prodotti agricoli d'importazione 
e impose agli altri severi contingentamenti. Protetti contro 
la concorrenza estera molti prodotti, come il mais, la sega- 
le, lo zucchero, la carne, l'olio ebbero uno sviluppo notevo- 
le ma a prezzi più elevati di quelli del mercato mondiale. 
Era una concezione limitata, fondata sul principio che 
l’Italia doveva bastare a se stessa a qualunque prezzo, ma che 
non ebbe solo effetti negativi. Essa permise di riportare in 
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primo piano progetti governativi che risalivano a prima del- 
la guerra, sulla conquista di nuove terre con la bonifica, il 
drenaggio, l’irrigazione, il rimboschimento. Queste misure 
saranno oggetto di una legge fondamentale adottata il 24 
dicembre 1928 e che affermava il principio della «bonifica 
integrale». Integrale perché si trattava non solo di miglio- 
rare la qualità delle terre e di renderle coltivabili ma anche 
di creare, per valorizzarle, tutta una serie di infrastrutture, 
di strade, case, nuove città con centri commerciali e sociali 
ecc. Venne creato un sottosegretariato di Stato per la boni- 
fica integrale delle terre, affidato a uno specialista di eco- 
nomia agraria, Arrigo Serpieri che ebbe il compito di bo- 
nificare 5,7 milioni di ettari entro il 1938. Venne anche fon- 
dato un Consorzio nazionale di credito per le migliorie 
agricole, incaricato di concedere prestiti agli agricoltori 
che volessero migliorare i loro materiali agricoli o allarga- 
re la superficie del terreno da loro coltivato. Infine, a par- 
tire dal 1926 cominciò a funzionare un organismo di aiuto 
alle cooperative che si preoccupò di fornire ai conduttori le 
macchine e di commercializzare i raccolti. 

A paragone delle misure spettacolari prese a favore del- 
l'agricoltura gli sforzi dedicati all'industria furono esigui. 
In questo campo, Volpi si preoccupò che il dirigismo non 
impacciasse la libera concorrenza. Ci si limitò ad attenuare 
certi aspetti negativi della stabilizzazione, soprattutto la di- 
soccupazione. Venne messo in piedi un vasto programma 
di lavori pubblici e la sua realizzazione venne affidata a im- 
prese private che ricevettero dallo Stato l’offerta di con- 
tratti vantaggiosi. Si intraprese l’elettrificazione della rete 
ferroviaria e la costruzione di tunnel sulle linee Roma-Na- 
poli e Bologna-Firenze. Un vasto programma di sviluppo 
della rete stradale venne affidato all’ANAS (Azienda nazio- 
nale autonoma delle strade) creata nel 1928, che presie- 
dette alla costruzione spettacolare di grandi autostrade a 
pedaggio, che furono le prime in Europa, e la maggior par- 
te delle quali furono iniziate nel 1927, con partenza da Mi- 
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lano. Iniziativa di prestigio e di interesse strategico in un 
Paese in cui, nel 1926, circolavano solo 185.000 automobi- 
li, come lo furono i grandi lavori urbanistici soprattutto a 
Roma dove vennero restaurati monumenti come il Colos- 
seo e il Foro Traiano e vennero creati, a imitazione di quel- 
li dell’antica Roma, grandi edifici in stile «littorio». 

Anche in questo campo, nonostante le professioni di fe- 
de liberistica, la svolta assunse una direzione dirigista. Cer- 
tamente lo Stato rispettava la forma privata delle imprese 
e i fondamenti del capitalismo. Ma il liberismo, clima natu- 
rale dello Stato manchesteriano, non esisteva più già dal 
1928-1929. Sempre di più lo Stato si faceva datore di lavoro, 
ispirava una politica, indicava obiettivi e fissava priorità. 

Tali priorità dipendevano soprattutto dalle finalità poli- 
tiche del regime, ansioso di grandezza e preoccupato di as- 
sicurare, in nome dell’interesse nazionale, la preponde- 
ranza della politica sull'economia e sulla società. Esse con- 
dussero lo Stato fascista, pur senza una esplicita volontà in 
questo senso, a passare fra il 1925 e il 1928 dal liberismo al 
dirigismo, da un'economia aperta alle correnti mondiali a 
pratiche di carattere autarchico. Questo passaggio si mani- 
festò nella sostituzione di Volpi con un partigiano esplicito 
dell’intervento dello Stato, il senatore Antonio Mosconi, av- 
venuta nel luglio 1928. 

Fra il 1929 e il 1930 il regime fascista trasse, dopo 7 anni 
di tentennamenti, le conseguenze del nuovo stato di cose e, 
trasformando in teoria ciò che gli erastato imposto dalla pra- 
tica, gettò le basi di una politica economica coerente, che 
non aveva più niente a che vedere con il liberalismo iniziale. 


5. Nascita di una politica economica fascista 


Esitazioni e improvvisazioni del regime in materia eco- 
nomica certamente rispecchiavano anche serie divergenze 
fra i dirigenti del fascismo. Per sua natura, perla sua volontà 
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di affermare la superiorità della politica sull'economia, il fa- 
scismo era dirigista. Per le sue alleanze, per il ruolo che ave- 
vano interpretato gli ambienti economici nella sua ascesa al 
potere, era stato costretto a pratiche liberistiche o, almeno, 
a proclamarsi difensore del sistema capitalistico. 

In questa politica di sostegno al capitalismo la sua coe- 
renza fu totale. Dalla denazionalizzazione del 1923, nessu- 
no aveva mai pensato a tornare sulle decisioni prese. Nel cor- 
so del 1927 lo Stato fascista, per sostenere la propria politi- 
ca deflazionista, aveva approvato diminuzioni di salario del 
10% nelle industrie tessili e a sua volta ridotto le retribuzio- 
ni del pubblico impiego. Ma le necessità «superiori» della 
politica gli imponevano di pretendere in cambio che gli uo- 
mini d'affari e i dirigenti delle imprese si piegassero alle vo- 
lontà del regime e accettassero di rivolgere le loro azioni nel 
senso delle sue direttive. E questa una delle ragioni per cui 
lo Stato mussoliniano volle nel periodo 1925-1927 mono- 
polizzare il dialogo con il padronato offrendogli un merca- 
to e una protezione contro le rivendicazioni operaie in cam- 
bio di una obbedienza totale alle direttive del potere. 

Ma fino al 1928-1929 non esisteva un apparato attraverso 
il quale lo Stato potesse effettivamente trasmettere all’eco- 
nomia gli impulsi voluti. O, più esattamente, la legge Rocco 
aveva creato sulla carta tale organismo che però non aveva 
mai assunto un’esistenza reale. La creazione, nel marzo 
1930, del Consiglio nazionale delle corporazioni a questo 
proposito segnò una svolta. Organo del dirigismo di Stato, il 
nuovo Consiglio comprendeva 124 membri: i 2 presidenti 
delle confederazioni sindacali di padroni e operai, rappre- 
sentanti, in numero uguale, delle 13 corporazioni istituite 
dalla legge Rocco, vari membri del governo, i membri del di- 
rettorio del PNF, i presidenti delle «opere nazionali» econo- 
miche ed esperti di questioni sindacali ed economiche. In to- 
tale, i rappresentanti degli operai erano in minoranza in ta- 
le Consiglio dove dominava con preponderanza schiaccian- 
te l'elemento fascista e che era presieduto dal capo del go- 
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verno. Il Consiglio venne diviso in 7 sezioni corrispondenti 
alle 6 coppie di confederazioni allora esistenti, più la corpo- 
razione delle professioni liberali. La sua funzione consisteva 
nel coordinamento dei rapporti economici fra le diverse ca- 
tegorie produttive e la mediazione dei rapporti fra salariati 
e datori di lavoro. In realtà esso costituiva l'organismo attra- 
verso il quale lo Stato sperava di agire sull'economia e di in- 
dirizzare la produzione in funzione delle priorità stabilite 
dal governo. L’azione interventista del potere fascista si eser- 
citò in primo luogo in campo demografico e sociale. Fin dal 
dicembre 1925 il governo aveva dimostrato il suo interesse 
per le questioni demografiche raggruppando le diverse ope- 
re assistenziali alle madri indigenti e all'infanzia abbando- 
nata in un’unica Opera Nazionale Maternità e Infanzia (ON- 
MI) che più avanti sarà protagonista della campagna demo- 
grafica del regime. Esso favorì anche la creazione di nume- 
rosi centri di soggiorno al mare o in montagna di bambini e 
adolescenti. Erano i primi segni di un orientamento che 
avrebbe assunto maggiore ampiezza dopo il discorso del 26 
maggio 1927, il famoso «discorso dell’Ascensione» nel qua- 
le il Duce annunciò la sua politica demografica. Con una stu- 
pefacente elucubrazione storica, egli spiegò la grandezza de- 
gli imperi e degli Stati in base alla loro condizione demo- 
grafica per concludere che l’Italia il cui tasso di natalità era 
caduto in 50 anni dal 38% al 27% era sulla strada della de- 
cadenza. Per garantirne la grandezza bisognava restituirle 
una forte natalità. Bisognava prendere a esempio la Basili- 
cata che aveva il più forte tasso di natalità d’Italia perché non 
era stata contaminata dai germi dell’industrializzazione. E 
Mussolini si dichiarò disposto a trasformare l’Italia in un 
Paese rurale, se necessario. 

La politica demografica del regime partiva da conside- 
razioni di questo tipo. Prima della metà del secolo l’Italia 
avrebbe dovuto passare da 38 a 60 milioni di abitanti per ac- 
crescere il suo potenziale umano e assicurarsi così per il fu- 
turo grandezza ed espansione. A questo scopo, il regime in- 
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traprese un grosso sforzo di propaganda nella quale coin- 
volse la Chiesa cattolica. I giornali pubblicavano i matri- 
moni, le nascite, i decessi paragonando le cifre delle diver- 
se città fra le quali si aprì un vero e proprio continuo con- 
corso. Il matrimonio e il numero di figli non riguardavano 
più la vita privata, i sentimenti, le opportunità familiari, ma 
costituivano la partecipazione a una vasta opera patriottica 
nella quale tutto il Paese doveva impegnarsi. Ben presto 
però, rivelatasi insufficiente la mobilitazione ideologica, si 
ricorse a misure economiche che sostennero l’azione della 
propaganda. Il 13 febbraio 1927 venne istituita una tassa sul 
celibato. Nel 1928 vennero accordate esenzioni fiscali alle 
famiglie con almeno 10 figli (7 per i funzionari). Un de- 
creto del 24 dicembre 1928 impose condizioni di favore nei 
concorsi e nelle promozioni del pubblico impiego per gli 
uomini sposati con figli. Una legge del dicembre 1928 die- 
de ai prefetti il diritto di emettere ordinanze per frenare l’e- 
sodo rurale. Infine nel 1930 vennero adottate misure mi- 
ranti a limitare l'emigrazione rallentando quelle partenze 
che Mussolini, sempre più influenzato dai punti di vista che 
erano stati propri del nazionalismo, riteneva costituissero 
per il Paese perdite di sostanza vitale. 

Tale politica demografica aggravò ulteriormente le ten- 
sioni che già gravavano su un’economia sottoposta a dure 
prove. Essa implicava da parte dello Stato uno sforzo di assi- 
stenza sociale che infatti venne svolto negli anni decisivi 
1928-1930. Le quote obbligatorie versate dagli operai ai sin- 
dacati fascisti permisero di mettere in piedi un vasto com- 
plesso di realizzazioni sociali. Il Dopolavoro si occupò, sotto 
il controllo dei sindacati ufficiali, dell’assistenza sociale e sa- 
nitaria, dell’educazione fisica, della formazione culturale e 
artistica. Finanziava dispensari, gruppi folkloristici, corali, 
gruppi teatrali, organizzava viaggi, vacanze ecc. Fra il 1928 e 
il 1930 vennero emessi decreti legge che aumentarono i tas- 
si dell’assicurazione di invalidità e di vecchiaia, e quelli del- 
l’assicurazione sul lavoro. Altri decreti crearono assicurazio- 
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ni contro la tubercolosi e le malattie professionali. Tutte que- 
ste assicurazioni vennero rese obbligatorie, raccolte per set- 
tore e federate in un Fondo nazionale delle assicurazioni so- 
ciali all’interno del quale agivano una serie di istituti (contro 
malattie, invalidità ecc.), gestito dal sindacato fascista. 

Dopo 8 anni di tentativi, esitazioni, passi improvvisati, il 
fascismo si trovò quindi, agli inizi degli anni ’30, instradato 
in una politica economica nuova. Alla base di questa politi- 
ca stava l’idea enunciata nell’articolo primo della Carta del 
Lavoro che l’economia doveva essere subordinata agli 
obiettivi politici del regime. Esso voleva un'Italia virile, po- 
polata, capace, come affermava il «discorso dell’Ascensio- 
ne», di darsi un destino imperiale. Voleva anche una mo- 
neta forte e sacrificava a questo fine, deliberatamente, l’e- 
spansione economica e il benessere materiale di una po- 
polazione a cui le misure di stabilizzazione inflissero disoc- 
cupazione e forzata austerità. 

AI servizio di questa politica di prestigio, l'economia ita- 
liana si mise a funzionare in modo, tendenzialmente, arti- 
ficiale. Vivendo solo grazie a un rigoroso protezionismo, 
producendo in condizioni assolutamente antieconomiche, 
essa si dirigeva a grandi passi verso una teoria che Mussoli- 
ni nel 1930 definì autarchia. L'Italia doveva bastare a se stes- 
sa in tutti i campi, vivere all’interno di un sistema di auto- 
consumo. Per far applicare questo schema era necessaria 
una cinghia di trasmissione che permettesse allo Stato di 
dare all'economia gli impulsi necessari. La creazione del 
Consiglio nazionale delle corporazioni fornì al fascismo ta- 
le strumento. A questo punto tutti gli elementi di una eco- 
nomia a carattere autarchico erano in atto. 

I risultati ottenuti con questa politica alla vigilia della cri- 
si degli anni '30 non erano privi di aspetti positivi. Il reddi- 
to nazionale espresso in lire del 1938 era passato dai 113 mi- 
liardi del 1927, ai 122 del 1928, ai 124 del 1929. L’indice 
della produzione industriale era salito (facendo 1922 = 
100) a 163,7 nel 1927, a 182,9 nel 1928, a 204,5 nel 1929. 
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L’indice dei valori di Borsa (facendo sempre 1922 = 100), 
che nel 1927 era di 124,09, nel febbraio 1929 era arrivato a 
153,89. C'erano però molti sintomi allarmanti: crescita del 
numero di disoccupati, debolezza del mercato interno, 
commercio estero in pieno declino a causa dei prezzi ele- 
vati, con aggravamento della bilancia dei pagamenti e co- 
stante pericolo per le riserve metalliche. 

Di fronte a questa evoluzione, che non avevano né pre- 
visto né saputo o potuto controllare, i rappresentanti del 
grande capitale si trovavano in una situazione molto più 
complessa e ambigua di quanto in molti casi non abbia det- 
to l’interpretazione marxista «volgare». Globalmente essi 
erano grati al fascismo di avere allontanato praticamente st- 
ne die la minaccia di una rivoluzione e di aver spezzato la «ti- 
rannia dei sindacati». Erano favorevoli anche alle misure di 
denazionalizzazione dell'economia, al ritorno a una fisca- 
lità «normale», agli sforzi fatti dal governo di Mussolini per 
volare in aiuto delle grandi imprese in difficoltà, e accele- 
rare il processo di concentrazione capitalistica. In questo 
senso è incontestabile che, nonostante le sue dichiarazioni 
interclassiste e la sua ricerca di consenso, il fascismo abbia 
condotto, nei primi anni del suo dominio, una politica di 
classe favorevole agli interessi degli ambienti affaristici e in- 
dustriali. Ma affermare che il fascismo era solo «l’espres- 
sione del potere di classe del grande capitale nella sua fase 
monopolistica» come affermò il VI congresso del Comin- 
tern (1928) e come ancora ripetono 50 anni dopo coloro 
che restano legati a una interpretazione marxista «volgare» 
costituisce una semplificazione dogmatica. 

La realtà dei rapporti fra gli ambienti economici e il fa- 
scismo è assai più complessa come hanno dimostrato i lavo- 
ri di Piero Melograni? e Valerio Castronovo®. Ci fu certa- 
mente, dall’estate 1920 alla marcia su Roma, un’alleanza fra 
la classe dirigente capitalistica e il primo fascismo, alleanza 
che si concretizzò nei massicci finanziamenti degli agrari e 
della grande industria al movimento dei fasci; ed è altret- 
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tanto certo che tale alleanza continuò ad agire l’indomani 
della presa del potere da parte di Mussolini e probabilmen- 
te nella maggior parte dell’intero ventennio. Ma tale allean- 
za fu anche tattica e conflittuale. Tattica perché gli uomini 
d’affari che avevano sostenuto il fascismo ai suoi esordi es- 
senzialmente volevano stabilizzare il regime socioeconomi- 
co, anche a prezzo di una dittatura temporanea. Conflittuale 
nella misura in cui essi manifestavano una ostilità reale a cer- 
ti aspetti della politica economica del fascismo; la sua politi- 
ca monetaria, imposta da Mussolini e la cui iniziativa sembra 
sia completamente sfuggita dalle mani dell'alta banca; il mo- 
nopolio riconosciuto dal patto di Palazzo Vidoni ai sindaca- 
ti fascisti; più in generale l’instaurazione del sistema corpo- 
rativo. Inoltre in Italia, come altrove, gli stessi ambienti in- 
dustriali e finanziari costituivano un insieme eterogeneo e se 
una parte di essi si era effettivamente integrata ben presto e 
durevolmente nel fascismo, altri, al contrario, avevano ma- 
nifestato vivissima diffidenza nei suoi confronti. 

In conclusione possiamo affermare che, assai prima del- 
la crisi mondiale, il dogma fascista secondo il quale «la po- 
litica domina tutto», la sua volontà di aumentare il presti- 
gio italiano a qualsiasi prezzo condussero a scelte di fondo 
che implicavano l’autarchia a medio termine e la possibilità 
di una guerra espansionistica a lungo termine. Tale pro- 
spettiva nel 1922 non era ancora né chiara né coerente. Si 
delineò progressivamente ed emerse infine alla luce agli 
inizi degli anni ’30 quando i primi effetti della crisi colpi- 
rono anche l’Italia. 


NOTE 


! Salvatore La Francesca, La politica economica del fascismo, Laterza, Bari 1972. 

? Piero Melograni, Gli industriali e Mussolini, Milano 1972. 

3 Valerio Castronovo, Potere economico e fascismo, in «Rivista di storia contem- 
poranea» luglio 1972. 


CAPITOLO DODICESIMO 


L'ECONOMIA ITALIANA DURANTE LA GRANDE CRISI 
(1930-1939) 


Due fatti aumentarono il carattere dirigista e burocrati- 
co dell’economia italiana. Il primo è costituito dalla crisi 
mondiale, dagli sforzi intrapresi dallo Stato per porvi rime- 
dio, e il cui risultato fu di porre sotto il suo controllo i prin- 
cipali settori della vita economica. Il secondo fu la guerra 
d’Etiopia, che scoppiò mentre ancora l’Italia soffriva dei 
contraccolpi della crisi e i cui effetti furono più psicologici 
che strettamente economici. Essi portarono il regime a 
orientare il Paese, e questa volta consapevolmente, in dire- 
zione di un’economia di guerra autarchica e indifferente ai 
bisogni e ai mezzi reali dell’Italia. 


1. L'Italia nella crisi mondiale 


Dall'ottobre 1929 gli Stati Uniti e poi l’intera Europa e 
l’insieme del mondo capitalista precipitarono in una de- 
pressione economica senza precedenti. La crisi, borsistica e 
bancaria nella fase iniziale, coinvolse ben presto l’industria 
dove si manifestò sotto forma di fallimenti e sovrapprodu- 
zione generatrice di stagnazione dei prezzi e di disoccupa- 
zione. Raggiunse infine le correnti degli scambi interna- 
zionali e determinò alla fine una contrazione generalizzata 
di tutte le attività economiche. In generale, la crisi colpì più 
gravemente i Paesi ad alto livello economico, coloro che 
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producevano a dimensione di massa per il mercato mon- 
diale dove le grandi concentrazioni industriali esigevano in- 
vestimenti enormi, in altri termini i Paesi la cui economia 
era adeguata alle condizioni del mercato internazionale. 
L'Italia non cra fra questi. Restava in larga misura un Paese 
artigianale, di piccola industria, di piccola proprietà agra- 
ria, e tale carattere arcaico agì come un freno sugli effetti 
della crisi (parzialmente avvenne lo stesso anche in Fran- 
cia). Molte regioni vivevano ancora sull’autoconsumo o sul 
consumo all’interno di circuiti limitati, per esempio a livel- 
lo di villaggio. Le ripercussioni delle grandi correnti eco- 
nomiche mondiali influenzarono anche i settori meno evo- 
luti dell’economia italiana, ma tale influenza fu indiretta e 
limitata a certi aspetti. Per i settori più moderni, più stret- 
tamente dipendenti dal circuito internazionale invece gli 
effetti della crisi furono immediati, tanto più che, anche 
prima della crisi, già c'era un problema di disparità fra i 
prezzi italiani, molto elevati, e i prezzi del mercato mon- 
diale, a causa della stabilizzazione della lira a una quota 
troppo elevata, nel 1927. Quando i corsi mondiali crollaro- 
no, nel 1929, lo scarto fra i prezzi italiani e i prezzi mondiali 
aumentò ulteriormente e fece diminuire le esportazioni. 
Fra il 1929 e il 1932 esse passarono da un volume di 14,5 mi- 
liardi a 6,5 miliardi di lire, con una diminuzione dell’ordi- 
ne del 60%. 

Conseguenza immediata di questa forte restrizione del- 
le vendite all’estero fu l’affossamento dei prezzi industriali, 
perché la produzione eccedente non poteva trovare sbocco 
su un mercato sottoposto dal 1927 ai rigori della deflazione 
e della politica di austerità. In tre anni, la caduta dei prezzi 
all’ingrosso superò l’ordine del 25%. Essa determinò una 
diminuzione della produzione dell’ordine del 33% e si tra- 
dusse sul piano sociale con molti licenziamenti (nel dicem- 
bre 1933 c'erano 1.132.000 disoccupati) e con la diminu- 
zione dei salari. Anche tenendo conto dell’abbassamento 
dei prezzi al consumo, l'abbassamento dei salari fu estre- 
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oltre 500.000 abitanti 


Fig. 7. Percentuali di popolazione residente per classi di ampiezza demografica 
dei comuni (1931). 


mamente sofferto dalla popolazione e toccò tutti i settori 
della vita economica: agricoltura, industria, commercio e 
dipendenti dello Stato, i cui salari vennero abbassati del 
12% nel dicembre 1930. Le cifre ufficiali fornite dai servizi 
dell’assistenza invernale 1933-1934 danno l’idea della mi- 
seria provocata dalla crisi: 1.750.000 famiglie assistite, di- 
stribuzione gratuita di 1’70.000 quintali di farina, di 13 mi- 
lioni di razioni di riso, di 177 milioni di razioni di legumi, di 
5 milioni di razioni di latte ecc. 

Oltre alle conseguenze sociali, la crisi pose in difficoltà 
molte imprese, colpite sia dalla caduta delle esportazioni 
sia dalla contrazione del mercato interno. Sul piano della 
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Borsa ciò si tradusse in un indebolimento rapido dei valori 
italiani. Sulla base del 1922 = 100, le azioni quotate in Bor- 
sa nel 1929 avevano raggiunto l’indice di 153. Nel gennaio 
1930 ricaddero a 133,7 e nel giugno 1932 a 55,2. Le impre- 
se meno solide furono spinte al fallimento e molte banche 
che avevano proceduto a investimenti massicci nell’indu- 
stria si trovarono a loro volta in difficoltà. Fu il caso della 
Banca commerciale, del Credito Italiano, del Banco di Ro- 
ma, dell’Istituto italiano di credito marittimo. Si può dire 
che nei primi mesi del 1931 l’Italia fu minacciata da una cri- 
si finanziaria generale. 

In questa difficile congiuntura, la Confindustria e le ban- 
che si rivolsero allo Stato per chiedergli i miliardi necessa- 
ri al salvataggio delle imprese in pericolo, ma anche lo Sta- 
to si trovava in gravi difficoltà finanziarie. 

Le difficoltà dell'economia italiana si saldavano infatti 
con una diminuzione delle entrate fiscali, delle imposte sui 
redditi, delle tasse sul consumo, dei diritti di dogana... Tut- 
to ciò mentre le spese pubbliche — fenomeno classico dei 
periodi di bassa congiuntura economica — tendevano ad au- 
mentare: spese di assistenza, grandi lavori pubblici destina- 
ti a riassorbire la disoccupazione ecc. Anche il bilancio del- 
lo Stato, che era in equilibrio dal 1927, si trovò di nuovo sco- 
perto. Già nell’esercizio 1930-1931 il deficit arrivava a 500 
milioni di lire. L’anno successivo superava i 3,5 miliardi e i 
4 miliardi per l’esercizio 1933-1934. Il governo prese misu- 
re draconiane in materia di compressione di tutte le voci 
del bilancio (aumento del 50% dell’imposta sul celibato nel 
1934, diminuzione dal 6 al 10% delle retribuzioni dei fun- 
zionari pubblici, del 20% degli stipendi dei ministri), ma il 
deficit rimase nel 1935 entro l’ordine dei 3 miliardi di lire. 
Per pareggiarlo il governo dovette ricorrere al prestito. Nel 
marzo 1931 vennero emessi dei buoni del Tesoro a 9 anni 
e al 4% d’interesse per una somma totale di 9 miliardi. Nel- 
l’aprile 1932, nuova emissione di buoni novennali al 5% 
d’interesse, per un totale di 1 miliardo; nel febbraio 1932 
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fu emesso 1 miliardo di obbligazioni industriali al 4,5%. Ta- 
le aumento del debito pubblico pose gravi problemi. Biso- 
gnava infatti pagare gli interessi e cominciare a rimborsare 
già nel 1934, cioè nel momento in cui il governo aveva spe- 
so tutte le somme prese a prestito senza avere però ancora 
risolto le sue difficoltà finanziarie. Per limitare i suoi cari- 
chi, il governo tentò nel febbraio 1934 un’operazione di 
consolidamento. Offrì ai sottoscrittori di certi prestiti al 5% 
che rappresentavano circa il 55% del debito pubblico, di 
permutare i loro titoli contro un prestito consolidato al 3,5; 
(in realtà al 4,5 tenuto conto dei diversi premi). Coloro che 
non avessero accettato questa soluzione avevano 6 giorni 
per depositare i loro titoli presso la Banca d’Italia e sareb- 
bero stati rimborsati a partire dal 10 gennaio 1937. Le do- 
mande di rimborso non superarono i 123 milioni di lire su 
61 miliardi. 

Questo fatto è stupefacente. Mentre la crisi economica 
regnava in Italia, lo Stato era in deficit e le sue spese au- 
mentavano, capitalisti e risparmiatori sottoscrivevano tutti i 
prestiti anche al di là delle attese. Si dovette interrompere 
l'emissione dei buoni nel giro di due o tre giorni, mentre il 
montante iniziale del prestito venne rapidamente superato. 
E gli acquirenti accettavano senza battere ciglio un saldo 
che diminuiva gli interessi del prestito. Come si spiega que- 
sta situazione? Prima di tutto con la fiducia che i portatori 
di capitali, grandi e piccoli, avevano nel regime; e forse il fa- 
scismo al suo apogeo aveva saputo provocare in molti ita- 
liani un riflesso patriottico che era la contropartita della sua 
politica fondata sul prestigio. Ma la seconda ragione era di 
ordine monetario. Sapendo che il governo italiano era le- 
gato, per i motivi che sappiamo, al mantenimento di un tas- 
so di cambio elevato della lira e che non avevano da teme- 
re in una svalutazione della moneta, i risparmiatori italiani 
o stranieri investivano volentieri nella penisola. Infine va 
notato che la massa dei capitali disponibili tende a evitare 
gli investimenti industriali più rischiosi, in tempo di crisi, e 
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a portarsi verso valori rifugio, soprattutto verso prestiti di 
Stato, con rendite modeste ma sicure. I detentori di capita- 
li dunque prestavano denaro allo Stato a interesse garanti- 
to e gli lasciavano il compito di salvare l'economia operan- 
do investimenti in perdita. In definitiva a fare le spese di 
questa politica era la collettività che avrebbe dovuto salda- 
re, con imposte che avrebbero gravato su tutti, i prestiti con- 
tratti dallo Stato per salvare l’economia capitalistica. 

Altra grave preoccupazione del governo italiano era il 
deficit crescente della bilancia dei pagamenti. Sappiamo 
che il deficit tradizionale della bilancia commerciale in pas- 
sato era stato parzialmente riassorbito dalle entrate in divi- 
se derivanti da proventi allora in pieno declino: le ripara- 
zioni tedesche soppresse con la conferenza di Losanna nel 
1932, i benefici del commercio marittimo che fra il 1929 e 
il 1932 diminuirono del 63%, i redditi da turismo che nel- 
lo stesso periodo si abbassarono del 62%, infine le rimesse 
degli emigrati, anch’esse in brusco declino (77%). La di- 
minuzione di tali esportazioni invisibili e la necessità di sal- 
dare in oro il deficit della bilancia dei pagamenti portaro- 
no un durissimo colpo alle riserve metalliche della Banca 
d’Italia. Dal dicembre 1929 al dicembre 1933 esse diminui- 
rono del 29%. Nel corso del 1934 continuarono a ridursi e 
Mussolini stesso le valutò in 6,7 miliardi, mentre agli inizi 
dell’anno erano ancora nell’ordine dei 77,7 miliardi. Alla fi- 
ne di dicembre erano ridotte a 5,8 miliardi mentre la cir- 
colazione fiduciaria era superiore ai 13 miliardi di lire. 


2. Il ricorso allo Stato 


Di fronte a una situazione così catastrofica all’interno 
del sistema liberale esistevano solo due soluzioni possibili, 
la deflazione e la svalutazione. Quest'ultima avrebbe avuto, 
nel caso dell’Italia, il vantaggio di risolvere più di un pro- 
blema. Avrebbe permesso di ridurre lo scarto fra i prezzi ita- 
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liani e quelli del mercato internazionale e dato allo Stato la 
possibilità di liberarsi di una parte dei suoi debiti. Tale so- 
luzione Mussolini rifiutò persino di prenderla in conside- 
razione, perché a suo parere avrebbe rovinato il prestigio 
dell’Italia. I prezzi italiani restarono quindi elevati. Lo scar- 
to anzi andò aumentando rispetto ai prezzi americani e in- 
glesi, quando la Gran Bretagna (nel 1931) e gli Stati Uniti 
(nel 1934) svalutarono la loro moneta. Quando, il 5 otto- 
bre 1936, il Duce decise alla fine di svalutare «a caldo» la li- 
ra del 41% sarà troppo tardi perché questa misura, d’altra 
parte insufficiente, potesse avere delle conseguenze positi- 
ve per l'economia italiana. 

Nel frattempo si ricorse a una politica strettamente de- 
flazionistica comprimendo i consumi interni in modo da 
abbassare i prezzi e stimolare l’esportazione, sempre cer- 
cando di diminuire le spese dello Stato. Mussolini aveva 
adottato tale politica molto prima della crisi e soprattutto 
quando aveva voluto a ogni costo garantire la stabilizzazio- 
ne della lira, ed essa aveva peraltro incontrato il favore de- 
gli ambienti capitalistici. Ma nella congiuntura del 1930 lo 
scarto fra i prezzi italiani e quelli mondiali era tale che quel- 
la politica non poteva più molto e anzi prolungò gli effetti 
della crisi restringendo i consumi. In altri termini, se la de- 
flazione permetteva di sostenere la lira e soddisfaceva 1 fi- 
nanzieri, aumentava anche le sofferenze delle categorie so- 
ciali più sfavorite. 

Mussolini comunque dimostrò di aver completamente 
ripudiato i principi del liberalismo; le soluzioni che cercò 
di apportare alla crisi si ispirarono alle tendenze interven- 
tiste e autarchiche che si erano affermate negli anni 
1925-1927. 

Il sostegno della lira impose un rafforzamento delle ten- 
denze autarchiche, perché l’Italia si trovò isolata da un mer- 
cato mondiale nel quale non poteva che fare cattiva figura. 
Nel 1934 vennero prese misure di carattere neomercantili- 
stico. Diritti di dogana elevatissimi colpirono i prodotti dei 
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quali praticamente si voleva impedire l’ingresso in Italia. 
Perché tale disposizione non colpisse gli importatori di ma- 
terie prime, fornitori dei prodotti manufatti destinati all’e- 
sportazione, il governo versava loro compensazioni sotto 
forma di sovvenzioni. Una legge dell’8 dicembre 1934 isti- 
tuì contemporaneamente un rigoroso controllo dei cambi. 
Il monopolio del commercio estero venne affidato a un Isti- 
tuto nazionale dei cambi. Agli italiani venne proibito di ac- 
quistare titoli all’estero o esportare moneta tranne che a fi- 
ni commerciali ben determinati. Le licenze d'importazione 
accordate dall'Istituto nazionale dei cambi erano rilasciate 
solo per prodotti di prima necessità: minerali di rame, lana, 
caffè ecc. Al di fuori di questi casi, gli italiani che detene- 
vano a titolo pubblico o privato dei crediti con l’estero do- 
vevano depositarli all’INC che li rimborsava in lire. Infine 
si impose il censimento di tutti i titoli e azioni esteri dete- 
nuti da italiani e dei titoli italiani emessi all’estero. In altri 
termini, l'insieme delle relazioni economiche e finanziarie 
con l’estero veniva controllato dal nuovo istituto. Per limi- 
tare al massimo le uscite delle divise, vennero negoziati ac- 
cordi di clearing con la Bulgaria, la Romania e poi con la 
Germania. Quest'ultimo accordo fu molto sfavorevole all’I- 
talia che acquistava dalla Germania più prodotti di quanti 
non gliene vendesse, mentre Hitler aveva imposto che si 
specificasse che il ‘7,5% del saldo da pagare dovesse avveni- 
re nelle grandi monete di uso internazionale: sterlina, dol- 
laro o franco svizzero. 

Mentre l’Italia si trovava così isolata dal mercato mon- 
diale, il governo fascista si trovò a dover lottare sul piano in- 
terno contro gli effetti della crisi economica e finanziaria. 
Il primo intervento di grande peso risale al 1931. Le ban- 
che si trovavano allora in una situazione difficile. Quando 
la più importante, la Banca commerciale, sfiorò il falli- 
mento, il governo decise di intervenire per salvarla. A que- 
sto scopo creò un organismo, la Società Finanziaria Indu- 
striale Italiana (SOFINDIT) che garantì integralmente il ca- 
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pitale e le tratte sull’industria della Comit, in totale 4 mi- 
liardi di lire. In cambio la Comit cedette la maggioranza 
delle sue azioni e divenne così un organismo a statuto pri- 
vato, ma strettamente controllato dai pubblici poteri. Alla 
banca fu inoltre lasciato un margine di 1 miliardo in dena- 
ro liquido perché potesse proseguire le sue attività. In altri 
termini non vi fu né socializzazione né statalizzazione. Lo 
Stato si fece capitalista, garantendo la proprietà della mag- 
gior parte degli azionisti e i loro futuri dividendi. La sola so- 
cializzazione fu quella delle perdite, che la collettività si do- 
vette assumere. 

Nel novembre 1931 Mussolini decise anche la creazione 
di un organismo incaricato di garantire costantemente 
l’aiuto alle imprese in difficoltà. L'Istituto Mobiliare Italia- 
no (IMI) si sostituì alle banche nella concessione dei crediti 
a medio e lungo termine e nell’acquisto delle partecipazio- 
ni industriali. Il suo capitale iniziale venne fornito dallo Sta- 
to, e l’IMI avrebbe dovuto completarlo con emissione di ob- 
bligazioni che potevano essere sottoscritte da privati, ban- 
che, compagnie di assicurazione. Lo Stato si incaricava dun- 
que della distribuzione del credito. Anche in questo caso 
non si trattava di socializzazione. D'altra parte, Mussolini 
definì i suoi obiettivi in questi termini, nell’inaugurare il 
nuovo istituto: «Uno strumento per condurre energica- 
mente l’economia italiana verso la fase corporativa, cioè un 
sistema che rispetta fondamentalmente la proprietà e l’ini- 
ziativa privata ma le lega strettamente allo Stato che solo 
può proteggerle, controllarle, animarle». 

Tale stretta alleanza frala burocrazia fascista e un capita- 
lismo che accettava di essere controllato per sopravvivere si 
tradusse ben presto nella politica adottata dall’IMI, che di- 
stribuì i fondi che aveva in dotazione senza discernimento, 
cercando di salvare tutte le imprese, anche quelle che di sal- 
varsi non avevano alcuna speranza. Il compito era tale e così 
grave l'ampiezza della crisi che l’IMI vi si esaurirà invano. 

Si decise così di creare nel 1933 un nuovo organismo do- 
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tato di mezzi ancora più vasti, l’IRI (Istituto per la Ricostru- 
zione Industriale) i cui capitali vennero forniti dallo Stato o 
con emissione di proprie obbligazioni. Prima di tutto esso 
doveva occuparsi delle banche. Dopo la Commerciale, i cui 
capitali erano ormai in mano allo Stato, si trovarono in dif- 
ficoltà il Credito Italiano e il Banco di Roma. Esse deteneva- 
no partecipazioni industriali che avevano perduto in gran 
parte il loro valore. L’IRI acquistò non solo tali partecipa- 
zioni industriali ma anche le loro azioni. Il fine era di forni- 
re alle banche i liquidi necessari alla ripresa delle loro atti- 
vità, mentre l’IRI avrebbe in seguito rivenduto le azioni ac- 
quistate. A maggio del 1934 la situazione del credito era sta- 
ta risanata. Si stabilì allora fra l’IRI e le banche una specie di 
divisione del lavoro in cui le banche conservavano le opera- 
zioni di sconto e prestito a breve termine, necessarie al fun- 
zionamento dell’economia, mentre l’IRI assicurava la mag- 
gior parte dei prestiti a medio e lungo termine. 

Ben presto però l’IRI si accorse che gli sarebbe stato im- 
possibile liquidare le azioni e le obbligazioni che aveva ac- 
quistato e che doveva conservarle e gestirle, cioè prendere 
l’effettivo controllo delle imprese che inizialmente si pro- 
poneva solo di aiutare. Questa «indigestione di titoli», co- 
me la definì Mussolini, lo condusse a diventare a poco a po- 
co l’organismo attraverso il quale lo Stato diventava, diret- 
tamente o indirettamente, proprietario di gran parte delle 
più importanti imprese italiane. 

Per gestire questo portafoglio gigantesco, che rappre- 
sentava settori molto diversi dell’industria e delle banche, 
l’IRI creò una serie di holdings che furono le sue filiali: la 
Società finanziaria telefonica nel 1933; la Finmare nel 1936, 
che controllava le grandi linee di navigazione; poi nel 1937 
la Finsider che inglobò l’Ilva, la Terni, la Dalmine e le ac- 
ciaierie di Cornigliano. Inoltre il controllo dell’IRI sull’An- 
saldo di Genova, sui cantieri riuniti dell'Adriatico, sul grup- 
po Odero-Terni-Orlando gli permisero di creare la Fincan- 
tieri per i cantieri navali e la Finmeccanica per le costru- 
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zioni meccaniche e le industrie d’armi. A causa della crisi 
lo Stato si trovò quindi alla testa delle principali banche e 
delle più importanti imprese industriali, continuando però 
a comportarsi non come rappresentante di interessi collet- 
tivi ma come un capitalista privilegiato. 

L’azione dello Stato sulla struttura delle imprese rivela- 
va del resto i suoi veri obiettivi. Nel corso della crisi molte 
piccole e medie imprese fallirono o furono assorbite da al- 
tre più potenti. Lo Stato intervenne per favorire questa con- 
centrazione. Dal 1918 al 1927 ci furono in media 16 fusio- 
ni all’anno, nel 1928 ce ne furono 105, nel 1929 108 e la me- 
dia aumentò con la crisi. La politica del governo fascista 
consisteva dunque nel dare la direzione di tutto un settore 
di attività alla più potente delle imprese del settore, a tra- 
sformare la gerarchia derivante dai fattori economici in 
una gerarchia obbligatoria e sistematica. Il ministro Bottai, 
ad esempio invitò nel 1931 le industrie di laminati d’acciaio 
ad «aderire volontariamente» al Consorzio dei laminatori 
controllato dai grandi gruppi siderurgici. Nello stesso anno 
venne creato un Consorzio siderurgico al quale le industrie 
erano obbligate ad aderire. Nel giugno del 1932 un decre- 
to autorizzò le società che fornivano il 70% della produzio- 
ne siderurgica a chiedere l’intervento dello Stato perché 
fosse imposta a tutti i produttori del settore una disciplina 
comune. Nel 1933 una legge sottopose all’autorizzazione 
del governo il diritto di creare nuovi impianti industriali e 
di ampliare quelli già esistenti. 

La crisi economica che aveva profondamente lacerato 
l’Italia completò la trasformazione della politica economi- 
ca del fascismo nella direzione già evidente a partire dal 
1930. Il regime rafforzò nella crisi le sue tendenze autar- 
chiche. Il controllo dei cambi, la messa sotto tutela del com- 
mercio estero, gli accordi di clearinglasciarono sussistere so- 
lo un esile flusso di scambi con l’estero, il che costituiva un 
nonsenso economico, ma permise di mantenere elevato il 
tasso di cambio della lira, in nome del prestigio del fascismo 
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e a vantaggio dei detentori di capitali. All’interno, il gover- 
no sostenne sistematicamente i gruppi più potenti favoren- 
do le fusioni e formando consorzi in cui le piccole imprese 
venivano sottoposte alle grandi. Queste uscirono rafforzate 
dalla crisi, soprattutto gli zuccherifici e le industrie idroe- 
lettriche, e il gruppo Montecatini nel campo minerario e 
chimico. Tanto più che i rappresentanti dello Stato, desi- 
gnati dalle filiali dell’IRI, sedevano a fianco degli esponen- 
ti del grande capitale nei consigli di amministrazione. 

Lungi dall’essere preludio a una forma di socializzazio- 
ne, l’IRI divenne, per volontà del regime fascista, l’orga- 
nismo nel quale si coniugavano il regime e il grande capi- 
tale, il canale attraverso il quale l’influenza dei grandi 
gruppi industriali e finanziari pesò sulla politica economi- 
ca del governo, e insieme lo strumento col quale lo Stato 
interveniva nella vita economica per aiutare il capitalismo. 
Regime fascista, grande industria e alta finanza si control- 
lavano e condizionavano reciprocamente proprio all’in- 
terno dell’IRI. 

Le classi popolari facevano invece le spese di questa al- 
leanza: con la disoccupazione, con la riduzione dei salari, 
con l’elevato costo della vita provocato dall’autarchia e dal- 
la politica monetaria, con le imposte necessarie per il rim- 
borso dei prestiti, esse sopportarono il peso più grave. 


3. Le conseguenze economiche della crisi etiopica 


Nel 1934 la crisi italiana diede qualche segno di ripresa. 
Si assistette soprattutto a un aumento dell’indice della pro- 
duzione industriale e del corso delle azioni in Borsa. Resta- 
vano però evidenti i segni della debolezza economica: di- 
soccupazione, caduta delle esportazioni, deficit di bilancio, 
debito pubblico elevato, lira sostenuta a un tasso troppo 
elevato fissato nel 1927 e quindi sopravvalutata rispetto al- 
le nuove quotazioni della sterlina e del dollaro. Il tasso del- 
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la sterlina era passato da 18,60 lire nel 1927 a 11,73 lire nel 
1934, quello del dollaro da 90,83 a 58,07 lire, e ciò rendeva 
molto cari i prodotti della penisola e metteva in difficoltà 
anche l’industria turistica. Mentre la crisi persisteva, Mus- 
solini restava fermo alla politica inaugurata nel 1931. La so- 
stituzione nel giugno 1935 del ministro delle Finanze, il 
banchiere Guido Jung nominato nel 1932, con l’ammira- 
glio Thaon de Revel non implicò alcuna modifica del pro- 
gramma economico, che venne anzi accentuato tramite la 
creazione, nel 1935, di contingentamenti su tutti i prodotti 
di importazione, anche i più necessari, e il controllo diven- 
ne più stretto con la creazione, nel maggio 1935, della So- 
printendenza al commercio estero. L'economia si trovò co- 
sì definitivamente sacrificata a una politica di prestigio fi- 
nanziario. 

La guerra d’Etiopia parzialmente scoppiata per motivi 
economici (è difficile stabilire in che misura Mussolini ab- 
bia realmente creduto alle possibilità di sviluppo consenti- 
te all'economia dalla conquista di un vasto impero) aggravò 
la situazione. Con le prime operazioni di guerra interven- 
nero le sanzioni economiche votate dalla Società delle Na- 
zioni contro l’Italia e i capitali esteri lasciarono le banche 
italiane, mentre le banche estere inaugurarono una politi- 
ca di rifiuto di sconto delle tratte dovute dall’Italia e di ri- 
fiuto di credito ai clienti italiani. Ben presto la situazione di- 
venne preoccupante al punto che il governo fascista ordinò 
alle banche di mobilizzare tutti i loro crediti stranieri e di 
farsi rimborsare le obbligazioni sui valori esteri. Inoltre lo 
Stato italiano sospese il pagamento dei suoi debiti con l’e- 
stero e pretese che gli italiani che detenevano crediti con 
l’estero glieli cedessero per permettergli di procurarsi le di- 
vise necessarie all’acquisto di certi prodotti indispensabili. 

Le sanzioni adottate il 9 ottobre 1935 dalla SAN impedi- 
vano l’esportazione e il transito verso l’Italia di armi, mate- 
riale bellico, materie prime necessarie all’industria di guer- 
ra, l’importazione di merci italiane e la concessione di cre- 
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diti al governo italiano, ai pubblici uffici, alle imprese e an- 
che ai singoli individui, purché di nazionalità italiana. Cer- 
tamente tali sanzioni non vennero applicate rigidamente. 
Fra il 9 ottobre e il 18 novembre, data di applicazione del- 
le sanzioni economiche, gli italiani acquistarono, per ordi- 
ne dello Stato, tutti i prodotti di cui il Paese aveva bisogno: 
carbone, petrolio, cotone, pasta di legno, chinino, caucciù 
ecc. Inoltre molti Stati, fra i quali gli Stati Uniti, il Giappo- 
ne, la Germania, l’Austria, l'Ungheria rifiutarono di appli- 
care le sanzioni, e così fecero anche le compagnie petroli- 
fere. Infine, gli Stati sanzionisti continuarono anch'essi, per 
non danneggiare la propria economia, a vendere all’Italia 
autocarri, motori di aereo, carbone e anche, attraverso i 
Paesi che non applicavano le sanzioni della SAN, armi. Ma 
quei prodotti avevano assunto intanto prezzi molto elevati. 
La soppressione dei crediti e degli accordi di cleaning co- 
strinse d'altra parte il governo italiano a saldare in oro i suoi 
acquisti, intaccando ulteriormente le riserve della Banca 
d’Italia (5,8 miliardi di lire nel dicembre 1934; 3,3 miliardi 
nel dicembre 1935). Le importazioni non concernenti pro- 
duzioni assolutamente necessarie allo sforzo bellico venne- 
ro invece praticamente soppresse. 

Nonostante la ripresa industriale e una notevole ridu- 
zione della disoccupazione, dovuta alle commesse di guer- 
ra, quindi, la situazione era tale, all’inizio del 1936, che l’e- 
conomia italiana non sembrava poter resistere a lungo agli 
effetti della crisi etiopica. Sarà salvata dalla rapida sconfitta 
dell’Etiopia, battuta nel maggio 1936, e dalla sospensione 
quasi immediata delle sanzioni. 

Tuttavia in quel breve periodo di applicazione delle san- 
zioni, il governo italiano dovette prendere un certo nume- 
ro di misure che rafforzarono le tendenze già in atto nel- 
l'economia italiana. Prima di tutto una barriera sempre più 
impermeabile fra l’Italia e il mondo esterno, con la restri- 
zione quasi totale delle importazioni di prodotti non stra- 
tegici. Poi il prelievo da parte dello Stato di tutto il metallo 
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prezioso disponibile nella penisola. Tutti gli oggetti d’oro, 
d’argento, monete, medaglie, lingotti, statue, tranne quel- 
li appartenenti al patrimonio artistico o religioso del Paese, 
vennero fatti oggetto di colletta. Il 18 dicembre 1935 venne 
organizzata una grande giornata dell’offerta delle fedi nu- 
ziali. La regina Elena offrì il proprio anello d’oro e quello 
del re, Rachele Mussolini il proprio e quello del Duce. A Ro- 
ma vennero raccolte 250.000 fedi nuziali, a Milano 180.000. 
In cambio, il partito fascista offrì un anello di ferro. I de- 
putati, i senatori offrirono le loro medaglie, le vedove e le 
madri dei soldati morti in guerra quelle dei loro cari. Mus- 
solini offrì tutto il suo oro e il suo argento, compresi nu- 
merosi busti (in totale, 2.262 chilogrammi di metalli pre- 
ziosi), il vescovo di Bologna la sua croce episcopale. 

Tale colletta del metallo prezioso era però insufficiente 
per garantire il finanziamento della guerra. Una volta di 
più lo Stato dovette indebitarsi e drenare a proprio vantag- 
gio tutte le disponibilità italiane. Le somme depositate in 
garanzia per i contratti di affitto dovevano essere investite 
in buoni dei Tesoro (decreto del 6 giugno 1936). Il tasso di 
interesse annuale dei Buoni del Tesoro passò dal 4% al 5% 
e divenne obbligatorio sottoscrivere, in cambio dei titoli 
stranieri, titoli italiani emessi all’estero e crediti per l’este- 
ro. I dividendi delle società e delle imprese commerciali 
vennero limitati e (a partire dal settembre 1936) gravati da 
un'imposta speciale. L’eccedenza doveva essere investita in 
buoni dello Stato. Venne lanciato un nuovo prestito al 5% 
nel settembre 1935 e pochi giorni dopo vennero aumenta- 
te alcune imposte. Rafforzando una tendenza già in atto, il 
governo italiano si apprestava allora a drenare la maggior 
parte del risparmio, indirizzandolo dagli investimenti pro- 
duttivi alle spese di guerra. 

Infine, la guerra d’Etiopia e le sanzioni spinsero Mussoli- 
ni a spingersi oltre nella via di una politica di autosufficienza 
intrapresa fin dal 1925 e applicata già da qualche anno. Un 
decreto del 20 maggio 1935 creò una Soprintendenza ai va- 
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lori, che nel gennaio dell’anno successivo diventò un sotto- 
segretariato di Stato, il cui compito consisteva nel distribuire 
le divise destinate al commercio estero e nel preparare l’Ita- 
lia a bastare a se stessa. In un discorso pronunciato nel mar- 
zo 1936 di fronte al Consiglio delle Corporazioni, Mussolini 
annunciò che la conquista della indipendenza economica 
era diventata un obiettivo fondamentale per il regime e af- 
fermò di ritenere che le sanzioni in tal senso avevano avuto 
un esito vantaggioso per l’Italia. La campagna perl’autarchia 
assunse un duplice aspetto. Prima di tutto una campagna in- 
cessante contro gli sprechi e per la «limitazione volontaria» 
dei consumi. Le organizzazioni sindacali e i giornali svilup- 
pavano questo tema mentre veniva proibita la vendita della 
carne un giorno alla settimana e si invitavano le famiglie, an- 
che in città, ad allevare pollame. Ci si sforzò anche di limita- 
re il consumo di carta e si organizzò la raccolta della carta usa- 
ta. Per economizzare energia elettrica, teatri e cinema dove- 
vano chiudere alle 23. Per risparmiare benzina, si ordinò di 
usarla solo miscelata ad alcool al 20% e venne aperto un con- 
corso per la fabbricazione di un carburante «nazionale». 

L'altro aspetto della politica autarchica consistette nella 
ricerca e nella pratica di raccogliere sul territorio naziona- 
le tutti i prodotti indispensabili all'economia italiana che 
prima venivano acquistati all’estero. Vennero lanciate quin- 
di società destinate a sviluppare ricerche di materie prime 
e prodotti energetici propriamente italiani. L’AGIP (Agen- 
zia Generale Italiana Petroli), creata durante la prima guer- 
ra mondiale dallo Stato, venne incaricata di costruire raffti- 
nerie per trattare il petrolio grezzo importato dall’Iraq e 
rifornire così di combustibile liquido la marina e l’aviazio- 
ne. Venne creata nel 1936 l’AMMI (Azienda Minerali Me- 
tallici Italiani) che censì e cercò di intraprendere lo sfrut- 
tamento di tutti i giacimenti minerari utilizzabili. 

Nel discorso del 23 marzo 1936, Mussolini fece un bi- 
lancio dell’opera compiuta ed esaltò l’idea di indipenden- 
za economica. L’autarchia, a suo parere, si giustificava per- 
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ché la guerra «era ineluttabile per l’Italia» e l’imminenza 
della guerra determinava ormai tutti gli atteggiamenti dello 
Stato verso l’economia italiana. 


4. La creazione dell'economia di guerra 


Gli anni 1936-1938 rappresentano il periodo della mo- 
bilitazione economica annunciata da Mussolini nel suo di- 
scorso del 23 marzo 1936. Vennero creati molti uffici go- 
vernativi per il controllo della produzione e tale intervento 
diretto dello Stato significò la fine dell'esperienza corpora- 
tiva. Il sottosegretariato, poi ministero, Valori e Cambi di- 
venne il «direttore d’orchestra» dell’autarchia e si mise a 
spedire dovunque i suoi funzionari e i suoi agenti. Il Comi- 
tato corporativo centrale divenne, nell’ottobre 1938, la 
Commissione suprema per l’autarchia. Il partito venne mo- 
bilitato per far passare fra la popolazione le parole d’ordi- 
ne autarchiche e il fenomeno assunse proporzioni impres- 
sionanti nel 1939, con la proibizione di bere caffè (agosto 
1938), di servire nei luoghi pubblici più di 30 grammi di pa- 
ne, e nel settembre 1939, di esportare prodotti alimentari, 
di vendere liberamente la carne, con la riduzione dci gior- 
nali a 4 pagine il giovedì e il venerdì, la chiusura di caffè, ri- 
storanti, teatri a mezzanotte; dal dicembre 1939 la fornitu- 
ra di carburante per le automobili venne limitata a 30 litri 
al mese. In altri termini, l’Italia si trovò sottoposta, in tem- 
po di pace, agli imperativi di un'economia di guerra. 

Contemporaneamente lo sforzo di autosufficienza ven- 
ne proseguito su vasta scala. L’AGIP intraprese ricerche pe- 
trolifere e di gas naturale nella Valle Padana e creò una pro- 
pria filiale, l’AIPA, per lo sfruttamento del petrolio albane- 
se. Un'altra filiale, 'VANIC (Azienda Nazionale Idro Carbu- 
ri) si occupava della idrogenazione del carbone e control- 
lava la lavorazione della lignite nella zona di Livorno. Le 
ferrovie dello Stato monopolizzarono tutte le importazioni 
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Fig. 8. Lo sviluppo della rete ferroviaria italiana al 1936. 


di carbone e furono alla base della creazione dell’ACI 
(Azienda Carboni Italiani) per la ricerca e lo sfruttamento 
del carbone italiano (in Istria, in Sardegna) la cui produ- 
zione restò però sempre del tutto insufficiente. 

Nel campo delle ricerche minerarie, l’AMMI operò un 
grosso sforzo. Aumentò la produzione di ferro dell'Elba, sco- 
prì importanti giacimenti di bauxitc nella regione del Gar- 
gano. Ma per la siderurgia il minerale nazionale restava in- 
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sufficiente e l'industria rimase dipendente dalla produzione 
estera di metalli di ferro. Nel 1938 venne creato l’ENDIROT 
(un ente per la distribuzione dei minerali di ferro) incarica- 
to di raccogliere i rottami di ferro e di distribuirli alle azien- 
de che li utilizzavano. Complessivamente la situazione era 
abbastanza soddisfacente per lo zolfo, la bauxite, il manga- 
nese, ma catastrofica per il nichel e il rame. Le importazioni 
di cellulosa vennero quasi annullate dalla creazione di gi- 
gantesche fabbriche di settore a Venezia e a Chieti. La Pirel- 
li mise a punto procedimenti di fabbricazione di gomma sin- 
tetica. Vennero fatti grossi sforzi per ottenere fibre sinteti- 
che, la cui produzione, già nel 1938, venne proclamata da 
Mussolini sufficiente. Ma non lo era la qualità e il pubblico 
in generale evitava di acquistare il lanzta/, sostituto della lana 
prodotto a partire dal latte. 

Nel settore agricolo, in cui lo Stato tendeva a diventare 
l’intermediario obbligato di tutte le transazioni, lo sforzo au- 
tarchico raggiunse risultati meno spettacolari. Si incorag- 
giarono però nuove coltivazioni, come quella del cotone, 
ben presto abbandonata nella speranza di ipotetici raccolti 
di cotone africano. Altre colture ebbero miglior sorte, per 
esempio quelle di semi oleosi. Venne spinto al massimo lo 
sforzo di bonifica di nuove terre, che aveva subito un rallen- 
tamento nel corso della guerra d’Etiopia, ma riprese nel 
1938 e ancor più nel 1939, estendendosi anche in Sardegna 
(1936), nella regione di Ferrara (1938) e nel basso Volturno. 
Lavori di bonifica idraulica vennero intrapresi in Calabria e 
in Sicilia. In occasione della Mostra delle bonifiche che eb- 
be luogo a Roma nel 1938 venne annunciato che erano sta- 
ti bonificati 2,6 milioni di ettari, che erano stati costruiti 
177.500 chilometri di canali e più di 10.000 chilometri di stra- 
de, che erano state edificate 35.000 case coloniche ecc. 

In complesso, nella prospettiva dell’autosufficienza fu 
compiuta un’opera non indifferente, che però ignorava 
completamente il problema dei costi di produzione. A par- 
tire dal 1935 l’Italia cercò di produrre a qualsiasi prezzo, 


294 Parte terza. Lo Stato fascista e la sua evoluzione (1927-1940) 


senza tenere conto dei costi di produzione. Si sviluppò co- 
sì un'economia artificiale, inadeguata alle situazioni nor- 
mali del mercato. La psicologia autarchica incoraggiò la 
speculazione, e anche i disonesti e i profittatori, come nel 
caso di fabbriche costruite con grandi spese e inaugurate 
solennemente che però restavano in seguito chiuse, a van- 
taggio delle imprese fornitrici di beni strumentali e di tut- 
ta una massa di intermediari più o meno direttamente le- 
gati alla burocrazia dirigente. 

La politica economica del fascismo, nonostante realizza- 
zioni spettacolari ma parziali, e per l’effetto intrecciato del- 
la sua logica interna e delle crisi, si risolse così in un insuc- 
cesso. Già nel 1935 la sua unica risorsa era l'economia di 
guerra, la preparazione di un conflitto che il Duce riteneva 
ineluttabile, mentre gli obiettivi demografici, sociali e fi- 
nanziari del fascismo non erano stati raggiunti. 

L’incremento demografico, considerato da Mussolini co- 
me la base di qualsiasi potenza, segnava infatti il passo. Nel 
1936, l’Italia aveva 42 milioni di abitanti e il Duce affermava 
con orgoglio di poter allineare «8 milioni di baionette». Ma 
il tasso di natalità ristagnava intorno al 21-22% (mentre era 
del 27,5% nel 1927). Si sviluppò una intensa propaganda 
che fustigava il gusto delle comodità e offriva vantaggi nel 
trovare posti di lavoro e anche nel salario ai genitori di fa- 
miglie numerose. Ma non erano più i tempi in cui i giovani 
fascisti si spposavano promettendo di offrire entro un anno 
un piccolo «balilla» al Duce. Si passò persino alla minaccia 
di rendere obbligatori il matrimonio e la procreazione. Nel 
1938 un Ufficio demografico creato all’interno del ministe- 
ro degli Interni assunse il compito di scagliare rappresaglie 
contro le famiglie che, in occasione del censimento del 
1941, non avessero adempito al «dovere demografico». 

Tale «sciopero demografico» pur se relativo, si spiegava 
in larga parte con la degradazione dei livelli di vita della po- 
polazione italiana. Il numero dei disoccupati diminuì gra- 
zie al riarmo, ai lavori pubblici, alla colonizzazione e, a par- 
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Fig. 9. Migrazioni interne per colonizzazione nel periodo 1933-1938. 


tire dal giugno 1938, anche all’invio di salariati agricoli in 
Germania, ma il livello di vita si era abbassato in confronto 
al 1922. L’indice dei prezzi al dettaglio, che con la crisi, nel 
1937, era caduto a 80 (facendo 1928 = 100) nel gennaio 
1938 era a 98,12 e a metà del 1939 a 103,79. I salari invece, 
che nel 1928 erano stati ridotti fino al 20%, in seguito non 
erano cresciuti oltre un 13-14%. 


296 Parte terza. Lo Stato fascista e la sua evoluzione (1927-1940) 


La situazione delle finanze pubbliche non era affatto mi- 
gliorata. Nel 1937-1938 il deficit dichiarato era superiore ai 
3,5 miliardi, e nel biennio successivo arrivò a 4,7 miliardi, 
mentre la bilancia commerciale, nonostante l’autarchia, 
denunciò un deficit di 5 miliardi. Infine la guerra d’Etiopia 
si concluse con una enorme riduzione delle riserve auree. 
Alla vigilia della guerra esse si erano ridotte a 2,5 miliardi 
di lire. Il 5 ottobre 1936 la lira era stata svalutata del 40%, 
troppo tardi perché la misura avesse qualche effetto. Il de- 
bito pubblico, già superiore ai 100 miliardi di lire alla vigi- 
lia della guerra d’Etiopia, nel giugno 1939 aveva raggiunto 
la cifra di 146 miliardi. 


Il fallimento economico del fascismo, già rilevabile nei 
primi tempi della crisi, condusse quindi il regime a una sor- 
ta di fuga in avanti, all’adozione di una politica economica 
rivolta alla preparazione della guerra, che quasi automati- 
camente doveva sfociare in una prova di forza. Lo Stato po- 
teva infatti continuare a mantenere in vita l'economia solo 
grazie alle commesse di guerra e ai sacrifici che solo lo sta- 
to di mobilitazione permanente giustificava. 

Bisogna allora concludere che una guerra era implicita 
nella natura del fascismo e che costituiva la necessaria san- 
zione del suo fallimento economico? Forse tendenzialmen- 
te sì. Comunque non bisogna dimenticare le esitazioni e i 
mutamenti della politica economica del fascismo fra il 1922 
e il 1939. Si può, al massimo, affermare, che la crisi e la 
guerra d’Etiopia rivelarono al fascismo le sue stesse ten- 
denze autarchiche e dirigistiche che fino allora erano ri- 
maste solo potenziali. 


CAPITOLO TREDICESIMO 


IL FASCISMO E LA CHIESA CATTOLICA 


Il problema delle relazioni fra lo Stato fascista e la Chie- 
sa cattolica si pone a due livelli. 

Prima di tutto a livello cronologico. Alla Chiesa cattoli- 
ca, almeno in teoria, appartengono il 99% degli italiani. È 
una potenza che dispone di quadri in tutto il Paese: mem- 
bri del clero, dirigenti dell'Azione cattolica e inizialmente 
anche dirigenti politici del PPI. A questo titolo, non poteva 
lasciare indifferente un dittatore che aspirava a raccogliere 
e controllare tutte le energie italiane. Ma, a partire dal 
1870, si era aperto un contenzioso fra la Chiesa e lo Stato, 
e la gerarchia cattolica sperava di ottenerne la liquidazione 
con un atteggiamento conciliante. 

A livello spirituale fra fascismo e Chiesa c’era una con- 
trapposizione fondamentale. Il fascismo, come dottrina to- 
talitaria, pretendeva di ispirare tutti gli aspetti della vita del- 
l’uomo ivi compreso quello della vita morale. Il cattolicesi- 
mo aspirava anch'esso alla direzione spirituale degli uomi- 
ni. Ciò costituiva una incompatibilità che già agli esordi del 
regime si manifestò con discrezione, ma per lungo tempo 
venne dissimulata dalla reciproca volontà di liquidare il 
conflitto di ordine temporale. Dopo la sua sistemazione, in- 
vece, la tensione ideologica si aggravò soprattutto intorno 
alla questione dei giovani, e in particolare quando, a parti- 
re dal 1936, il fascismo si allineò sulle posizioni della Ger- 
mania nazista. 
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Cinquant'anni dopo l’integrazione nel regno d’Italia de- 
gli ultimi territori pontifici la questione romana restava l’e- 
lemento fondamentale del contenzioso che opponeva 
Chiesa e Stato. Pio IX, dopo la perdita delle prime provin- 
ce, aveva reso giuridicamente difficile l’ulteriore regola- 
mentazione della questione dichiarando che gli Stati della 
Chiesa non gli appartenevano, e che quindi non avrebbe 
potuto, nemmeno volendolo, riconoscerne la perdita e che 
nemmeno i suoi successori lo avrebbero potuto. Essi, pur 
desiderosi di normalizzare le relazioni con lo Stato italiano, 
non mutarono tale posizione giuridica, che poneva i due 
protagonisti in una situazione falsa, visto che il papato ri- 
fiutava di riconoscere Roma capitale d’Italia e di farsi rap- 
presentare presso lo Stato italiano. 

L'altro elemento del contenzioso risiedeva nella situa- 
zione della Chiesa romana all’interno dello Stato italiano, 
quale era definita dalla legislazione del 1865. Essa prevede- 
va l’instaurazione del matrimonio civile — mentre quello re- 
ligioso perdeva valore legale — la soppressione di molte isti- 
tuzioni religiose, dei cappellani militari, dell’esenzione dal 
servizio militare dei preti ecc. Rifiutava di riconoscere per- 
sonalità morale alle istituzioni e associazioni religiose, il che 
significava la messa sotto sequestro di molti loro beni; nel- 
la pratica, inoltre, l'insegnamento tendeva a laicizzarsi. Nel- 
la maggior parte delle scuole non c’era più il crocifisso, e 
nemmeno nei tribunali. I diplomi potevano essere rilascia- 
ti solo dalle scuole pubbliche. I cattolici, tenuti in sospetto 
dalle autorità, vennero allontanati a tutti i livelli dai posti di 
responsabilità. 

Di questa situazione la Chiesa ritenne responsabile il li- 
beralismo. Tutti i papi che si succedettero dopo Pio IX ap- 
provarono la condanna formale dei principi liberali pro- 
clamata dall’enciclica Quanta cura e dal Silabo. E Pio XI, 
come i suoi predecessori, guardava con ostilità tutto ciò 
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che richiamava lo Stato liberale, nemico naturale della 
Chiesa. 

Tuttavia ben prima del 1922 si possono registrare molti 
segni di attenuazione di questa contrapposizione fra Chie- 
sa e Stato liberale. Da parte del papa, si autorizzarono i cat- 
tolici italiani a partecipare alla vita politica e nel corso del- 
la guerra si moltiplicarono i contatti ufficiali con il gover- 
no del regno. Nel 1920, Benedetto XV permise che i capi 
di Stato stranieri invitati ufficialmente dal governo italiano 
potessero venire in visita speciale a Roma. Pio XI, in occa- 
sione della sua elezione al seggio pontificio, nel 1922, die- 
de la benedizione alla folla radunata in piazza San Pietro 
— per la prima volta dal 1870 — e accettò gli onori resi dal- 
le truppe reali. La sua prima enciclica pur restando ferma 
nei principi manifestò speranza nella normalizzazione. Da 
parte sua il governo italiano, dove i popolari giocavano un 
ruolo importante, si dimostrò disposto all’accomodamen- 
to. Se Giolitti restava attaccato alla formula delle «due pa- 
rallele che avanzano separatamente senza incontrarsi 
mai», Bonomi compì invece passi decisivi. Nel 1922 inviò 
un ministro popolare a chiedere notizie di Benedetto XV 
morente e quando questi scomparve indirizzò le proprie 
condoglianze al Vaticano e fece prendere il lutto al gover- 
no italiano. 

Possiamo dire che nel 1922 era iniziato un processo che 
testimoniava un clima nuovo. Già nel 1919 il papa aveva di- 
mostrato di avere fretta di regolarizzare la situazione in- 
viando un prelato a Parigi, a discutere con Orlando, dopo 
che un vescovo americano, monsignor Kelly, ebbe tracciato 
con lui le basi di una soluzione del conflitto. Ma Orlando, 
come Nitti e Giolitti, si dimostrò poco interessato a supera- 
re lo status quo, ritenuto soddisfacente. Invece Mussolini si 
impadronì del processo già intrapreso e lo condusse a buon 
fine a vantaggio del fascismo. 
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Il capo del fascismo era personalmente ateo come gli uo- 
mini a lui più vicini che avevano costituito il primo fascismo. 
Anarco-sindacalisti atei e futuristi, furiosamente anticlerica- 
li, non potevano che rafforzare le tendenze. Nella lista pre- 
sentata dai fascisti a Milano nel 1919 figuravano il direttore 
dell’«Asino», un foglio violentemente anticlericale, e il poe- 
ta Marinetti che a gran voce chiedeva la «svaticanizzazione» 
dell’Italia. D’altra parte, il programma del primo fascismo 
prevedeva la confisca di tutti i beni delle congregazioni reli- 
giose e l’abolizione di tutte le rendite episcopali. 

Ma questo programma della prima ora non resistette al- 
la prova dei fatti. Ben presto, il fascismo si pose dalla parte 
della destra conservatrice ed è caratteristico che il primo di- 
scorso pronunciato alla Camera da Mussolini contenesse 
avances nei riguardi del Vaticano: 

«La tradizione latina e imperiale è rappresentata oggi 
dal cattolicesimo... La sola idea di universalità che oggi an- 
cora esiste è quella che irradia dal Vaticano. Se esso rinun- 
cerà definitivamente ai suoi sogni di potere temporale, l’I- 
talia profana e laica dovrebbe fornire al Vaticano un aiuto 
materiale, dargli facilitazioni per erigere scuole, chiese, 
ospedali... Perché lo sviluppo del cattolicesimo nel mondo, 
l'aumento dei 400 milioni di uomini che, da tutte le parti 
della terra, volgono i loro sguardi verso Roma, tutto ciò ci 
deve interessare, renderci fieri, noi italiani». 

In altri termini, Mussolini vorrebbe intendersi con la 
Chiesa per sfruttarne l’influenza presso le masse e per fare 
del cattolicesimo romano il veicolo delle tendenze impe- 
rialistiche italiane. Arrivato al potere si sforzò di realizzare 
tale obiettivo e moltiplicò a tal fine, già dal 1922, i gesti che 
avrebbero dovuto attirargli le simpatie della Chiesa. Il 12 
marzo 1923 il nuovo commissario reale per la città di Ro- 
ma, Cremonesi, rese visita al cardinale vicario Pompili che 
esercitava le funzioni del papa nel vescovato di Roma. Tale 
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gesto tendeva a ratificare l’esistenza di rapporti ufficiali fra 
lo Stato fascista e il Vaticano. Seguì tutta una serie di misu- 
re miranti a migliorare la situazione della Chiesa: aggrava- 
mento delle sanzioni giudiziarie per offese alla religione 
cattolica e al clero, reintroduzione del cappellano nell’e- 
sercito, del crocifisso nelle scuole e nei tribunali ecc. Nello 
stesso tempo il governo concesse somme rilevanti per la ri- 
costruzione delle chiese distrutte durante la guerra. Nell’a- 
prile 1923, la riforma della scuola promossa da Gentile in- 
trodusse l'esame di Stato per le scuole secondarie, il che au- 
tomaticamente poneva su un piano di eguaglianza gli allie- 
vi della scuola pubblica e quelli degli istituti privati e af- 
fermò il principio dell’autonomia delle università renden- 
do possibile la creazione di una università cattolica, l’Uni- 
versità del Sacro Cuore di Milano. 

Ma, parallelamente, i fascisti perseguirono sistematica- 
mente la distruzione di tutto ciò che ai loro occhi rappre- 
sentava il potere temporale del papa. Dopo la soppressione 
del PPI, nel 1926, rivolsero i loro attacchi contro le orga- 
nizzazioni dell'Azione cattolica. Nell'ottobre 1926 l’atten- 
tato Zamboni fu seguito da una recrudescenza della re- 
pressione contro tutto ciò che non era fascista. I militanti 
del sindacato bianco furono i primi a farne le spese. Ma a 
venir prese di mira furono soprattutto le organizzazioni gio- 
vanili cattoliche, lo scoutismo in primo luogo; nel gennaio 
1927 Mussolini proibì nei comuni di meno di 20.000 abi- 
tanti tutte le organizzazioni giovanili non fasciste, costrin- 
gendo le superstiti ad adottare le insegne fasciste. L'anno 
successivo tutte le organizzazioni giovanili di carattere pa- 
ramilitare che non dipendessero dai balilla vennero sciolte. 
Anche la Federazione delle Associazioni Sportive Cattoli- 
che Italiane (FASCI) venne sciolta nell’aprile 1927, perché 
impossibilitata a continuare a funzionare parallelamente al- 
l’organizzazione sportiva fascista, il CONI. 

Infine, per premunirsi contro reazioni troppo vive da 
parte della Chiesa cattolica, lo Stato non esitò a esercitare 
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un vero e proprio ricatto. Per esempio, nella primavera 
del 1928, per costringere il papato al silenzio in occasione 
della liquidazione dello scoutismo il ministro della Pub- 
blica Istruzione minacciò di richiamare alla cattedra di 
storia del cristianesimo dell’università di Roma il prete 
scomunicato Ernesto Bonaiuti, che i fascisti avevano so- 
speso per compiacere la Santa Sede. Come reagì la Chie- 
sa a questa pratica, tipicamente mussoliniana, del bastone 
e della carota? 


3. Pio XI e il fascismo 


Comprendere la politica del Vaticano nei confronti del- 
lo Stato fascista impone di analizzare prima di tutto i senti- 
menti di Pio XI nei confronti dei problemi politici del suo 
tempo. 

Come tutti i pontefici che lo avevano preceduto Pio XI 
era prima di tutto decisamente ostile allo Stato liberale. Il 
liberalismo ai suoi occhi rappresentava la lotta larvata con- 
tro la Chiesa, l’anticlericalismo dissimulato, sotto un man- 
to di neutralità, la teoria delle «due parallele» che di fatto 
instaura la separazione. Quando divenne papa nel 1922 la 
conquista legale dello Stato liberale da parte del PPI era fal- 
lita e il suo fallimento tutto sommato era stato per lui ra- 
gione di soddisfazione. Mussolini, naturalmente, sfruttò ta- 
le atteggiamento e nel maggio 1925 scrisse a Pio XI una let- 
tera nella quale affermava: 

«Il regime fascista superando, in questo campo come in 
altri, i pregiudizi del liberalismo ha ripudiato sia il princi- 
pio dell’agnosticismo religioso dello Stato sia quello della 
separazione fra Chiesa e Stato... Con una fede profonda 
nella missione religiosa e cattolica del popolo italiano il go- 
verno fascista ha proceduto metodicamente alla restituzio- 
ne allo Stato italiano e alla nazione italiana del loro carat- 
tere di Stato cattolico e di nazione cattolica che la politica 
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liberale si era sforzata per lunghi anni di sopprimere». D’al- 
tra parte, quando era ancora il cardinale Ratti, Pio XI era 
stato nunzio a Varsavia negli anni della rivoluzione russa e 
della guerra russo-polacca. Ne aveva ricavato l’idea che il 
pericolo principale fosse il bolscevismo. Ciò spiega sia la sua 
politica sociale rivolta a contendere le masse operaie al co- 
munismo sia il suo atteggiamento verso il fascismo consi- 
derato come un efficace baluardo contro il contagio rivo- 
luzionario. Come arcivescovo di Milano, prima della sua 
elezione al pontificato, non si era dimostrato ostile ai fasci- 
sti e diventato papa ritenne che Mussolini potesse essere 
l’uomo che in Italia avrebbe sbarrato la strada al pericolo 
socialista normalizzando contemporaneamente le relazioni 
fra Stato e Chiesa. Fra il 1922 e il 1927 egli adottò quindi un 
atteggiamento sistematicamente favorevole al Duce, attri- 
buendo alla responsabilità dei dirigenti locali del fascismo 
e della sua base le aggressioni di cui erano vittime gli uo- 
mini e le organizzazioni del mondo cattolico. Numerosissi- 
mi sono i testi nei quali il papa o gli alti responsabili della 
Chiesa indicano in Mussolini l’uomo della Provvidenza, 
dall’esistenza del quale dipendono le sorti d’Italia. Nel 
1925, dopo l’attentato Zamboni, egli condannò «tale cri- 
minale attentato il cui solo pensiero ci rattrista... e ci fa ren- 
dere grazie a Dio del suo fallimento». L’anno successivo, 
dopo l’attentato di Zamboni, egli esaltò «l’uomo che dirige 
le sorti del Paese con tanta energia», e si rallegrò che fosse 
sfuggito al pericolo che rischiava di «farlo perire, e il Paese 
con lui». Ma tali omaggi resi alla persona e all’azione di 
Mussolini non devono far dimenticare gli attacchi contro i 
cattolici, soprattutto dopo l’attentato Zamboni. L’allocu- 
zione pontificale che lo seguì (detta «allocuzione delle due 
tempeste»), del dicembre 1926, evoca prima di tutto la pri- 
ma tempesta, che colpiva le organizzazioni cattoliche, la 
«sorda minaccia che sembra pesare sulle opere e le orga- 
nizzazioni dell'Azione cattolica mentre una minaccia grava 
sull’educazione e la formazione cristiana della gioventù». 
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Ma la spiega immediatamente con l’altra tempesta, dell’in- 
dignazione che ha afferrato l’Italia alla notizia dell’attenta-. 
to contro l’uomo della Provvidenza. Il che limita fortemen- 
te la portata delle iniziali rimostranze. Addirittura, il papa 
protesta contro le violenze fasciste solo nella misura in cui 
esse colpiscono i cattolici. Nei confronti delle altre vittime 
dello squadrismo il silenzio è completo. Il testo pontificale 
poté addirittura sembrare giustificativo di certe violenze. 
«In un furore cieco» esso dichiara «si sono assimilati, sem- 
bra, ai nemici dell’ordine i buoni cattolici la cui fede e la 
cui religione ne fanno i migliori amici e difensori dell’or- 
dine stesso.» 

Il papa protesta dunque contro gli atti arbitrari di cui 
possono essere vittime i cattolici, senza però mettere in di- 
scussione i metodi e i principi fondamentali dello Stato fa- 
scista. Ciò che egli cerca di ottenere è, all’interno del qua- 
dro fascista, un trattamento privilegiato per la Chiesa. Ca- 
ratteristico l’atteggiamento verso gli scout cattolici. Quan- 
do vennero prese le prime misure contro di essi nel gen- 
naio 1927, Pio XI deplorò che il governo si fosse rivolto con- 
tro un’opera cattolica e affermò il diritto della Chiesa a in- 
quadrare la gioventù e a provvedere alla sua educazione 
morale e spirituale. Ma non volendo creare difficoltà al go- 
verno, né metterne in discussione il prestigio, decise lo scio- 
glimento di tutte le organizzazioni cattoliche in tutte le città 
di meno di 20.000 abitanti. In occasione della soppressione 
definitiva del movimento il giornale del Vaticano deplorò 
la «statolatria» di cui lo Stato fascista dava prova, ma il pon- 
tefice si limitò a questo e lo scioglimento poté avere luogo 
senza alcuna resistenza. 

Approvando sostanzialmente gli obiettivi politici del fa- 
scismo, e sperando di ottenerne la normalizzazione dei 
rapporti con lo Stato, il pontefice passava dunque sopra a 
ciò che considerava secondario. Questo al fine di poter ne- 
goziare col governo la liquidazione di un contenzioso di 
60 anni. 
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Nel gennaio 1925 lo Stato fascista aveva designato una 
Commissione per la riforma della legislazione ecclesiastica. 
Fra i commissari si trovavano tre preti romani che, pur non 
essendo ufficialmente rappresentanti della Santa Sede, era- 
no stati nominati col suo consenso. La Commissione sfociò 
nella preparazione di un progetto di legge sullo statuto ci- 
vile delle organizzazioni religiose, sulla nomina delle cari- 
che ecclesiastiche ecc., cioè essenzialmente sulla legalizza- 
zione di pratiche già affermate nel costume. Ma prima che 
il progetto venisse presentato al Parlamento, Pio XI in una 
lettera al segretario di Stato, cardinale Gasparri, fece sape- 
re che la Santa Sede non aveva partecipato alla sua elabo- 
razione e che il papa non poteva ammettere che altri legi- 
ferassero in materia ecclesiastica senza aver preventiva- 
mente preso accordi col papato. Il ministro guardasigilli 
Rocco annunciò allora al Parlamento che la lettera del pa- 
pa cambiava i termini del problema. Rinunciò a proseguire 
nella elaborazione della legislazione e dichiarò che il pro- 
getto sarebbe stato ripreso al momento opportuno «su ba- 
si più ampie» (maggio 1925). 

Il negoziato iniziò nell'agosto 1926 dopo accenni già fat- 
ti da Mussolini e con infinite precauzioni da parte della San- 
ta Sede. Proseguì fino alla firma degli accordi del febbraio 
1929 attraverso numerose crisi (attentato Zamboni, sciogli- 
mento degli scout cattolici ecc.) Tali negoziati spiegano in 
parte la moderazione e l’arrendevolezza di cui diede prova 
Pio XI, perché l’accordo che andava maturando era per lui 
essenziale mentre per Mussolini la sparizione delle organiz- 
zazioni cattoliche era più importante della regolarizzazione 
del contenzioso con la Santa Sede. I negoziatori erano per lo 
Stato fascista il consigliere di Stato Barone e per la Santa Se- 
de Francesco Pacelli, avvocato e fratello del futuro papa Pio 
XII. Quando Barone morì, nel gennaio 1929, Mussolini con- 
dusse personalmente, con l’aiuto di Rocco, l’ultima fase del- 
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la trattativa. In essa il re venne strettamente coinvolto e il Du- 
ce lo tenne al corrente con note esaurienti dell’evolversi del- 
la discussione, sollecitando il suo accordo e tenendo conto 
delle sue eventuali osservazioni. Alla fine, 111 febbraio, si 
giunse a un accordo che venne firmato al Laterano da Mus- 
solini e dal cardinal Gasparri. 

Il «patto del Laterano» comprende due serie di testi. Un 
trattato diplomatico che liquida la questione romana e al 
quale venne annessa una convenzione finanziaria. I due arti- 
coli essenziali erano quelli in cui il governo italiano ricono- 
sceva alla Santa Sede la piena proprietà e il potere sovrano 
sulla città del Vaticano, mentre il papa rinunciava a ogni ri- 
vendicazione temporale. Queste due fondamentali rivendi- 
cazioni vennero precedute dalla riaffermazione di quelle 
contenute nell’articolo primo dello Statuto albertino secon- 
do il quale la religione cattolica, apostolica e romana era la 
sola religione di Stato, mentre le altre erano solo tollerate. In 
conseguenza dell'accordo, il governo abrogava la «legge del- 
le guarentigie» tranne nelle disposizioni concernenti l’invio- 
labilità e sacralità della persona del papa. Gli altri articoli pre- 
cisavano la delimitazione del territorio pontificio (città del 
Vaticano, piazza San Pietro aperta al pubblico italiano, resi- 
denza estiva di Castelgandolfo e alcune basiliche a Roma e in 
periferia), le condizioni della cittadinanza, della giurisdizio- 
ne penale ecc. L’Italia assimilava gli attentati e le offese al 
pontefice a quelli rivolti contro il sovrano. Attribuiva ai car- 
dinali gli onori dovuti ai principi della famiglia reale, dichia- 
rava di lasciare libertà di circolazione ai visitatori esteri di San 
Pietro e garantiva ogni libertà a concili e conclavi. 

Sul piano internazionale, lo Stato del Vaticano si di- 
chiarava estraneo a tutti i conflitti temporali fra Stati e si in- 
terdiva dall’intervenirvi se non nel caso in cui venisse sol- 
lecitato da comune accordo il suo arbitrato. Si può affermare 
che a questo proposito Mussolini riuscì, al prezzo di una con- 
cessione in tema di sovranità, dove tutti gli uomini dello Sta- 
to liberale avevano fallito a partire dal 1871. La Santa Sede 
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riconosceva la perdita del potere temporale e accettava i li- 
miti di fatto impostile da quando Roma era diventata capi- 
tale d’Italia. La convenzione finanziaria non era affatto ar- 
rendevole con la Santa Sede che nel negoziato dovette tene- 
re conto delle difficoltà finanziarie dell’Italia. Essa prevede- 
va il versamento da parte dello Stato italiano di una inden- 
nità di 750 milioni di lire e di titoli di rendita corrisponden- 
ti a un capitale di un miliardo di lire con un interesse del 5%. 

Ma se il trattato diplomatico rappresentava un successo 
per lo Stato esso veniva largamente compensato dai vantag- 
gi che la Chiesa traeva dal Concordato. Esso riconosceva la 
totale indipendenza della Chiesa in materia di nomine ec- 
clesiastiche. La Santa Sede nominava direttamente vescovi e 
arcivescovi e si impegnava a informarsi presso il governo su 
eventuali obiezioni politiche alla nomina, senza peraltro es- 
sere tenuta ad adeguarsi ai pareri dati (i vescovi però, prima 
di insediarsi, dovevano prestare giuramento di fedeltà allo 
Stato). Lo Stato accordava la sua protezione agli ecclesiasti- 
ci nell'esercizio del loro potere spirituale. Riconosceva la 
personalità giuridica a tutte le associazioni religiose che non 
la possedevano e accettava di estenderla alle case generalizie 
e alle procure delle associazioni religiose straniere, permet- 
tendo così a queste di acquistare terre e beni. Accettava di 
concedere privilegi alle persone e agli istituti ecclesiastici. I 
preti erano esentati dal servizio militare e dalle funzioni di 
giurato. Le autorità civili non potevano pretendere che co- 
municassero loro informazioni di cui fossero venuti a cono- 
scenza nel corso del loro ministero. Gli edifici di culto veni- 
vano esentati da requisizione e occupazione e non potevano 
essere demoliti senza autorizzazione dell’autorità ecclesia- 
stica. Infine, il Concordato regolava due questioni che sta- 
vano particolarmente a cuore alla Chiesa. Lo Stato dichiara- 
va con l’articolo 34 di riconoscere al matrimonio religioso lo 
stesso valore del matrimonio civile. Il sacerdote, dopo aver 
celebrato il matrimonio, assumeva la funzione di ufficiale di 
stato civile e redigeva un atto di cui trasmetteva copia ai mu- 
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nicipi. Il matrimonio civile diventava quindi obbligatorio so- 
lo per i non cattolici. Per ciò che concerne la scuola, l’inse- 
gnamento religioso veniva considerato il coronamento del- 
l'insegnamento, il che presupponeva l’introduzione nelle 
scuole medie di insegnanti e libri approvati dalla Chiesa. Ma 
lo Stato non accolse in questo campo tutte le pretese della 
Chiesa, in particolare quelle che avrebbero fatto degli inse- 
gnanti dei veri e propri predicatori di catechismo. 

Complessivamente, l’insieme delle disposizioni concor- 
datarie rappresentava, per la Chiesa, anche con le riserve in 
campo scolastico, un vero e proprio trionfo. Rompendo 
con 60 anni di tradizione liberale di laicità dello Stato, Mus- 
solini accettava una vera e propria confessionalizzazione 
dell’Italia che faceva della Chiesa cattolica un corpo privi- 
legiato e di coloro che non erano cattolici dei cittadini di 
serie B. 


5. Pro o contro gli accordi 


Poiché i negoziati erano stati tenuti segreti, l'annuncio 
della conclusione del trattato suscitò grande impressione in 
Italia e nel mondo. Nel Paese, la maggior parte dell’opinio- 
ne pubblica accolse i Patti con soddisfazione. I cattolici si ral- 
legrarono, per il superamento della tensione con lo Stato e 
una parte di essi colsero tale occasione per avvicinarsi pub- 
blicamente al regime. A tale decisione erano stati peraltro 
spinti dallo stesso papa che, due giorni dopo la firma, di- 
chiarò ai professori e agli studenti dell’Università cattolica 
del Sacro Cuore: «Siamo stati nobilmente aiutati dall’altra 
parte. Forse ci voleva un uomo come quello che la Provvi- 
denza ci ha fatto incontrare: un uomo al quale fossero estra- 
nee le preoccupazioni della scuola di pensiero liberale». 

Da parte fascista la soddisfazione non fu minore. La ba- 
se sottolineava il fatto che Mussolini era riuscito in una im- 
presa nella quale Cavour e i maggiori uomini di Stato ita- 
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liani avevano fallito e i dirigenti si felicitavano del peso che, 
in Italia come all’estero, il Duce acquisiva nei negoziati in- 
ternazionali, grazie al suo ruolo di restauratore dell’ordine 
religioso e morale. 

Di fronte alla generale soddisfazione, i critici costituiro- 
no gruppi piccoli e isolati. Prima di tutto, fra i cattolici, c’e- 
rano persone che consideravano che ci fosse incompatibi- 
lità fra il regime fascista e i principi cristiani. Erano i de- 
mocratici cristiani, ma anche cattolici non impegnati poli- 
ticamente e che non concepivano che si potesse stipulare 
un'alleanza fra un regime che passava cinicamente sopra 
tutti i valori morali e il vicario di Cristo. Erano ostili ai Pat- 
ti lateranensi anche molti giuristi liberali tradizionali, che 
consideravano che lo Stato avesse abdicato, a favore della 
Chiesa, da prerogative cui non doveva rinunciare e il cui ab- 
bandono attentava al principio dell’eguaglianza di tutti di 
fronte alla legge. Era questa l’opinione del professor Scia- 
loia, senatore che aveva aderito al fascismo, e soprattutto 
dello storico B. Croce che, con L. Albertini, al Senato si 
batté contro gli accordi. Infine gli antifascisti deploravano 
un accordo che costituiva una grande vittoria morale per il 
regime e rimproveravano al papa di averlo legittimato affos- 
sando così la democrazia. 

L’idillio sarà però di breve durata. Qualche settimana 
dopo la conclusione degli accordi del Laterano, emersero 
le prime divergenze sulla interpretazione, che porteranno, 
se non a unalotta aperta, almeno a una tensione latente nei 
rapporti fra Chiesa e Stato. 


6. Divergenze di interpretazione 


Forte del prestigio conferitogli dal ruolo di restauratore 
degli altari, Mussolini fu però irritato da alcune critiche: 
quelle provenienti dagli intellettuali, delle quali si era fatto 
portavoce B. Croce, ma anche quelle dei fascisti della pri- 
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ma ora, ex anarco-sindacalisti anticlericali, futuristi, atei, 
spiriti forti delle squadre di combattimento, i Rossoni, i Fa- 
rinacci e i Marinetti preoccupati per l'evoluzione del regi- 
me che andava accentuando, col suo atteggiamento cleri- 
cale, gli aspetti reazionari o conservatori che gli avevano im- 
presso un Federzoni e ancor di più un Rocco. Forse Mus- 
solini impostò una certa interpretazione degli accordi del 
Laterano proprio per rispondere a tali critiche, non sempre 
esplicitamente formulate. 

Decise prima di tutto di sottoporli alla ratifica del Parla- 
mento e, in special modo, alla nuova Camera eletta in mar- 
zo. Il discorso che pronunciò in questa occasione il 13 mag- 
gio di fronte ai deputati gli permise di precisare il suo pen- 
siero sulla funzione della Chiesa nello Stato fascista. Prima 
di tutto affermò che nello Stato non solo la Chiesa non era 
sovrana, ma non era nemmeno libera e che non poteva es- 
serlo perché la religione cristiana, nata in Palestina, non sa- 
rebbe mai diventata qualcosa di diverso dalle tante sette che 
fiorivano in Oriente se non fosse venuta a Roma e non fosse 
diventata cattolica. Dell’universalismo cattolico egli faceva 
dunque una semplice conseguenza della conquista romana, 
subordinando esplicitamente il fatto religioso a quello poli- 
tico. Su queste basi, fece la storia del potere temporale dei 
papi dimostrando che era esistito perché gli Stati lo avevano 
voluto. Concluse il suo discorso con queste parole: «Noinon 
abbiamo risuscitato il potere temporale dei papi, l'abbiamo 
seppellito». Nella stessa occasione Mussolini riprese vari 
punti del Concordato, limitandone la portata. Sottolineò, 
per esempio, che lo Stato si era rifiutato di introdurre l’in- 
segnamento religioso nelle scuole superiori perché, in que- 
sto campo, «lo Stato fascista rivendica totalmente il diritto di 
fissare le regole morali. E cattolico ma è fascista, prima di tut- 
to, esclusivamente, essenzialmente, fascista». 

Questo discorso le cui implicazioni superarono proba- 
bilmente le vere intenzioni del Duce, era in completa con- 
traddizione con ciò che la Chiesa considerava essere lo spi- 
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rito dell’accordo. Mussolini concepiva le clausole del Con- 
cordato non come diritti acquisiti, ma come concessioni re- 
vocabili fatte dallo Stato. Pio XI reagì vigorosamente. Il 14 
maggio, ricevendo gli allievi del collegio di Mondragone, 
affermò che la missione di educare apparteneva in primo 
luogo alla Chiesa e alla famiglia e non esitò a biasimare il 
regime che si proponeva di educare «futuri conquistatori». 
I130 maggio, in una lettera al cardinal Gasparri, rispose poi, 
punto per punto, al discorso di Mussolini. Denunciò il ca- 
rattere quasi eretico delle espressioni concernenti le origi- 
ni del cristianesimo, respinse la subordinazione della Chie- 
sa allo Stato, affermò la libertà di quest’ultima e ricordò che 
il cattolicesimo era la religione dello Stato, il che esclude- 
va, in campo religioso, sia la piena libertà di discussione sia 
la libertà assoluta delle coscienze. Infine, egli riaffermò che 
la nomina dei vescovi richiedeva da parte dello Stato un pa- 
rere, non una autorizzazione. Risposte tradizionali a un 
problema che riproponeva lo storico conflitto fra il papato 
e l’impero. Comunque quando il 7 giugno gli accordi ven- 
nero ratificati, le interpretazioni avanzate da entrambe le 
parti permisero di dissimulare le ambiguità che il trattato 
conteneva e che le crisi degli anni successivi avrebbero mes- 
so in evidenza. 


7. La crisi del 1931 


L’indomani della definitiva firma degli accordi, mentre 
si succedevano in Vaticano le visite ufficiali che siglavano la 
riconciliazione, iniziò una campagna rivolta contro le or- 
ganizzazioni dell’Azione cattolica, soprattutto quelle giova- 
nili. Qualche settimana dopo apparve un opuscolo a firma 
«Ignotus», pubblicato dalle edizioni del PNF, che si pre- 
sentava come un virulento libello contro le pretese della 
Chiesa di monopolizzare l'educazione della gioventù. Il 31 
dicembre 1929, a una enciclica pontificia che precisava la 
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dottrina cristiana in materia, Mussolini rispose rivendican- 
do allo Stato totalitario il compito di formare i giovani. 

Tale polemica nascondeva in realtà la volontà del regime 
di far sparire tutte le organizzazioni suscettibili di far con- 
correnza al partito. D'altra parte gli atti di violenza riprese- 
ro ben presto contro le organizzazioni cattoliche, mentre si 
intrapresero campagne di stampa che mettevano in discus- 
sione l’azione sociale di tali organizzazioni e la purezza dei 
loro costumi. Nel marzo 1931, «Il Lavoro fascista», organo 
del sindacalismo e del corporativismo ufficiali, denunciò lo 
spirito di fronda dei cattolici e accusò l'istituto cattolico di 
praticare attività sociali che tendevano a invadere il campo 
d’azione del corporativismo. Qualche giorno più tardi, la 
Federazione romana della Gioventù cattolica decise la crea- 
zione di un segretariato operaio che avrebbe dovuto occu- 
parsi della formazione tecnica dei suoi membri operai ed 
assisterli sul piano sociale. Il «Lavoro fascista» denunciò il 
«lavoro sotterraneo» svolto dai cattolici, mentre il quoti- 
diano fascista «La Tribuna» accusò l’Azione cattolica di vo- 
ler resuscitare il defunto PPI e denunciò la sua esistenza co- 
me pericolosa per il regime. 

In termini pressappoco simili, nell'aprile 1931, si espres- 
se il segretario dei PNF Giuriati in un discorso pronuncia- 
to a Milano. Il papa, che temeva la liquidazione totale di tut- 
te le organizzazioni cattoliche, reagì vivamente. Il 26 apri- 
le, in una lettera all’arcivescovo di Milano, il cardinale 
Schuster, dichiarò che l’Azione cattolica era parte inte- 
grante della missione della Chiesa, e che non poteva quin- 
di tenersi ai margini del campo operaio e sociale, riaffer- 
mando nel contempo il diritto della Chiesa a educare i gio- 
vani. Alludendo al carattere totalitario dello Stato, egli sta- 
bilì una sottile distinzione fra totalitarismo soggettivo (in 
rapporto a se stesso) che costringerebbe tutti i cittadini a 
obbedire integralmente allo Stato fascista, nel campo poli- 
tico e amministrativo, e il totalitarismo oggettivo che si 
estenderebbe al campo morale, familiare, spirituale e che 
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non va riconosciuto allo Stato nella misura in cui «il fasci- 
smo si dichiara e si vuole cattolico». Applicando tale distin- 
zione al campo sociale, il papa dichiarava che la forma cor- 
porativa dell’organizzazione sociale si giustificava col tota- 
litarismo soggettivo applicato alla società civile, ma che l’A- 
zione cattolica poteva sopravvivere perché la sua funzione 
era di carattere spirituale. 

Tali sottigliezze giuridiche non fermarono le violenze, 
che aumentarono a partire dal maggio 1931. Vennero attac- 
cati edifici e militanti dell'AC, si profanarono crocifissi e im- 
magini pie, mentre i fascisti lanciavano maledizioni e canta- 
vano canzoni oscene e invasero persino il palazzo della Can- 
celleria pontificale. Il 30 maggio, nonostante le proteste del- 
la Santa Sede, venne decretato lo scioglimento di tutte le or- 
ganizzazioni giovanili che non facevano parte dell’ONB. 

Il conflitto raggiunse il culmine il 5 luglio 1931 con la 
pubblicazione dell’enciclica Non abbiamo bisogno. Essa de- 
nunciò la campagna orchestrata dal regime contro le orga- 
nizzazioni cattoliche, le calunnie lanciate dalla stampa del 
partito, il discorso pronunciato a Milano da Giuriati. Il pa- 
pa accusava il regime di voler monopolizzare l’educazione 
della gioventù per condurla verso un’ideologia pagana fon- 
data sulla statolatria, violando così i diritti naturali della fa- 
miglia e della Chiesa, e dichiarava che tale concezione era 
in contraddizione formale con la dottrina cattolica. Egli 
condannava la formula del giuramento prestato dai giova- 
ni fascisti, giuramento di odio e di violenza; tenuto conto 
del periodo storico e della necessità di appartenere alle or- 
ganizzazioni fasciste per guadagnarsi il pane, autorizzò i 
giovani a prestarlo, ma con la riserva mentale «salve le leg- 
gi di Dio e della Chiesa». Questa violenta condanna era 
però attenuata dalla affermazione finale che il discorso pa- 
pale intendeva solo mettere il regime in guardia contro at- 
teggiamenti incompatibili col cattolicesimo. In altri termi- 
ni, il papa intendeva bloccare le minacce che pesavano sul- 
l’AC, ma non voleva la rottura, come del resto non la vole- 
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va Mussolini. Il conflitto si concluse quindi con un com- 
promesso. Il papa riorganizzò l’AC eliminando i dirigenti 
sospetti di essere ostili al fascismo, la sottopose direttamen- 
te all’autorità dei vescovi e le vietò l’azione sindacale. I cir- 
coli giovanili poterono sopravvivere a condizioni di avere 
come sola bandiera quella nazionale e di non praticare at- 
tività sportive. Da parte sua Mussolini eliminò Giuriati, 
troppo compromesso nella vicenda, e accettò la sopravvi- 
venza dell’AC nella misura in cui essa limitava le sue attività 
al campo strettamente religioso. 

La crisi del 1931 rivelò quindi l’incompatibilità di prin- 
cipio fra fascismo e cristianesimo. Ma dimostrò anche che 
il papa e Mussolini traevano entrambi troppi vantaggi dalla 
reciproca intesa per romperla. Per qualche anno la situa- 
zione si mantenne calma, finché l’evoluzione del regime 
provocò una nuova tensione dovuta a questioni dottrinarie. 


8. Verso la rottura? 


Dopo il 1931 le ragioni di conflitto furono messe a tace- 
re mentre la massa dei cattolici aderiva al regime. Se il pa- 
pa o l’ «Osservatore romano» qualche volta esprimevano ri- 
serve sulla teoria dello spazio vitale, per esempio, ai tempi 
della guerra d’Etiopia, la maggioranza dei membri del cle- 
ro l’approvava. I giornali cattolici consideravano le truppe 
fasciste come missionarie della fede in terra africana. La 
guerra di Spagna non suscitò maggiori opposizioni. Il papa 
deplorò certamente la guerra civile, ma la massa dei fedeli 
e del clero approvavano Mussolini nel suo sostegno a Fran- 
co. In questo periodo le poche riserve provenivano essen- 
zialmente dal pontefice, e non riguardavano specificamen- 
te il fascismo italiano. Esse si trasformeranno però con l’e- 
voluzione di quest’ultimo. 

L’irrigidimento del regime fascista, il suo allineamento 
sul nazismo e la situazione che la Chiesa subiva nel III Rei- 
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ch indussero il papa a pronunciare nel 1936 parole severe 
nei confronti del razzismo e del totalitarismo nazista. Tale 
condanna sfociò il 14 marzo 1937 nell’enciclica Mit Bren- 
nender Sorge che stigmatizzò la profonda incompatibilità fra 
cristianesimo e pratiche naziste. Quando nel maggio 1938 
Hitler venne a Roma, l’atteggiamento di Pio XI fu netta- 
mente ostile. L’«Osservatore romano» non parlò della visi- 
ta, il Vaticano restò chiuso e il papa partì per Castelgan- 
dolfo. Il suo solo commento fu che gli rincresceva aver vi- 
sto a Roma una croce diversa da quella di Cristo; il suo at- 
teggiamento era già una riprovazione della politica di avvi- 
cinamento fra Italia e Germania. 

Ma nell'autunno del 1938 il fascismo italiano cominciò a 
mettersi alla scuola del nazismo adottando una legislazione 
razziale e antisemita, che, secondo l’espressione di Bottai, 
tendeva non a umiliare gli ebrei ma a separarli dagli altri ita- 
liani. Il papa reagì immediatamente e, in una serie di discorsi 
pronunciati in luglio, agosto e settembre, criticò il naziona- 
lismo esasperato verso il quale tendeva ormai il fascismo, la 
legislazione antisemita e il concetto stesso di ineguaglianza 
razziale. Mussolini, irritato, minacciò di rimettere in discus- 
sione l'accordo del 1931 ritenendo che era ancora possibile 
impedire al pontefice di pronunciare una condanna dottri- 
nale minacciando le organizzazioni cattoliche. 

Fra l'ottobre e il novembre 1938 il Gran Consiglio ag- 
gravò le disposizioni della legislazione antisemita. Fra l’al- 
tro proibì i matrimoni fra «ariani» e «non ariani» anche se 
la Chiesa li aveva celebrati. Il papa protestò senza che Mus- 
solini si degnasse di rispondere. Con i primi mesi del 1939 
la tensione si aggravò. Era chiaro che il papa, dopo aver ter- 
giversato, si era reso conto che l'evoluzione del regime non 
poteva che portare alla rottura. Da parte sua il Duce era 
stanco delle provocazioni pontificie e solo l’azione di Cia- 
no gli impedì di passare all'attacco aperto alla Santa Sede. 

Nel febbraio 1939, la celebrazione del decimo anniver- 
sario degli accordi del Laterano sembrò dover ratificare la 
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rottura. Pio XI convocò per l’occasione tutti i vescovi italia- 
ni e diede loro lettura di un discorso che aveva preparato 
per l'occasione. Ma morì il 10 febbraio, alla vigilia del gior- 
no in cui avrebbe dovuto pronunciarlo. Il manoscritto, ri- 
trovato e reso pubblico da Giovanni XXIII, dimostra che il 
testo pontificale, molto severo col fascismo, era però ben 
lontano dal costituire una condanna senza appello. Si trat- 
tava piuttosto del tentativo di dare un colpo di freno, para- 
gonabile a quello del 1931. 

La condanna solenne temuta da Ciano non ebbe dun- 
que luogo. Il cardinale Eugenio Pacelli, eletto trionfalmen- 
te nel conclave del 2 marzo e che prese il nome di Pio XII, 
parve più conciliante del predecessore nei riguardi del fa- 
scismo e dell’alleanza con la Germania nazista. Il suo av- 
vento segnò dunque una reale distensione nei rapporti fra 
Stato e Chiesa, ma il regime non avrà il tempo di trarre rea- 
le vantaggio da questo accostamento. 


CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


LA SOCIETÀ FASCISTA E LA SUA CULTURA 


Nel discorso fascista — fin dalle origini tumultuose del- 
l’immediato primo dopoguerra — si riscontra una vera os- 
sessione, continuamente e rumorosamente ostentata, di ri- 
plasmare il corpo sociale e di trasformarlo radicalmente, 
non solo nei rapporti fra le classi ma nell’uomo stesso co- 
me prodotto di una storia e di una cultura di cui il fascismo 
respinge l'eredità. Un programma, se vogliamo, rivoluzio- 
nario, nella misura in cui il fascismo condanna e combatte, 
almeno verbalmente, ciò che lo ha preceduto: l’ideologia, 
il modello politico e l'egemonia culturale della borghesia 
liberale come si sono imposti nell’Italia giolittiana, 
nell’«Italietta» di cui i nazionalisti e futuristi, all’alba del se- 
colo, denunciavano il languore decadente. 

A che fine? Secondola fraseologia mussoliniana, quello di 
edificare una società senza classi fondata sulla cooperazione 
dei diversi gruppi sociali fusi in un progetto comune, un «uo- 
mo nuovo» che rompesse i suoi legami col «mondo borghe- 
se» per rifarsi alle virtù virili dell'antica Roma. Apparente- 
mente era una condanna del capitalismo, principale porta- 
tore del dominio borghese, dei privilegi di classe e di tutto ciò 
che nel campo del pensiero, dell’arte, della religione aveva 
potuto costituire da collante della classe dirigente italiana nel 
periodo che va dagli inizi del Risorgimento alla guerra. 

La realtà è ben diversa. Quanto al capitalismo, vediamo 
che, se il «primo fascismo» ne denunciò vivacemente le col- 
pe, il «secondo fascismo», quello che dopo la grande paura 
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dell’estate 1920 parte all’assalto del potere, e soprattutto il 
«terzo fascismo», promotore dello Stato totalitario, sono 
astrattamente legati ad esso. D'altra parte non c’è dubbio 
che ben lungi dall’essere distrutto dal fascismo, secondo le 
promesse del primo programma dei fasci, il capitalismo ita- 
liano aveva trovato in esso un difensore che lo aveva salvato 
dalla rivoluzione e dal fallimento e poi lo aveva rafforzato 
nelle sue strutture e nei suoi strumenti d’azione. Global- 
mente questo aveva comportato un consolidamento del po- 
tere economico e dei privilegi della vecchia classe dirigente 
la cui contropartita era stata l’abdicazione — vissuta come del 
tutto provvisoria — dal potere politico. Bisogna infine rileva- 
re la grandissima difficoltà incontrata dal fascismo nell’im- 
porre i suoi modelli «innovatori» nel campo culturale che re- 
stò fino agli ultimissimi anni del «ventennio» dominato dai 
modi di pensare e di sentire delle élites professionali. 

C'è dunque una contraddizione fondamentale fra i fini 
dichiarati dal fascismo e la realtà della sua azione in tutti i 
campi inerenti la ristrutturazione della società italiana. In ta- 
li condizioni come riuscirono i padroni dell’Italia nuova a 
nascondere questa evidenza per attenuarne gli effetti? Da 
una parte, conferendo all’insieme del corpo sociale un’ap- 
parenza di coesione e di uniformità, il che implicava da par- 
te loro una volontà di ristrutturarlo almeno formalmente, di 
imporre ai gruppi che lo componevano obiettivi comuni. 
Poi facendo in modo che ognuno di questi gruppi potesse 
trovare nello Stato corporativo e totalitario un minimo di 
vantaggio materiale o morale, cercando di realizzare quella 
integrazione delle masse che lo Stato liberale borghese non 
era riuscita a raggiungere. 


1. Le classi dirigenti e il fascismo 


Benché la classe dirigente mussoliniana si sia compia- 
ciuta per più di vent'anni di esaltare gli aspetti «rivoluzio- 
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nari» del regime, non si può sostenere che il fascismo abbia 
modificato in maniera rilevante la società italiana. Certa- 
mente, la classe dirigente, che aveva sostenuto e finanziato 
il fascismo a partire dal 1920 e che due anni più tardi lo ave- 
va portato legalmente al potere avendo visto in esso l’occa- 
sione per insediare un regime eccezionale temporaneo, 
capace di operare una «controrivoluzione preventiva» e di 
consolidare il suo potere economico smantellando le orga- 
nizzazioni operaie, aveva perso alcune sue prerogative po- 
litiche. Sarebbe semplicistico e ingiustificato, come abbia- 
mo visto, considerare il fascismo una pura e semplice 
espressione politica del «grande capitale», interpretazione 
che negli anni "20, a parte qualche sfumatura, venne adot- 
tata ufficialmente dall’Internazionale comunista. In realtà, 
lo Stato fascista, risultato di un’alleanza fra la borghesia ca- 
pitalistica e le classi medie, si fondava su un compromesso, 
il che gli permise di mantenere un certo margine di auto- 
nomia rispetto alle categorie sociali che costituivano il 
«blocco al potere». Questa analisi venne intrapresa con 
molta chiaroveggenza dal tedesco August Thalheimer e dal 
teorico marxista italiano Antonio Gramsci che partirono 
dall’esempio del bonapartismo, pur sottolineando le diffe- 
renze fra tale forma di Stato d’eccezione e il fascismo. In 
particolare, per Gramsci le classi economiche dominanti 
non esercitavano all’interno del blocco al potere un’ege- 
monia assoluta, come potrebbe esprimersi attraverso una 
dittatura militare pura e semplice. Ciò significa che per 
conservare il proprio potere socio-economico esse sacrifi- 
cano almeno parzialmente — e, lo ripetiamo, provvisoria- 
mente — il loro dominio politico cedendolo a un «salvato- 
re» che proviene direttamente dalla piccola borghesia — co- 
me avvenne anche in Germania - e che basando su di essa 
il proprio prestigio deve necessariamente farla partecipare 
alla direzione dello Stato. 

Di fatto, questa ripartizione del potere si traduce in un 
apparente imbrigliamento delle classi dirigenti. Lo stato 
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maggiore e gli alti gradi dell’esercito si vennero a trovare ri- 
gidamente sottoposti al regime anche se in questo campo 
Mussolini non volle alienarsi le simpatie della corte proce- 
dendo, come avrebbe poi fatto Hitler, a epurazioni rapide 
e di massa. Gli alti funzionari, i quadri della diplomazia, i 
notabili locali, membri dell’aristocrazia o dell’alta borghe- 
sia dovettero in molti casi, a partire dagli anni ’30, cedere il 
posto a «uomini nuovi», squadristi della prima ora giudica- 
ti più sicuri e rispondenti agli ideali del regime. 

Mussolini non si privò d’altra parte del piacere di co- 
stringere quella borghesia che aveva sempre detestato e che 
aveva consegnato il proprio potere nelle sue mani a piegarsi 
davanti a lui. Gli esempi non mancano. Uno dei più signi- 
ficativi è quello degli accademici, senatori, personalità del 
mondo delle lettere e delle scienze, insomma tutti quei nu- 
merosi notabili che si erano adeguati al fascismo e che il 
Duce costrinse a montare la guardia, come semplici fun- 
zionari, alla porta del Palazzo delle esposizioni in via Na- 
zionale, dove si teneva, nel 1932, la mostra della rivoluzio- 
ne fascista. Per non citare che un caso, si vide l’illustre 
scienziato Marconi, premio Nobel per la fisica e presidente 
dell’Accademia reale d’Italia, senatore insignito di titolo 
nobiliare, fare la sentinella insieme a fascisti di rango. Il che 
farà dire al vecchio quadrumviro De Bono, nel suo Diario 
(1934): «Non capirò mai certi metodi e costumi fascisti! 
Una guardia composta da senatori, deputati e generali alla 
mostra della rivoluzione!». Ma il fascismo subissava di ono- 
ri i rappresentanti della classe dirigente. Soprattutto, offrì 
agli agrari, agli industriali e agli uomini d’affari, in cambio 
della loro docilità e adesione al regime, un incontestabile 
rafforzamento del loro dominio economico, accelerando le 
tendenze monopolistiche del capitalismo italiano e svuo- 
tando, attraverso il pretesto del corporativismo, le rivendi- 
cazioni della classe operaia. Fece persino un «recupero» 
della vecchia aristocrazia, una categoria sociale che era sta- 
ta in larga misura emarginata dal regime liberale e che ri- 
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comparve ai posti di comando non solo nei piccoli centri di 
provincia, dove spesso occupò la carica di podestà! ma an- 
che nei consigli di amministrazione delle banche e delle 
imprese del settore semi-pubblico. 

Notiamo così che dietro la facciata marziale del regime 
e a dispetto delle ampollosità di un discorso che si vuole an- 
ticonformista e antiborghese si nasconde una realtà di «re- 
staurazione compiuta e cristallizzata» (G. Procacci) dell’or- 
dine borghese. Fra l’altro lo dimostrano il fallimento della 
riforma della scuola introdotta dal filosofo ufficiale del re- 
gime G. Gentile che si tradusse in un rafforzamento del ca- 
rattere elitario e delle discipline tradizionali della scuola 
italiana, e i segni evidenti della ritrovata prosperità della 
borghesia: il boom della speculazione immobiliare, il turi- 
smo di lusso, i viaggi all’estero. Tutto ciò almeno fino alla 
crisi che colpì duramente, anche se in modo molto ine- 
guale secondo gli ambienti e il reddito, la società italiana. 


2. Un governo delle classi medie? 


Padrone del potere, legato agli ambienti economici, fi- 
nanziari e agli agrari, il fascismo non può però rinnegare del 
tutto le sue origini piccolo-borghesi. Se non altro perché gli 
uomini che controllano gli apparati di Stato in maggioranza 
sono membri della piccola borghesia. Lo voglia o no, Mus- 
solini deve tenere conto di questa situazione e soddisfare, in 
un modo o nell’altro, gli interessi delle classi medie. 

Tale situazione rappresenta una contraddizione perché 
in larga misura il fascismo favorì l'evoluzione monopolisti- 
ca del capitalismo italiano. Incontestabilmente durante il 
ventennio dell’era fascista, la piccola borghesia fu, in senso 
economico, una delle principali vittime del regime. In ge- 
nerale, la politica che esso condusse colpì gravemente il 
piccolo commercio e la piccola impresa. Bisogna però sot- 
tolineare due fatti. 
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Prima di tutto, come ha dimostrato acutamente Nicos 
Poulantzas?, l'affermazione del capitalismo «monopolisti- 
co» (un termine non del tutto esatto, ma che ha il vantag- 
gio di essere comodo e largamente usato) in una data for- 
mazione sociale in generale si accompagna a una contro- 
tendenza al mantenimento di un debole settore di piccoli 
produttori e di piccoli commercianti. «Gli alti costi di pro- 
duzione» scrive Poulantzas, «gli elevati prezzi di costo della 
piccola produzione e gli alti prezzi di vendita del piccolo 
commercio rendono plausibili gli alti prezzi cartellizzati fis- 
sati dai grandi monopoli e dalle catene dei grandi magaz- 
zini. I grandi monopoli mascherano così, nel confronto 
con la piccola produzione e il piccolo commercio, i super- 
profitti che realizzano.» Queste osservazioni concorrono a 
spiegare come il fascismo abbia potuto imporre agli am- 
bienti industriali e finanziari una serie di compromessi a fa- 
vore della piccola borghesia e che perciò, per tutto il pe- 
riodo, sia stato mantenuto in vita un settore artigianale re- 
lativamente consistente (nel 1936 esso rappresentava anco- 
ra più del 25% della popolazione attiva del settore indu- 
striale). Si tratta però solo di un correttivo alla tendenza ge- 
nerale alla parziale espropriazione della piccola borghesia 
e alla contrazione del suo potere d'acquisto. 

Di qui — ed è il secondo fenomeno caratteristico — la ne- 
cessità di fornire alle classi medie economicamente lese 
compensazioni di ogni tipo. La politica di grandezza e 
prestigio condotta dal regime certamente fece parte di 
questa prospettiva. Ma c’è di più. Il fascismo offrì alla pic- 
cola borghesia possibilità di promozione reali, attraverso 
la mediazione del partito e delle organizzazioni che ne di- 
pendevano, a cominciare dalla milizia. Sia a livello locale 
sia a livello nazionale le classi medie soprattutto urbane 
fornirono i quadri del PNF e degli organi ad esso collega- 
ti. La piccola borghesia trovò in tale situazione vari van- 
taggi: di prestigio, certamente, perché i responsabili delle 
organizzazioni fasciste giocavano sul piano locale il ruolo 
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La famiglia fascista 
Convinto che la grandezza 
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della popolazione, 
Mussolini attuò un'intensa 


politica demografica. 
Accanto a un significativo 
sforzo di propaganda, 

cui partecipò anche 

la Chiesa cattolica, 

il regime ricorse 


n 
e 


tu o 
—_— de 


a misure economiche 

che premiavano le famiglie 
numerose, penalizzavano 
il celibato e garantivano 
assistenza alle madri 

e ai fanciulli. 


SERI i 


GIORNATA DELLA MADRE 
E DEL FANCIULLO 


[88] Una numerosa 


famiglia italiana, 1941. 


Firenze, Museo di 
Storia della Fotografia 
Fratelli Alinari- 


Collezione Malandrini. 


89} Manifesto 
propagandistico 
della Giornata 

della madre 

e del fanciullo, 1937. 
Creata nel 1925 


dalla fusione di 
varie organizzazioni 
assistenziali per 

le madri indigenti 

e l'infanzia 
abbandonata, 


l'Opera Nazionale 
Maternità e Infanzia 
fu la principale 
protagonista 

della propaganda 


demografica fascista. 


39] 


Il fascismo degli intellettuali 
L'ideologo ufficiale del fascismo 

fu Giovanni Gentile. Nel 1925 

il filosofo siciliano, alla testa 

del movimento culturale favorevole 

al regime, redasse il Manifesto 

degli intellettuali del fascismo, 

un documento apologetico sull'operato 
di Mussolini dopo il caso Matteotti. 
Tra i firmatari del Manifesto, 


che segnò la rottura con gli intellettuali 
liberali, vi furono i futuristi Marinetti 
e Soffici e lo scrittore e drammaturgo 
Pirandello. A tutela della cultura 
nazionale, nel 1929 fu costituita 
l'Accademia d’Italia, con il compito 

di coordinare le attività scientifiche 

e artistiche del Paese. 

Tra i primi membri, il musicista 
Mascagni e lo scienziato Marconi. 
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del centenario della morte 

di Goethe. Alle spalle del Duce, 
Giovanni Gentile, 

Roma 1932. 


® 
[o] 


ES 


Filippo Tommaso Marinetti. 


[#2 Luigi Pirandello. 


Pietro Mascagni. 


Guglielmo Marconi. 


Wo” 
posi 


L'arte fascista 

Il conformismo dell’intellighentija si manifestò 
soprattutto nel campo delle arti plastiche. 
Pittori come Sironi, Conti e Scaramucci 
rappresentarono le gesta squadriste 

e gli episodi memorabili di una storia 
nazionale riletta in chiave fascista; 


le sculture moderniste di Fontana, Dazzi 

e Crescini proponevano insistentemente 

la figura idealmente atletica del Duce 

e il vigore dell'uomo nuovo. Ma l’ambito 
che meglio espresse lo spirito del regime fu 
l’architettura, con il suo stile ultramodernista 
e novecentista, funzionale e razionalista. 
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La Mostra 

della rivoluzione fascista 
L'evento culturale più importante 
del regime fu la Mostra 

della rivoluzione fascista, 

con cui si aprirono le celebrazioni 
per il decennale della marcia 

su Roma. Dal 28 ottobre 1932 
all’aprile dell’anno successivo, 

la mostra fu visitata 

da quattro milioni di persone, 
italiani e stranieri. 


46] La facciata del palazzo 
delle Esposizioni allestita 

per la Mostra della rivoluzione 
fascista dagli architetti 

Mario De Renzi e Adalberto 
Libera, Roma 1931-1932. 


[88] La sala del 1915 

e il salone d’onore all’interno 
della Mostra. 

Gli allestimenti delle sale furono 
curati, tra gli altri, da Giuseppe 
Terragni e Mario Sironi. 


Il fascismo-spettacolo 
Il fascismo seppe 
sfruttare al meglio 
l'inclinazione 

delle masse italiane 
allo spettacolo 

e alla retorica. 

Il Duce era dotato 

di un vero e proprio 
talento istrionico: 

i grandi discorsi 
pronunciati con voce 
potente c gesti tcatrali 
dal balcone di palazzo 
Venezia, infarciti 

di formule enfatiche, 
erano accompagnati 
da una sofisticata 
messa in scena, 

con orchestre, 

canti fascisti 

e interminabili cortci. 
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[19] Benito Mussolini 
arringa la folla 

dal balcone 

di palazzo Venezia 

a Roma. 
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La guerra di Spagna 

Dopo lo scoppio della guerra 
civile spagnola, nel luglio 1936, 
Mussolini accettò di firmare 

il patto di non intervento 
proposto da Francia 

e Inghilterra. Ciononostante 
sviluppò una politica 

di massiccio sostegno 

delle truppe franchiste, 
dissimulando l’invio di uomini, 
armi e denaro sotto l'apparenza 
di una partecipazione 
volontaria del popolo italiano. 
Il disegno di Mussolini 

era quello di assicurarsi 

la collaborazione politica 

di Franco in vista 

di un’espansione 

nel Mediterraneo. 


60] Volontari italiani al rientro 
dalla Spagna, Napoli settembre 
1937. 


Bil Mussolini assegna 

la medaglia al valore ai feriti 
nella guerra di Spagna, 
ottobre 1937. 


La guerra d’Etiopia 

L’aggressione all’Etiopia rappresentò 
l’esito naturale della politica coloniale 
perseguita da Mussolini per rafforzare 

Il prestigio dell’Italia agli occhi delle altre 
potenze. Le operazioni militari iniziarono 
nell'ottobre 1935 in un clima di tensioni 
internazionali, ma incontrarono 
un’imprevista resistenza da parte etiope. 
Nell'aprile del 1936, tuttavia, 

una nuova offensiva riuscì a portare 

a compimento la conquista. 


Per Mussolini fu una vittoria su tutti i fronti, 


interno e internazionale. 


62] Cittadini etiopi 
eseguono il saluto 
romano di fronte 
al ritratto 

di Mussolini. 


Il modello hitleriano 

A partire dal 1938 il totalitarismo fascista 
andò allineandosi al nazismo hitleriano. 
Tra l’Italia di Mussolini e la Germania 

di Hitler si era creata una convergenza 
di orientamenti in occasione delle guerre 
di Spagna e d’Etiopia, che aveva portato 


nell'ottobre 1936 alla firma di un’intesa 
amichevole, il cosiddetto Asse Roma-Berlino. 
Il legame tra i due Paesi assunse 

carattere formale nel maggio successivo 

con la conclusione del Patto d’acciaio, 

che legava le sorti dell’Italia 

a quelle dello Stato nazista. 


53] Acclamazioni 
per il rientro in Italia 
del Duce dopo 

la visita ufficiale 

in Germania, 
settembre 1937. 
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54) Galeazzo Ciano 
firma il Patto 
d’acciaio alla 
presenza di Hitler, 
Berlino 22 maggio 
1939. 


55] Benito Mussolini 
e Adolf Hitler, 
Monaco settembre 
1937. 


K55] 


(56) Incontro 
con la gioventù 
hitleriana 

in visita in Italia. 


L'antifascismo 
L'emigrazione 
politica seguita 

alle persecuzioni 

del regime contro 
gli oppositori 

aveva assunto nel 
1926 le dimensioni 
di un vero e proprio 
esodo. Parigi 
divenne il principale 
punto d’incontro 
del fuoruscitismo, 
che organizzò 

la lotta antifascista 
attraverso 

la creazione 

di giornali 

e di strutture 
politiche. 


[57] Lorenzo Da 
Bove, Filippo Turati, 
Carlo Rosselli, 
Sandro Pertini 

e Ferruccio Parri 

in Corsica, 1926. 
La fuga 

di Turati a Parigi 


fu rocambolesca: 
messo agli arresti 
domiciliari, venne 
‘rapito’ da un vero 

e proprio commando 
diretto da Rosselli. 
Dopo un tortuoso 
itinerario attraverso 


la penisola 

si imbarcò per 

la Corsica insieme 
allo stesso Rosselli 

e a Parri, che 

al loro rientro in 
Italia furono arrestati 
e incarcerati. 


58) Manifestazione 
antifascista davanti 


al consolato italiano, 
New York 1933. 


La guerra 

L'Italia era del tutto impreparata all’entrata 

in guerra: la politica autarchica aveva 
prodotto effetti disastrosi sull'economia e sulle 
finanze statali, mentre sul piano militare le 
affermazioni megalomani del Duce non 
corrispondevano al potenziale bellico reale. 


: 
cont” 


Dichiarando guerra alla Francia, il 10 giugno 
1940, Mussolini contava di riportare una 
vittoria rapida e indolore che gli conquistasse 
il diritto di sedersi al tavolo delle trattative. 
Ma il prolungarsi del conflitto e gli insuccessi 
italiani in Grecia e in Russia smentirono i suoi 
piani e gli alienarono il sostegno popolare. 


Benito Mussolini 
con il maresciallo 
Pietro Badoglio, 
1940 circa. 


(60) Prigionieri italiani 
in Grecia, aprile 1941. 


(61) Un soldato italiano 
in Russia, 1942. 


La fine del fascismo 

Lo sbarco in Sicilia 

degli anglo-americani 

nel luglio 1943 fece 
precipitare la situazione. 
Gerarchi dissidenti, tra cui 
Galeazzo Ciano, genero 

di Mussolini, votarono 


nella seduta del Gran 
Consiglio del 24 luglio 
1943 una mozione che 
chiedeva al re di assumere 
i pieni poteri. Il giorno 
successivo Badoglio fu 
nominato capo del governo 
e Mussolini arrestato. 


IRE 


62] “N Messaggero” titola 
«Viva l'Italia libera», Roma 
25 luglio 1943. 


(63] Galeazzo Ciano 
insieme ad altri gerarchi 
dopo la caduta di 
Mussolini, settembre 1943. 


Paracadutisti tedeschi 
liberano Mussolini, 
Campo Imperatore 

12 settembre 1943. 
Imprigionato sul Gran 
Sasso, Mussolini venne 
liberato da un commando 
aereo guidato 


da un ufficiale delle SS, 
Otto Skorzeny. 

Di lì si spostò a Salò, 
sulle rive del lago 

di Garda, dove proclamò 
la Repubblica sociale 
italiana. Era l’inizio 

della guerra civile. 


65] Partigiani 
consegnano un soldato 
tedesco agli Alleati, 
Siena luglio 1944. 


Piazzale Loreto 
L'avventura del fascismo 
si concluse con un finale 
tragico. Il 27 aprile 1945, 
dopo la liberazione 

del Paese da parte 

degli Alleati e dei 
partigiani, Mussolini fu 
arrestato mentre fuggiva 
verso nord e il giorno 
dopo giustiziato insieme 


alla fedele compagna 
Claretta Petacci 

e a una quindicina 

di gerarchi. 

I loro cadaveri furono 
riportati a Milano. 

Per ore la folla milanese 
oltraggiò le spoglie di colui 
che per più di vent'anni 
era stato il padrone 
omnipotente dell’Italia. 


(66) Milano, 

28 aprile 1945. 

La gente attonita 

guarda i cadaveri 
esposti a piazzale Loreto. 
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di «nuovi notabili» che soddisfò il loro desiderio di po- 
tenza e permise loro di compensare la modesta situazione 
economica. Ma anche vantaggi materiali che venivano dai 
posti di responsabilità, anche minori, nel partito, che per- 
mettevano di ottenere fruttuose rendite di posizione (gli 
spacci di sale e tabacchi, per esempio, che erano mono- 
polio dello Stato), o di fare carriera nella pubblica ammi- 
nistrazione, dato che i posti di funzionario erano sempre 
più di frequente occupati da fascisti di provata fede. Con 
questi mezzi si realizzò, prevalentemente, il rinnovamento 
della classe dirigente. Grazie all’epurazione dei quadri am- 
ministrativi, che iniziò già nel 1922, ma assunse carattere 
più ampio fra il 1926 e il 1928 nel periodo della svolta to- 
talitaria del regime, molti dirigenti locali dello squadrismo 
ottennero posti importanti nella funzione pubblica. Con 
l’aiuto della corruzione, si costituì progressivamente una 
nuova borghesia nata dal fascismo che non tarderà a fon- 
dersi con la vecchia classe dirigente. 

Non bisogna però trarre da queste osservazioni la con- 
clusione che il fascismo per tutto il ventennio abbia fun- 
zionato come una specie di noria sociale capace di assicu- 
rare un continuo rinnovamento dei quadri della nazione. 
Al contrario. Una volta installata ai posti di comando, la 
nuova élite intendeva restarvi e trarne il massimo profitto. 
Questo è vero soprattutto per le alte sfere dirigenti del re- 
gime e lo dimostra la estrema stabilità della composizione 
del Gran Consiglio o del personale ministeriale. A livello 
più modesto, si assiste a un fenomeno analogo, ma con un 
certo ritardo. Fino al 1936-1937 si opera un ampio rime- 
scolamento nei livelli intermedi del partito e delle organiz- 
zazioni parallele e ne beneficiano soprattutto i giovani. La 
parola d’ordine «largo ai giovani» e l’inno del fascismo, 
Giovinezza, erano elementi importanti dell’attrezzatura 
ideologica del regime e della sua immagine, sia in Italia sia 
all’estero. Ma dopo la guerra d’Etiopia le cose cominciaro- 
no a cambiare e alla vigilia della guerra una certa rigidità si 
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era impadronita dell’apparato del partito e dello Stato, il 
che in una certa misura può spiegare l’impazienza e la 
«fronda» caratteristiche di una parte della gioventù fascista. 

Si realizzò dunque — e questa fu una caratteristica sa- 
liente del regime fascista — una vera e propria spartizione 
del potere fra l’alta borghesia, classe dominante che 
rafforzò il proprio predominio economico e che in larga 
misura ispirò le opzioni fondamentali del regime, e la clas- 
se media, classe «di Stato» secondo Poulantzas3, che ne as- 
sunse la gestione, mentre il Duce costituiva la chiave di vol- 
ta del sistema. Così si perpetuò, dopo la presa del potere, 
l’alleanza di due categorie sociali i cui interessi economici 
erano in conflitto. 

Ciò non significa che le tensioni fossero del tutto scom- 
parse. L’emergere, negli anni immediatamente precedenti 
la guerra, di una nuova «sinistra» fascista e il consenso da 
essa suscitato in ambiente studentesco (cfr. Lungo viaggio at- 
traverso îl fascismo), la sua opposizione all’«imborghesimen- 
to» del regime e del partito rappresentano certamente una 
risorgenza del «primo fascismo» in una fase in cui si mani- 
festano ormai chiaramente gli effetti della concentrazione 
monopolistica, la corruzione delle alte sfere del potere e la 
prepotenza dei «parvenus dai gusti volgari e dalla cultura 
approssimativa» (G. Procacci), che gli gravitano intorno. 
Vecchi ras dello squadrismo elevati alla dignità di gerarchi, 
trafficanti d’alto bordo che operavano nell’ombra del par- 
tito e della burocrazia di Stato, membri del «clan Petacci» 
ecc. In questo contesto di conflitti si inserisce anche il du- 
plice complotto del luglio 1943, quello della corte, inter- 
prete della classe dirigente tradizionale che era diventata 
ostile a un regime che rischiava di trascinarla nella sua ca- 
duta, e quello dei gerarchi del Gran Consiglio, che rappre- 
sentavano la nuova borghesia sorta dal fascismo ribelle or- 
mai a un sistema che a partire dal 1938 si era radicalizzato 
affermando sempre di più la priorità della politica sull’e- 
conomia, cioè sugli interessi del mondo degli affari. 
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Il totalitarismo fascista nutriva una volontà dichiarata di 
integrare le masse. In ciò si differenziava da altre forme di 
Stato d’eccezione insediate dalla borghesia, come la ditta- 
tura militare classica o i regimi autoritari e reazionari che si 
diffondono in Europa nel periodo fra le due guerre. Que- 
sta volontà presupponeva in primo luogo l’irreggimenta- 
zione delle masse e il loro inquadramento: a questo pensa- 
va il sistema corporativo che in questo compito trovava la 
sua funzione essenziale. Bisognava poi concedere alle clas- 
si popolari certi vantaggi che, senza pregiudicare i superio- 
ri interessi del capitalismo, permettessero di far aderire al 
regime almeno una parte dei lavoratori. 

Agli operai dell’industria il fascismo dedicò certamente 
uno speciale riguardo. Mussolini, che aveva mantenuto, dal 
suo passato politico, una reale simpatia per il proletariato, ma 
che prima di tutto pensava a mascherare la vera natura di clas- 
se del suo regime, coglieva ogni occasione per adulare i lavo- 
ratori dell’industria. Rivolgendosi ad essi, nel corso di visite a 
fabbriche o discorsi, a Milano o a Torino, diceva «camerati 
operai...» Anche i lavoratori italiani emigrati all’estero, perle 
stesse ragioni, erano oggetto di considerazione da parte del 
Duce e dei dignitari del regime. Quando Balbo arrivò a New 
York nel 1933, dopo la famosa crociera aerea sull’Atlantico, 
esclamò, in mezzo alle acclamazioni dei compatrioti: «E a voi, 
operai italiani, che vanno l’orgoglio e l’amore del Duce. Sia- 
te fieri di essere italiani... soprattutto voi, operai dalle braccia 
infaticabili e dal cuore semplice... Mussolini ha chiuso per 
voi l’epoca delle umiliazioni. Essere italiano è un titolo d’o- 
nore». Quelle parole suscitarono una certa eco in una popo- 
lazione che aveva subito ed ancora subiva molte umiliazioni 
(ilcaso Sacco e Vanzetti e l’ondata di italofobia che l’aveva ac- 
compagnato erano ancora presenti a tutte le memorie). 

A tali soddisfazioni di prestigio, si aggiungevano anche 
concessioni più tangibili. In primo luogo, come abbiamo vi- 
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sto, la realizzazione di importanti istituzioni sociali, finan- 
ziate per la maggior parte con i versamenti obbligatori degli 
operai ai sindacati fascisti. Almeno fino alla crisi, si ebbe un 
sicuro miglioramento del mercato del lavoro. A partire dal 
1925, il numero delle domande di lavoro non soddisfatte ca- 
de a 125.000 e si stabilizza a questo livello per qualche anno. 
I salari reali mediamente si mantengono, tenuto conto del 
costo della vita, allo stesso livello per tutto il periodo fino al- 
la guerra. Assumendo come base l’indice 100 del 1913 si ha 
questa evoluzione: 127 nel 1921, 123 nel 1922, 113,6 nel 
1924, 121 nel 1928, 125 nel 1934; successivamente si ha una 
brusca caduta dovuta all’economia di guerra. 

Nell'insieme, possiamo dire che la situazione della clas- 
se operaia migliorò leggermente; ma non bisogna perdere 
di vista altre forme di sfruttamento meno visibili perché 
non figurano nelle statistiche ufficiali, a cominciare dalla 
accelerazione dei ritmi di lavoro. D’altra parte, il limitato 
aumento del potere d’acquisto degli operai d’industria rap- 
presenta ben poca cosa se paragonato ai grandi profitti rea- 
lizzati dal padronato. Il corporativismo non tentò assoluta- 
mente di attenuare la fondamentale ineguaglianza nella ri- 
partizione dei profitti capitalistici. Ben lungi dall’essere 
strumento di mediazione fra il capitale e il lavoro, permise 
alla grande industria e ai gruppi finanziari di usare l’arbi- 
trato e il potere di coercizione dello Stato per rafforzare le 
loro posizioni e imporre la propria legge ai salariati. 

I contadini, soprattutto i contadini poveri, e l’esercito 
dei salariati agricoli, rappresentano i grandi vinti del regi- 
me fascista. Ripercorrendo a sua volta una politica che era 
stata propria anche dello Stato liberale, fin dalla formazio- 
ne del regno d’Italia, il fascismo fece subire alle campagne 
il peso della industrializzazione, schiacciando i piccoli col- 
tivatori sotto il peso di una fiscalità eccessiva e favorendo si- 
stematicamente gli agrari che beneficiavano dei sussidi del- 
lo Stato, di rilevanti agevolazioni fiscali e di una politica do- 
ganale conforme ai loro interessi. Ricordiamo però alcune 
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misure parziali come la legge Serpieri che, nel 1934, dispo- 
se la divisione di alcuni latifondi, il risanamento delle Palu- 
di Pontine e la successiva distribuzione di 60.000 ettari a 
3.000 affittuari che appartenevano al «ceto medio» agrario. 
Gli operai agricoli furono nettamente sacrificati; i loro sa- 
lari subirono un abbassamento del 50% circa durante il pe- 
riodo fascista. La società italiana alla vigilia della guerra so- 
lo con una estrema forzatura potrebbe essere definita una 
società «rivoluzionata» dal fascismo. La «rivoluzione fasci- 
sta» non superò il livello delle intenzioni e delle dichiara- 
zioni. Rafforzando i poteri economici del grande capitale a 
spese delle frazioni non monopolistiche della borghesia, 
concedendo alla classe operaia solo qualche esile vantaggio 
e facendo subire agli strati più poveri delle campagne il pe- 
so del decollo industriale, il fascismo riprese, amplifican- 
dola, la politica dei governi liberali d’anteguerra. La sua 
abilità consistette nell’aver saputo fare della povertà un'’eti- 
ca e del rifiuto del benessere «borghese» una delle esigen- 
ze fondamentali del proprio sistema di pensiero. «Il fasci- 
smo» scriveva Mussolini nella Dottrina del fascismo «respinge 
il concetto di “felicità” economica che si realizzerebbe, se- 
condo un processo socialista e in modo quasi automatico, 
in un momento dato dell’evoluzione economica assicuran- 
do a tutti il massimo del benessere. Il fascismo nega il con- 
cetto materialistico di “felicità” come possibile e lo lascia 
agli economisti della prima metà del XVIII secolo; cioè ne- 
ga l’equazione benessere = felicità che rende gli uomini 
preoccupati di una sola cosa: essere sazi e ingrassati e quin- 
di ridotti alla pura e semplice vita vegetativa.» Un discorso 
che equivaleva a una presa in giro se si pensa al clima di cor- 
ruzione, all’avidità di denaro e di facili piaceri che regnava 
in certi ambienti vicini al potere, ma che poteva avere una 
certa influenza sull’atteggiamento delle masse nei con- 
fronti del fascismo. 

Non c'è dubbio che, al suo apogeo, il regime godette di 
un vero consenso popolare di cui Mussolini fu inizialmen- 
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te il principale beneficiario. Ma dobbiamo interrogarci sul- 
la sua intensità e sul suo radicamento. Bisogna anche chie- 
dersi che risultato ebbe, alla vigilia della guerra, il tentativo 
di mobilitazione permanente e di irreggimentazione della 
società italiana. Quindi, occorre valutare i limiti del fatto to- 
talitario nell’Italia mussoliniana. 

Limiti che ci sembrano del tutto esigui. Certamente, al fa- 
scismo mancò il tempo per imprimere durevolmente i suoi 
segni sugli spiriti. Ma cominciando assai più tardi, Hitler ot- 
tenne dei risultati infinitamente più considerevoli perché 
impose immediatamente al suo totalitarismo un carattere ra- 
dicale che il fascismo italiano imitò solo alla vigilia della 
guerra e non applicò nemmeno allora con lo stesso rigore. 
D'altra parte, il fascismo si scontrò con una forte resistenza, 
o con un’immensa forza d’inerzia da parte della società ita- 
liana. Lo scetticismo, l’ironia, il buon senso e l’anarchismo 
latenti dell’anima latina mal si adattavano agli eccessi del re- 
gime. Certamente, in apparenza gli italiani aderirono al fa- 
scismo, magari «per ragioni di famiglia», ma si trattava di 
un'adesione formale che non implicava, a parte alcune ec- 
cezioni, un’identificazione profonda. Le deboli radici del 
regime si riveleranno, d’altra parte, alle prime serie diffi- 
coltà della guerra, in seno alla direzione stessa del partito. 


4. Il fascismo degli intellettuali 


L’ambiguità della struttura sociale del fascismo, una vol- 
ta consolidato il suo regime, si riprodusse inevitabilmente 
nell’inesauribile dibattito che contrappose, in campo cul- 
turale, rivoluzione e stabilizzazione, radicalismo fascista e 
ordine borghese. L’ideologo ufficiale del regime, il filosofo 
siciliano Giovanni Gentile, non era certo estraneo a questa 
contraddizione. Amico e discepolo di Croce, il maestro 
ideale della borghesia liberale, faceva parte come quest’ul- 
timo della grande corrente idealista che, dalla fine del XIX 


XIV. La società fascista e la sua cultura 329 


secolo, combatteva con lo stesso vigore il positivismo e l’e- 
stetismo «decadente». Inizialmente l’idea che Gentile si fa- 
ceva del fascismo non aveva niente di rivoluzionario. Esso 
rappresentava, come prolungamento del Risorgimento, la 
resurrezione di una tradizione spirituale che a suo parere 
aveva continuato a decadere in Italia da quando la destra 
storica era stata allontanata dal potere nel 1876. Dopo que- 
sta data l’autorità dello Stato si era pressappoco estinta e 
con essa la libertà del cittadino: una interpretazione che an- 
che Croce avrebbe potuto condividere. Scrive Gentile: 

«... lo Stato e l’individuo sono identici e l’arte di gover- 
nare è l’arte di conciliare e unire così bene i due termini 
che un massimo di libertà si armonizzi con un massimo di 
ordine pubblico, non solo in senso esteriore ma anche e so- 
prattutto nella sovranità devoluta alla legge e ai suoi organi 
necessari. Infatti il massimo di libertà coincide sempre col 
massimo di forza dello Stato». 

Questa concezione spiritualistica della nazione e dello 
Stato secondo la quale esso riflette una realtà creata da 
ogni individuo per se stesso, si contrapponeva molto più al- 
le tesi vitalistiche della nazione concepita come fatto natu- 
rale ed etnografico e a quelle nazionalistiche dello Stato 
aristocratico che a quelle di Croce. «La nazione» scriveva 
ancora Gentile nel 1919 «esiste solo nella misura in cui è 
creata. E ciò che noi facciamo col lavoro e con lo sforzo, 
senza mai pensare che sia già data e interpretandola come 
una creazione continua.» Sono parole che il filosofo abruz- 
zese, apostolo di una religione dell’attività e della creatività 
umane, avrebbe potuto fare sue come avrebbe potuto ap- 
provare — e infatti lo fece — la riforma della scuola intro- 
dotta da Gentile quando questi divenne ministro della Pub- 
blica Istruzione del primo governo Mussolini. Essa infatti 
riprendeva le grandi linee del progetto che Croce non ave- 
va avuto il tempo di completare quando aveva occupato la 
stessa carica nel governo Giolitti. Come abbiamo già detto, 
tale riforma della scuola battezzata da Mussolini come «la 
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più fascista delle riforme» rafforzava le discipline tradizio- 
nali e le tendenze selettive ed «élitarie» della scuola italia- 
na, era fondamentalmente conservatrice e si proponeva di 
preparare una società gerarchizzata e spiritualista, ben lon- 
tana dalle parole d’ordine contestatrici del primo fascismo. 

Tuttavia Gentile non si limiterà a questo. Ben presto 
subì l’influenza — o più esattamente la concorrenza - di al- 
tri teorici del regime, meno illustri e meno coperti di ono- 
ri dal Duce, ma certamente più rappresentativi di ciò che 
stava per diventare il fascismo: una contro-rivoluzione con- 
servatrice. Erano Luigi Federzoni e Alfredo Rocco, nazio- 
nalisti che erano passati a Mussolini e che da questi erano 
stati collocati in posti chiave del ministero degli Interni e 
della Giustizia. Gentile rivaleggiò con loro in ardore vitali- 
stico e ciò lo condurrà a giustificare tutti gli eccessi dello 
squadrismo e a scrivere pagine grottesche sulla «sobrietà 
dello stile fascista». 

Nell'aprile 1925 egli prese la testa del movimento degli 
intellettuali favorevoli al regime, stendendo, dopo un con- 
vegno culturale tenuto a Bologna, un Manifesto degli intel- 
lettuali del fascismo rivolto «agli intellettuali di tutte le na- 
zioni» e destinato a giustificare, agli occhi dell’opinione 
pubblica internazionale, le misure eccezionali adottate da 
Mussolini in seguito alle conseguenze del caso Matteotti. 
Fra i firmatari troviamo i nomi di Luigi Barzini, Francesco 
Coppola, Prampolini, Soffici, Orano, Corradini, Ugo Spi- 
rito, Marinetti, Carli, Pirandello. Questo documento dà il 
segnale della rottura con gli intellettuali liberali. Qualche 
giorno dopo, il 10 maggio 1925, sul «Mondo» viene pub- 
blicata una «risposta degli scrittori, professori e pubblicisti 
italiani al Manifesto degli intellettuali fascisti» redatta da 
Benedetto Croce in persona e firmata da uomini come 
Giovanni Amendola, Luigi Albertini, Gaetano Salvemini, 
Luigi Salvatorelli, A.C. Jemolo, Gaetano Mosca, Luigi Ei- 
naudi, Arturo Labriola, per citare solo i più illustri. Questo 
contro-manifesto, più morale che politico, si indignava so- 
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prattutto di vedere letterati e dotti tradire la loro missione 
che consisteva nell’«elevare tutti gli uomini e tutti i partiti 
al più alto livello spirituale» e invitava gli intellettuali a 
comportarsi da arbitri morali, a difendere la libertà di 
espressione, a condannare tutte le violenze e a restare al lo- 
ro posto, cioè dietro al loro tavolo da lavoro e non nell’a- 
rena della lotta politica». 

La risposta di Croce era fondamentalmente conservatri- 
ce e più preoccupata dello statuto dell’intellettuale nella so- 
cietà che di questioni di fondo e di teoria, ma traduceva una 
rottura profonda nell’atteggiamento della classe dirigente 
verso il fascismo e un divorzio senza appello fra le due fi- 
gure più eminenti dell’idealismo italiano, Croce e Gentile. 
Al primo, ormai passato all’antifascismo legale (interverrà 
soprattutto in Senato per combattere la politica del regi- 
me) toccheranno la censura sulla posta, le persecuzioni am- 
ministrative, la sorveglianza degli amici, il saccheggio della 
casa di Napoli da parte degli squadristi, nel 1926. Al secon- 
do l’ostentata ammirazione del Duce, la carica di redattore 
capo dell’Enciclopedia Italiana Treccani nella quale apparve 
nel 1932, a firma Mussolini, la famosa voce Fascismo larga- 
mente ispirata dal filosofo, l’onore di sedere al Gran Con- 
siglio fra i gerarchi del regime. Fino al momento in cui, ir- 
ritato dalla relativa indipendenza di quello che fu sicura- 
mente il più intelligente dei «pensatori» del regime — e che 
aveva chiesto al Duce di permettere una maggiore libertà di 
stampa — Mussolini lo farà cadere in una condizione di se- 
mi-disgrazia da cui uscirà solo nel 1944, ma per essere ab- 
battuto dai partigiani. 

Se Gentile rappresenta nel fascismo un elemento mode- 
ratore ancora molto vicino all'ideologia borghese tradizio- 
nale, ben diversi erano altri intellettuali che gravitavano in- 
torno al potere o pretendevano di ispirarne le scelte politi- 
che, soprattutto i fascisti «anticipatori» che facevano riferi- 
mento alle varie correnti del nazionalismo e del futurismo. 
Ma anche per loro le cose non erano semplici, perché il ra- 
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dicalismo verbale copriva scelte e comportamenti radical- 
mente diversi. 

Di tutti i ras dell’intellighentija fascista Marinetti fu forse 
quello che meno si allontanò dalle opzioni anarchizzanti 
del primo fascio di combattimento. Ciò non impedì al pa- 
dre del Futurismo, cofondatore, insieme a Mussolini, del fa- 
scio milanese nel marzo 1919 e per breve tempo in rottura 
con questi (che lo definì «stravagante buffone» nel 1920), 
di entrare nella nuova Accademia d’Italia fin dalla sua fon- 
dazione nel 1929 e di portare, come i suoi confratelli, il co- 
stume antico e il cappello piumato degli alti dignitari della 
cultura ufficiale, né di apportare il suo sostegno all’opera 
di «bonifica culturale» intrapresa dal partito alla vigilia del- 
la guerra. Ma la parola e il gesto restavano fedeli alla tradi- 
zione del Manifesto del 1909. Marinetti, che un tempo ave- 
va chiesto che il papato fosse nuovamente bandito ad Avi- 
gnone, tollerò a fatica il riavvicinamento con la Santa Sede 
e in generale l’imborghesimento del regime, il suo allinea- 
mento di fatto su posizioni conservatrici. Ma Mussolini con- 
tinuò a sopportarne le esuberanze perché apprezzava la fe- 
deltà di Marinetti e anche perché il comportamento dello 
scrittore futurista si accordava assai bene con quello che 
Starace ed egli stesso si aspettavano dagli italiani, si trattas- 
se della richiesta di partire volontario per l’Etiopia nel 1936 
(a sessant'anni!) o della polemica contro la pastasciutta ac- 
cusata di essere nociva agli abitanti della penisola perché ne 
sviluppava «quello scetticismo tipicamente ironico e senti- 
mentale che troppo spesso ha spento il loro entusiasmo» 
(La cucina futurista, 1932). Fedele fino alla fine al suo per- 
sonaggio, forse più per disillusione che per vera convinzio- 
ne, Marinetti nel 1942 prenderà la strada del fronte russo. 
In precedenza aveva comunque preso nettamente le di- 
stanze dalla svolta filonazista del regime pubblicando nel 
dicembre 1938, nellasua rivista «Artecrazia», un articolo di 
protesta, vietato dalla censura, contro le misure antisemite. 
«Io mi chiedo» scriveva lo scrittore «con crescente perples- 
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sità se non siete voi, non gli ebrei, che avete cominciato a 
cacciare quei rari, rarissimi fascisti autentici della prima ora 
che, ignorati, morendo di fame, si oppongono alla marcia 
trionfale degli innumerevoli opportunisti e profittatori del- 
l’ultimo momento.» 

Fra gli intellettuali italiani che erano arrivati al fascismo 
per ammirazione del suo nichilismo purificatore e antibor- 
ghese figurano due nomi importanti: quello del futurista Ar- 
dengo Soffici e quello di Curzio Malaparte. Il primo restò fi- 
no alla fine — come Marinetti ma spingendo ai limiti estremi 
la logica futurista — fedele allo spirito del primo fascismo, ac- 
cettando in odio all’ establishment fascista, anche l’allinea- 
mento con la Germania hitleriana, la politica razzista del re- 
gime e infine il sinistro ritorno alle origini dello squadrismo 
della repubblica di Salò. Atteggiamento disperato e sfidu- 
ciato che fa pensare a quello di un Drieu de la Rochelle con 
cui Soffici condivise singolarmente, nei suoi ultimi scritti, 
una specie di fascinazione nei confronti di Stalin. «Se l'Asse 
non dovesse vincere la guerra» scrisse nel giugno 1944 «mol- 
ti veri fascisti, se sfuggiranno alla repressione, passeranno al 
comunismo facendo blocco con esso. Avremmo così supe- 
rato il fossato che separa le due rivoluzioni.» 

L’itinerario politicodi Malaparte comincialà dove si con- 
clude quello di Soffici. Nel 1921 infatti, anno in cui tornò dal- 
la Polonia dove prestava servizio presso la Legazione milita- 
re italiana, parve esitare fra le due vie, quella del fascismo at- 
tivo, che sceglierà l’anno seguente, e quella dell’internazio- 
nalismo e del bolscevismo. Scelse alla fine la prima perché la 
sua sete di eroismo, il suo nichilismo rivoluzionario, la sua 
volontà di vivere un destino nietzschiano, secondo l’esem- 
pio del D'Annunzio dell’impresa fiumana, lo portarono na- 
turalmente ad accostarsi allo squadrismo. Fin d’allora, però, 
la rivoluzione proclamata da Malaparte non aveva molto a 
che spartire né con quella auspicata dai socialisti né con 
quella dei sindacalisti rivoluzionari o dei «fascisti di sinistra». 
Questo figlio di un tintore tedesco che a sedici anni si era ar- 
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ruolato per andare a combattere in Francia coi volontari ga- 
ribaldini e che poi era stato promosso ufficiale degli alpini, 
era antiborghese ma anche antiproletario. Dopo Caporetto, 
scriverà: «Ero sicuro dell’imminenza di una rivoluzione na- 
zionale in Italia, scatenata dai veri guerrieri, cioè dai fanti: in 
altri termini, una rivoluzione di contadini... Una rivoluzione 
antiproletaria, antiborghese... una riconciliazione fra lo spi- 
rito rurale e l’eroismo del sangue nobile, un ritorno antipo- 
litico alla Vandea, un nuovo spirito naturale e terrestre del- 
la Controriforma...». 

Rivoluzione contro l’ordine borghese dunque - «La no- 
stra rivoluzione» scriverà Malaparte «è prima contro Bene- 
detto Croce che contro Buozzi e Modigliani» — ma con un fi- 
ne ben preciso, quello di restaurare l’antico ordine, l’ordine 
«naturale» sconvolto dal capitalismo e dall’industrialismo. 
Tale era il programma che l’autore della Tecnica del colpo di 
Stato assegnava al fascismo. «La rivoluzione fascista» egli af- 
ferma «è un processo di revisione totale dei valori civili, cul- 
turali, politici e spirituali, una critica obiettiva e radicale del- 
la forma attuale della vita civile, di tutto ciò che è moderno... 
Lo scopo finale della rivoluzione fascista è la restaurazione 
della nostra civiltà naturale e storica, degradata dal montare 
trionfante della barbarie della vita moderna.» 

Questo pensiero eminentemente reazionario che trovò la 
sua espressione letteraria nell’/talîa barbara di Malaparte 
(1926) e nelle sue cantate dell’ Arcitaliano (1928) trovò con- 
sonanze con quello di altri due scrittori fascisti: Ardengo Sof- 
fici e Giovanni Papini, l’ex redattore capo nazionalista della 
«Voce», diventato fervente cattolico, poi convertito al fasci- 
smo agli inizi degli anni ’30 dopo la sua elezione all’Accade- 
mia d’Italia. I tre collaborarono attivamente alla rivista che 
Mino Maccari cominciò a pubblicare nel 1924 e il cui titolo, 
«Il Selvaggio», esprime il rifiuto della società industriale e di 
tutti i modernismi ideologici e culturali. Il «selvaggismo», 
definito da Maccari come la resistenza della tradizione, 
«questa grande amica e protettrice dei popoli», ai misfatti 
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della modernità, un «pasticcio manipolato dai banchieri 
ebrei, dai pederasti, dai profittatori di guerra, dai tenutari di 
bordelli», per la rivista era un ramo della cultura fascista, 
quello che si collegava alla tradizione popolare, provinciale 
e fondamentalmente controrivoluzionaria dell’«antirisorgi- 
mento». Questa vena di ispirazione piccolo-borghese che 
traduceva in campo culturale talune aspirazioni del fascismo 
rurale si opponeva all’altra grande tendenza, quella del mo- 
dernismo fascista che si incarnava nel movimento del «no- 
vecentismo», rappresentato soprattutto da Bontempelli e da 
molti pittori fra cui De Chirico, Sironi, Morandi e Carrà, che 
era stato futurista. 

Fra il ritorno all’ordine tradizionale propugnato dai 
«selvaggi» e l'aspirazione a un ordine nuovo annunciato dal 
«novecentismo», lo Stato fascista si spostò progressivamen- 
te a favore del secondo contro il primo, come aveva scelto 
di sostenere le tendenze industrialiste e monopolistiche 
dell'economia italiana a spese degli interessi della piccola 
borghesia. Forse per questo Malaparte, deluso dall’evolu- 
zione del regime, cominciò a staccarsene e a rivolgere nuo- 
vamente il suo interesse al comunismo. «Credo» scrive agli 
inizi degli anni ’30 «che il fenomeno della rivoluzione rus- 
sa che si sviluppò parallelamente alla rivoluzione italiana 
nel suo odio e nella sua lotta contro lo spirito moderno... 
sia il completamento della rivoluzione italiana. Esse si aiu- 
tano l’un l’altra nella comune distruzione della modernità, e 
l’una non è né concepibile, né possibile, né giusta contro 
l’altra.» Un’interpretazione per lo meno sorprendente del 
bolscevismo, che però doveva condurre il giornalista della 
«Stampa» a rompere una prima volta col fascismo e ad esi- 
liarsi in Francia dove pubblicò uno dopo l’altro, nel 1932, 
Tecnica del colpo di Stato e Intelligenza di Lenin, entrambi vie- 
tati in Italia e in Germania. Ritornato in Italia, Malaparte fu 
condannato a 5 anni di confino a Lipari per «attività anti- 
fascista all’estero», ma, diventato il protetto di Ciano, 
scontò solo una parte della pena. Nel 1937 lo troviamo alla 
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testa di una rivista letteraria, «Prospettive», dove manifesta 
nei riguardi del regime i sentimenti più conformisti. 

L’adesione al fascismo dei nazionalisti ebbe luogo fin 
dai primi anni del regime quando apparve evidente che il 
«fascismo era diventato lo Stato e che lo Stato era diven- 
tato nazionalista». Va ricordato che l’adesione di molti in- 
tellettuali di punta del movimento nazionalista di ante- 
guerra non fu né così entusiastica né così completa e ra- 
pida come quella di Federzoni, Rocco ecc., cioè dei «poli- 
tici». Li imitò solo Corradini che dopo la radicalizzazione 
del regime nel gennaio 1925 e la designazione di Rocco a 
ministro della Giustizia pubblicò in «Gerarchia» un arti- 
colo che salutava nel fascismo «la rivoluzione che si com- 
piva all’interno nell’ordine stabilito e il cui programma 
consisteva nel superare il liberalismo fuori moda, la de- 
mocrazia e il socialismo per diventare un regime nel qua- 
le lo Stato prevale sui partiti». Secondo Prezzolini, le ra- 
gioni per sostenere la dittatura mussoliniana erano fonda- 
te più che sulla parentela ideologica col fascismo, sul fatto 
che esso aveva vinto e aveva saputo imporre la sua legge ai 
suoi avversari, che erano anche gli avversari dei nazionali- 
sti. Nel dicembre 1922 scriveva: «Il fascismo esiste, ha vin- 
to; per noi storici ciò significa che ci sono delle ragioni va- 
lide per la sua vittoria». 

Papini si mantenne a lungo freddo nei confronti del fa- 
scismo, assorbito com’era dalla sua conversione al cristia- 
nesimo militante, ma si dimostrò poi fra i più ardenti nel di- 
fendere il regime, non appena ebbe compreso che la fra- 
seologia socializzatrice dei primi tempi era stata solo uno 
strumento usato da Mussolini per promuovere lo Stato ari- 
stocratico a cui egli aspirava. «Il fascismo» scriveva nel 1941 
in Italia mia «si è strappato quelle vesti che gli stavano ma- 
le, ha bruciato le maschere che dissimulavano il suo vero 
volto, ha restaurato i principi sui quali erano fondate le no- 
stre antiche repubbliche aristocratiche e i nostri possessi: 
l’autorità dello Stato e l’unità del comando.» 
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Ben diverso il caso di G. D'Annunzio. Incapace di di- 
menticare che per parecchi mesi aveva esercitato i poteri di 
sovrano assoluto a Fiume, mortificato per essere stato rele- 
gato da Mussolini a un ruolo politico di secondo piano, il 
«comandante» aderì al regime solo a «mezza bocca» e si 
chiuse per molti anni (morì nel 1938) in un altero muti- 
smo, da cui uscì solo per condannare gli assassini di Mat- 
teotti o per approvare le imprese africane del Duce. Il resto 
del tempo, la statua del comandante si animò solo per i ge- 
sti rituali di un quotidiano disincanto: la scrittura di un’o- 
pera che aveva già dato il meglio, o il peggio, di se stessa; 
l’incontro con i visitatori che venivano a intrattenersi con il 
maestro nella sua barocca residenza del Vittoriale sul lago 
di Garda, un dono regale del regime, in cui D'Annunzio at- 
tendeva gli ospiti alla prua di una nave da guerra definiti- 
vamente arenata sul prato del parco e li faceva salutare da 
salve di cannoni; qualche viaggio. Nel 1924, quando Fiume 
venne annessa all’Italia, D'Annunzio fu nominato dal re, su 
richiesta di Mussolini, principe di Montenevoso. 

Molti intellettuali, infine, aderirono al fascismo per op- 
portunismo. Così fu, a quanto pare, per Pirandello nono- 
stante che l’autore di Vestire gli ignudi abbia cercato in se- 
guito di motivare ideologicamente o esteticamente il suo 
impegno. Fino alla vigilia della marcia su Roma il dramma- 
turgo siciliano si era ben poco interessato di politica, tran- 
ne un accenno di simpatia per le tendenze più anarchiche 
del movimento dei fasci siciliani agli inizi degli anni ’90 e 
per gli interventisti del «maggio radioso» (tranne che per 
D'Annunzio che invece detestava). Ciò non entrava affatto 
in contraddizione colla simpatia per il fascismo. Ma fra que- 
sto e affermare, come fece nell’«idea nazionale» in occa- 
sione del primo anniversario della marcia su Roma: «Ho 
sempre avuto la massima ammirazione per Mussolini e cre- 
do di essere una delle poche persone capaci di compren- 
dere la bellezza della sua continua creazione di realtà» e 
cercare delle corrispondenze fra le proprie creazioni e 
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quelle del Duce, c'è comunque un passo che Pirandello 
non esitò a varcare. In compenso, poté godere dell’ami- 
chevole considerazione del capo del fascismo, lusingato 
quanto lui stesso del premio Nobel di cui il commediografo 
fu insignito nel 1934 e del successo internazionale del suo 
teatro, meglio accolto all’estero che nella stessa Italia. 


5. Il conformismo culturale 


«Il solo grande artista del regime» si può leggere in un 
editoriale di «Critica fascista» «è per ora il suo fondatore, 
Mussolini. Tutti i discorsi che ha pronunciato, tutti gli arti- 
coli e i saggi politici che ha scritto bastano a fare di lui uno 
dei nostri più grandi prosatori contemporanei. A nostro av- 
viso, la recente circolare ai prefetti costituisce, dal punto di 
vista artistico, il più notevole brano di prosa di questi ultimi 
anni, il capolavoro della letteratura fascista.» 

Oltre a una buona dose di spirito cortigianesco, questo 
articolo pubblicato su una rivista destinata agli ambienti in- 
tellettuali rivela che, meno di cinque anni dopo la presa del 
potere, il riferimento al Duce era diventato almeno for- 
malmente uno dei criteri fondamentali della cultura fasci- 
sta. Tale culto della personalità applicato a lettere e arti non 
poteva che favorire un assoluto conformismo. Il Duce face- 
va e disfaceva la fama e le mode a suo capriccio e in base ai 
suoi gusti che erano tutt’altro che eccellenti, e al suo desi- 
derio di promuovere uno «stile» che fosse insieme confor- 
me all’ideologia ufficiale del regime e alla volontà di po- 
tenza del suo capo. 

Altra condizione del conformismo fascista fu l’inqua- 
dramento degli intellettuali e degli artisti e il loro inseri- 
mento in strutture controllate dal potere. Mussolini aveva 
un bel dichiarare, nel 1923: «Ben lungi da me l’idea di in- 
coraggiare tutto ciò che potrebbe sembrare un’arte di Sta- 
to. L’arte appartiene alla sfera individuale. Lo Stato ha un 
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solo dovere: quello di non sabotarla, di assicurare le condi- 
zioni umane agli artisti, di incoraggiarli da un punto di vi- 
sta artistico e nazionale» («Il popolo d’Italia», 27 marzo 
1923). Non perse però tempo nell’impresa di creare gli 
strumenti del dominio dello Stato in campo culturale. Nel 
1925 venne fondato un Istituto nazionale fascista della cul- 
tura la cui direzione venne affidata a Gentile e che si diede 
l’obiettivo di un’intima «fascistizzazione della cultura». 
Questo organismo pubblicò riviste e creò biblioteche spe- 
cializzate nello studio del fascismo. L’anno successivo, arti- 
sti e intellettuali vennero organizzati, coi rappresentanti 
delle professioni libere, in una delle 13 confederazioni fis- 
sate dalla legge Rocco e integrate nel sistema corporativo. 
Furono assegnate medaglie per premiare le realizzazioni 
artistiche, culturali e sportive che concorressero alla mag- 
gior gloria del fascismo. Il regime istituì anche un Consiglio 
nazionale per la ricerca che fu presieduto successivamente 
da Marconi e dal maresciallo Badoglio e che divenne ben 
presto la preda degli ambienti vicini al partito e al potere. 
Infine, nel 1929 fu completato il progetto che era stato ela- 
borato tre anni prima in vista della costituzione di un’Ac- 
cademia d’Italia destinata al coordinamento delle attività 
scientifiche e artistiche del Paese e alla «tutela della cultu- 
ra nazionale». Varie circostanze, e in particolare il rifiuto da 
parte di Benedetto Croce di partecipare all’iniziativa, ne 
avevano ritardato il varo. La nuova istituzione aprì le sue 
porte alle 60 personalità del mondo letterario, artistico e 
scientifico che Mussolini stesso aveva scelto fra gli intellet- 
tuali favorevoli al regime. Fra i primi inseriti, Pirandello, 
Panzini, Marinetti. Il segretario fu Gioacchino Volpe, il mi- 
gliore storico fascista, e i presidenti furono, nell'ordine, Tit- 
toni, Marconi, D'Annunzio e Federzoni. 

Ancora più delle accademie «classiche», l’areopago di 
intellettuali devoti al fascismo e da esso largamente remu- 
nerati, in denaro, in onori e vantaggi di ogni sorte, l’Acca- 
demia d’Italia con la sua azione — distribuzione di premi, ti- 
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toli e decorazioni, epurazione della lingua, che Mussolini e 
Starace ritenevano contaminata dal virus dei vocaboli stra- 
nieri, partecipazione alle parate del regime ecc., rafforzò il 
conformismo dell’intellighentija fascista e la sclerosi della 
cultura ufficiale. Essa si manifestò soprattutto nel campo 
delle arti plastiche, con i quadri di circostanza di un Mario 
Sironi, un Primo Conti, un Ugo Scaramucci, pittori delle 
gesta squadriste e di una storia nazionale ricomposta per la 
maggior gloria del regime, con le composizioni «naturiste» 
dedicate alla giovinezza e allo sport che trionfavano al «pre- 
mio Cremona» promosso da Farinacci o con le sculture mo- 
derniste di un Lucio Fontana, di un Dazzi, di un Crescini, 
con la loro tematica classicheggiante, la loro ossessione fal- 
lica e la loro propensione a rappresentare, sempre e do- 
vunque, la figura idealmente atletica del Duce. 

Il campo dove meglio si espresse lo spirito del regime fu 
però l’architettura. Anche in esso coesistevano due tenden- 
ze, il cui denominatore comune era il ricorso alla matrice 
storica. La prima era una tendenza «passatista», romantica, 
volta alla riproduzione del modello medievale. Corrispon- 
deva per molti versi al «selvaggismo» letterario e trovò il suo 
campo di applicazione nell’urbanistica provinciale, con la 
costruzione, agli inizi del regime, di edifici di dimensioni 
modeste, come le casse di risparmio in stile romantico du- 
gentesco che ricordava lo stile delle repubbliche patrizie del 
XIII secolo. La seconda, che prevarrà nella misura in cui si 
accentuavano i caratteri totalitari del regime, si volle invece 
ultramodernista e novecentista, funzionale e razionalista. I 
suoi principi vennero enunciati da Margherita Sarfatti, nel 
1929 in una serie di articoli pubblicati sul «Popolo d’Italia» 
e sul «Mezzogiorno di Napoli»: «semplicità, concisione, 
chiarezza di pensiero», «precisione nella linea, sacrificio del- 
le fioriture inutili», «geometria architettonica». Come ve- 
diamo, si trattava di un ritorno all’ordine classico. 

Poche opere sapranno realizzare la fusione di moderni- 
smo e razionalità classica alla quale aspiravano i teorici della 
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nuova architettura. Le sole che meritano di essere ricordate 
sono la stazione ferroviaria di Firenze di Michelucci, certi 
edifici di pubblica utilità realizzati in materiali moderni (so- 
prattutto il cemento armato) da architetti come Nervi e Pon- 
ti e soprattutto la casa del fascio di Como, opera di Giusep- 
pe Terragni. Per il resto, il fascismo non seppe trovare altra 
fonte di ispirazione che quella di una romanità imperiale ri- 
lanciata dalla «febbre» archeologica degli anni ’30, con l’e- 
vidente intenzione di celebrare la grandezza dell’Italia nuo- 
va e la maestà del suo capo. Di qui, le penose variazioni neo- 
classiche dello stile «littorio» nel quale si distingueranno Au- 
gusto Giovannoni e soprattutto l’abile ma cortigianesco 
Marcello Piacentini, direttore delle demolizioni del centro 
storico di Roma e dell’EUR, l’Esposizione Universale di Ro- 
ma che si sarebbe dovuta tenere nella capitale italiana nel 
1942 e che diede luogo al più grandioso progetto urbanisti- 
co del regime. Progetto abortito, se non nella concezione 
d’insieme da cui, dopo tutto, gli urbanisti postfascisti seppe- 
ro trarre risultati non disprezzabili, almeno nella realizza- 
zione, ridotta a un inquadramento militaresco e disumano 
di monumenti rigidi e pomposi. Gli architetti che lavoraro- 
no a partire dal 1937, sotto il controllo dell’onnipresente 
Piacentini, alla costruzione della città satellite — Pagano, Pic- 
cinato, Rossi e Vietti - non mancavano né di idee né di ta- 
lento, ma non poterono disporre, per portare a termine l’o- 
pera, della minima libertà di manovra e nemmeno della pos- 
sibilità di usare materiali moderni, acciaio e cemento arma- 
to, riservati alla preparazione della guerra. 


6. Fascismo-spettacolo e cultura di massa 


Padrone dei grandi media d’informazione e di cultura, il 
fascismo assegnò loro una duplice funzione. Si trattava in- 
sieme di «educare» le masse mostrando loro un’immagine 
idealizzata del regime e cercando di sviluppare in esse le 
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virtù positive dell’«uomo fascista» e di «distrarle» dalla loro 
sorte quotidiana (panem et circences) per distoglierle da even- 
tuali azioni rivendicative. 

La radio illustra assai bene questa duplice preoccupa- 
zione. Trasformata in monopolio di Stato da una legge del 
19277, divenne veicolo di una sottocultura essenzialmente ri- 
creativa, in cui la scenetta e la canzone popolare avevano 
largo spazio, ma anche di una propaganda globale e or- 
chestrata intorno a parole d’ordine di circostanza: «batta- 
glia del grano», campagna a favore della natalità, lotta con- 
tro gli «sprechi», giustificazione della politica coloniale e 
della politica estera del fascismo ecc. Va sottolineato che 
quest'opera di «bonifica» delle mentalità attraverso le on- 
de radiofoniche venne affidata essenzialmente a specialisti 
del giornalismo parlato. I «tenori» del partito vi si azzarda- 
vano raramente e il Duce meno degli altri. Durante il suo 
primo discorso radiodiffuso nel 1924 (con un procedimen- 
to messo a punto da Marconi), difficoltà tecniche resero le 
sue parole quasi incomprensibili e si dovette interrompere 
la trasmissione per timore del ridicolo. In seguito i grandi 
discorsi pronunciati in piazza Venezia vennero regolar- 
mente trasmessi e diffusi con altoparlanti in tutte le città 
della penisola, ma Mussolini solo due o tre volte si arrischiò 
a pronunciare allocuzioni specificamente destinate alla ra- 
dio. Aveva infatti compreso ben presto che lo stile della con- 
versazione familiare senza il contatto diretto con la folla — 
genere nel quale eccelleva Roosevelt — non rientrava nelle 
sue capacità. 

In compenso, il fascismo e il suo capo seppero sfruttare 
al massimo l'inclinazione delle masse latine allo spettacolo 
e alla parola. In un paese in cui la lirica era regina, molti ita- 
liani apprezzarono nel Duce un talento di tenore e di atto- 
re. Mussolini eccelleva nei lunghi periodi scanditi con voce 
potente dall’alto del balcone di Palazzo Venezia, nei dialo- 
ghi con la folla ereditati dal rituale dannunziano, nelle for- 
mule emozionanti, nel gesto teatrale che oggi fa ridere, ma 
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che va collocato nel suo contesto. Importante era anche la 
messa in scena sempre più sofisticata che circondava le riu- 
nioni di massa e le parate paramilitari, le dodici orchestre 
collocate intorno a piazza Venezia, le grancasse e le trombe 
che annunciavano l’arrivo del dittatore, i canti fascisti into- 
nati dalle camicie nere, gli interminabili cortei delle orga- 
nizzazioni del partito attraverso la via sacra del regime, la 
via dei Fori Imperiali. Certamente, il successo di queste ma- 
nifestazioni era garantito anche dalla presenza di una cla- 
que. Quando il Duce si spostava, treni di «comparse» sti- 
pendiate lo seguivano nel suo viaggio. A ogni tappa si me- 
scolavano ai curiosi e davano il tono, se era necessario, alle 
reazioni del pubblico. Ma era sempre necessario? All’apo- 
geo del regime, nel 1935-1936, il consenso e la passione del- 
la «festa» bastavano a scatenare l’entusiasmo. A questa da- 
ta, il fascismo era ancora uno spettacolo di successo. 

Lo sport, un altro quasi-monopolio dello Stato, assume- 
va una funzione di tipo analogo, quella di raccogliere in 
grandi cerimonie rituali masse ardenti di passione nazio- 
nalistica e di ammirazione per effimeri idoli. Il regime vi 
trovò un notevole vantaggio a più di un titolo. Lo sport-spet- 
tacolo, prolungato dalla lettura dei giornali e dall’ascolto di 
trasmissioni radiofoniche specializzate, costituiva un’otti- 
ma occasione per distogliere le masse dalle loro preoccu- 
pazioni quotidiane. Esso permetteva di nutrire a basso prez- 
zo le pulsioni nazionalistiche e di esercitare con sistemi 
adatti la propaganda: canti, musica militare, discorsi che 
precedevano i grandi incontri sportivi, ritratti del Duce e 
parole d’ordine del regime affissi in tutti gli stadi della pe- 
nisola, evoluzioni ginniche della gioventù fascista prima de- 
gli incontri ecc. Bisogna aggiungere l’effetto di trascina- 
mento di cui beneficiava lo sport di massa, secondo i pro- 
grammi dei dirigenti che riponevano molte speranze nel 
culto dei muscoli e delle virtù virili. 

Forte del sostegno delle autorità e dell’infatuazione del 
pubblico, lo sport italiano, che beneficiava anche dello sfor- 
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zo intrapreso dal fascismo per sviluppare gli impianti spor- 
tivi, ebbe uno sviluppo spettacolare e registrò buoni risul- 
tati, soprattutto nel calcio, nel ciclismo, nello sci, negli 
sport motorizzati (automobilismo, motociclismo, aviazio- 
ne). Nel 1933, il falegname Primo Carnera divenne per 
qualche tempo l’idolo di tutta l’Italia conquistando a New 
York il titolo di campione dei pesi massimi. Ma anche in 
questo campo la propaganda fascista non eviterà di sfiora- 
re il grottesco impedendo ai giornali di pubblicare foto del 
pugile al tappeto. Nel 1939, la Federazione del tennis darà 
ai giocatori la consegna di indossare la divisa fascista negli 
incontri internazionali e di rispondere alla stretta di mano 
degli avversari con il saluto romano. 


7. «La cinematografia è l'arma più forte» 


Questo slogan esprime bene l’importanza che il regime 
attribuiva al cinema, come strumento di propaganda e di 
condizionamento degli spiriti. Mussolini stesso si mostrava 
vivamente interessato a tutti gli aspetti della settima arte, e 
non solo ai documentari d’attualità, ai cinegiornali Luce 
che sorvegliava con attenzione — come faceva con le foto- 
grafie pubblicate sui giornali — perché l’immagine che vi si 
dava di lui fosse conforme al modello desiderato‘. Così af- 
ferma nelle sue memorie il suo cameriere Quinto Navarra: 

«Il cinema era l’arte di cui Mussolini si occupava più vo- 
lentieri... A villa Torlonia c'erano due sale di proiezione: 
una nella dimora del Duce e una nei locali che ospitavano 
gli uffici dell’Istituto del cinema internazionale educativo. 
In quest’ultima sala Mussolini aveva l'abitudine di vedere 
molti film che poi venivano proiettati nelle sale pubbliche... 

«Attraverso queste proiezioni e frequenti contatti con 
Freddi, Forzano e altri registi, l’interesse di Mussolini per il 
cinema continuò ad aumentare. E gli si interessava molto al- 
la vita di Cinecittà, riceveva attori, voleva avere informazio- 
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ni sulle attività del Centro sperimentale di cinematografia 
di cui volle inaugurare i nuovi locali... 

«Tale costante interesse per il cinema culminò nell’idea 
di lanciare come stella la sorella di Claretta Petacci. Come 
è noto, le trovò anche un nome d’arte: Miriam di San Ser- 
volo”». 

Due volte la settimana il Duce andava a visionare dei pro- 
dotti cinematografici, in massima parte italiani. Il martedì 
sera era dedicato ai documentari e ai cinegiornali dell’Isti- 
tuto Luce e il venerdì alla proiezione di film che egli stesso 
chiedeva o che Luigi Freddi, direttore generale della cine- 
matografia italiana dal 1934 al 1939, l’aveva invitato a vede- 
re per tenerlo al corrente dell’evoluzione del cinema ita- 
liano o per ottenerne un ultimo visto prima di passarlo alle 
sale di proiezione. 

Il giudizio sovrano e senza appello di Mussolini costitui- 
va solo l’ultimo gradino di un sistema complesso di censu- 
ra che era stato organizzato fin dagli esordi del regime, con 
un decreto legge del 23 settembre 1923, completato da va- 
ri successivi testi miranti a rafforzare il processo di control- 
lo e a limitare il reclutamento dei censori ai funzionari dei 
ministeri interessati (Interni, Corporazioni, Educazione 
nazionale, Colonie, Cultura Popolare) e ai rappresentanti 
di organizzazioni strettamente legate al regime (PNF e GUF 
soprattutto). Lo scopo era di ottenere una stretta sorve- 
glianza esercitata per mezzo di commissioni che dipende- 
vano fino al 1934 dal ministero degli Interni e, a partire da 
questa data, dal ministero della Cultura Popolare. Esse eb- 
bero però poche occasioni di esercitare la loro azione re- 
pressiva sui film finiti — al massimo si trattava di qualche ta- 
glio o qualche modifica ai dialoghi — perché il controllo es- 
senziale si esercitava al livello della sceneggiatura e forse an- 
cor di più a quello dell’autocensura. I cineasti italiani si 
astenevano, se non altro per ragioni finanziarie, dal girare 
film che potessero scostarsi per qualche aspetto dalle diret- 
tive generali del regime. E molto significativo che dal 1923, 
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data della istituzione del sistema censorio fascista, al 1939, 
un solo film italiano sia stato vietato®. Si trattava di un film 
la cui intenzione era, paradossalmente, di esaltare le virtù 
redentrici del fascismo: Ragazzo, di Ivo Perilli, raccontava la 
storia edificante del figlio di un operaio, orfano, recupera- 
to dalle organizzazioni fasciste dopo aver per qualche tem- 
po inclinato alla piccola delinquenza. L'argomento non re- 
cava alcun attentato alla gloria del regime (il segretario del- 
la federazione del PNF di Roma aveva partecipato alla sce- 
neggiatura), al contrario; ma Perilli, per realizzare il suo 
film, aveva dovuto girare scene «realistiche» nei quartieri 
popolari di Roma dove ancora infierivano miseria, disoc- 
cupazione, delinquenza. Di qui l’esitazione della Commis- 
sione di censura ad accordare il visto nel 1933 e il ricorso 
all’arbitrato supremo del Duce. La sua reazione fu imme- 
diata. «Queste cose nell’anno decimo dell’era fascista non 
esistono più!» esclamò, e Ragazzo fu vietato. 

La censura rappresentava solo l'aspetto negativo, e non 
necessariamente il più importante, dell’azione esercitata 
dallo Stato fascista sulla cinematografia italiana. Un’azione 
che assunse volti diversi e che, pur controllando stretta- 
mente i contenuti, non mutò niente del carattere privato 
dell’industria cinematografica. Pochi esempi, anzi, chiari- 
scono meglio di quello del cinema i rapporti fra fascismo e 
grande industria. Il campo in cui più si esercitò l’interven- 
to dello Stato fascista sulle produzioni della cinematografia 
italiana, fu, naturalmente, quello dell’attualità. Dal 1925, 
l'Unione cinematografica educativa (LUCE), società ano- 
nima fondata l’anno precedente allo scopo di produrre 
cortometraggi, documentari e film di attualità, fu naziona- 
lizzata. L’anno successivo un decreto stabili per i direttori 
di sale cinematografiche l’obbligo di «includere nel pro- 
gramma degli spettacoli la proiezione di film aventi per fi- 
ne l'educazione civica, la propaganda nazionale e la cultu- 
ra», e nel 1929 un altro testo legislativo trasformò l’Istituto 
nazionale LUCE in un vero e proprio servizio audiovisivo 
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che avrebbe dovuto «coordinare le diverse attività di carat- 
tere pubblico concernenti la cinematografia educativa e di 
propaganda». Oltre al monopolio delle «attualità», diven- 
tate uno dei principali vettori della propaganda fascista, l’i- 
stituto LUCE produsse un gran numero di cortometraggi 
documentari destinati a esaltare le imprese del regime e an- 
che parecchi lungometraggi come Camicia Nera di G. For- 
zano (1933) che portava sullo schermo l’epopea «legger- 
mente romanzata» (dicevano i titoli di testa) di una fami- 
glia contadina che aveva goduto delle assegnazioni delle 
bonifiche delle Paludi Pontine. 

Il cinema d’invenzione si allineò solo più tardi col fasci- 
smo. Solo nel settembre 1934 fu creata, all’interno del nuo- 
vo sottosegretariato alla Stampa e Propaganda, una dire- 
zione generale per la cinematografia, affidata a Luigi Fred- 
di, un vecchio futurista diventato redattore del «Popolo d’I- 
talia», poi direttore dei settori di propaganda del partito. 
Sotto il suo impulso, e in misura minore sotto quello del suo 
successore Eitel Monaco, si sviluppò un settore statale che 
non comprendeva certamente l’intera cinematografia ita- 
liana, ma permise al governo fascista di intervenire ed eser- 
citare su di essa una notevole influenza. 

Prima tappa della assunzione di controllo del cinema da 
parte dello Stato fu la fondazione, nell’aprile 1935, del 
Centro sperimentale di cinematografia, istituto didattico 
indirizzato alla formazione, nell’arco di due anni, di pro- 
fessionisti del cinema: registi, attori, tecnici, direttori di 
produzione. Sotto la direzione di Luigi Chiarini, tale orga- 
nismo, dopo un esordio difficile, sarebbe diventato il luogo 
di un'intensa attività teorica e tecnica (pubblicò una rivista, 
«Bianco e nero», e una collana di opere sul cinema) e 
avrebbe giocato un ruolo molto importante nella genesi del 
cinema italiano del dopoguerra. L'azione del potere vi si 
esercitò, d’altra parte, con discrezione. 

Press’a poco nello stesso periodo (novembre 1935) e nel 
contesto generale di crisi che sfociò nella costituzione del- 
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l’IRI, venne istituito, come una delle molte filiali di tale or- 
ganismo, l’Ente nazionale per le industrie cinematografiche 
(ENIC) il cui capitale venne in parte fornito dalle azioni di 
società private (soprattutto la SAP di Stefano Pittaluga) rile- 
vate dall’Istituto LUCE. Affidato al marchese Paulucci di 
Calboli, l'Ente raccolse gli interessi e le attività delle società 
passate sotto il suo controllo gestendo un centinaio di sale 
alla fine del suo periodo di attività (su un totale di 4.000, ma 
va osservato che si trattava soprattutto di sale di prima visio- 
ne delle grandi città), distribuendo circa il 20% dei film ita- 
liani e controllando, a partire dal 1938, tutti gli acquisti di 
film stranieri, producendo dei lungometraggi fra i quali due 
dei «monumenti» dei cinema fascista, Condottieri, di Luis 
Trenker e Scipione l’Africano di Carmine Gallone. 

Terza tappa del processo che portò lo Stato fascista a in- 
serirsi profondamente nelle strutture della cinematografia 
italiana, fu la costruzione finanziata dai poteri pubblici (4 
milioni di lire) degli studi di Cinecittà, la Hollywood italia- 
na, dopo l’incendio, nel settembre 1935, degli stabilimenti 
cinematografici della società presieduta dall’ingegner Ron- 
coroni. Fino alla fine del 1938 Cinecittà, che era stata inau- 
gurata dal Duce in persona il 28 aprile 1937, era rimasta pro- 
prietà di Roncoroni, ma dopo la sua morte fu ereditata dal- 
lo Stato italiano che ne affidò la direzione a Freddi. Infine, 
ultimo elemento, lo stesso Freddi, che aveva lasciato nel mar- 
zo 1939 la Direzione Generale della cinematografia, fondò 
nel 1941 la Cines, Società di produzione parastatale con un 
capitale di 9 milioni sottoscritto dall’ENIC e da Cinecittà. In 
due anni, la Cines produrrà una trentina di film, opere di 
propaganda politica come Gente dell’aria di Pratelli e Harlem 
di Carmine Gallone, film costosi ispirati ad opere letterarie, 
come La Locandtera di Chiarini e infine, e soprattutto, film 
d’evasione destinati a un pubblico medio ma realizzati «con 
una dignità e un livello artistico ed etico inusuali» (Freddi). 
Nel 1942, essa divenne la prima società italiana di produzio- 
ne, ma copriva solo il 14% del mercato; era quindi ben lon- 
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tana dall’esercitare un vero e proprio monopolio sulla pro- 
duzione nazionale. Circostanza conforme allo spirito del re- 
gime, dirigista nelle intenzioni e nella pratica, ma anche ri- 
spettoso del carattere privato della proprietà dei mezzi di 
produzione e di scambio. 

Anche i sistemi di sostegno alla produzione cinemato- 
grafica rivelano assai chiaramente quali sono le intenzioni 
profonde del regime fascista. In questo settore, come in 
molti altri, l’azione governativa si impegnò nell’organizza- 
re il salvataggio delle imprese capitalistiche socializzando 
solo le perdite attraverso il gioco delle sovvenzioni. Trat- 
tandosi del cinema, lo sforzo da fare era tanto più grande 
perché, anche prima dello scatenamento della crisi, la pro- 
duzione italiana rappresentava solo un’infima parte (3% 
nel 1920) dei film diffusi sul territorio nazionale, mentre il 
resto era quasi del tutto costituito da produzioni america- 
ne. Le misure che vennero prese a partire dal 1931 permi- 
sero di migliorare sensibilmente la situazione. Esse miraro- 
no in un primo tempo a sostenere finanziariamente film già 
girati, sulla base degli incassi, il che equivaleva a sostenere 
le opere che ne avevano meno bisogno e a rafforzare la ge- 
nerale tendenza al conformismo. Il sistema venne quindi 
abbandonato nel 1933 e sostituito da premi alla qualità, di 
entità assai modesta ma il cui carattere selettivo spinse i pro- 
duttori a una maggiore docilità nei confronti del potere. A 
partire dal 1935 si istituì un sistema di anticipi sugli incassi 
che poteva arrivare a un terzo dei costi di produzione. Da- 
ta l'esiguità del numero dei film che potevano beneficiarne 
(11 su 32 nel 1936, 8 su 45 nel 1938) solo le opere confor- 
mi agli obiettivi politici del regime avevano una qualche 
speranza di essere scelte, il che accentuò ulteriormente la 
presa ideologica del fascismo nei riguardi dell'industria ci- 
nematografica. 

All’epoca della guerra d’Etiopia e del passaggio all’eco- 
nomia di guerra il cinema italiano sembrava avviarsi a una 
fascistizzazione progressiva, a una statizzazione più o meno 
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completa. Non fu così. Sotto la pressione della potente Fe- 
derazione nazionale fascista degli industriali dello spetta- 
colo, il ministro della Cultura Popolare Dino Alfieri si op- 
pose ai progetti ultradirigistici di Luigi Freddi e orientò il 
dibattito in un senso che sfocerà nella legge del 16 giugno 
1928. Essa mise fine al sistema degli anticipi selettivi e isti- 
tuì un dispositivo di premi automatici calcolati sugli incas- 
si. In altri termini, consacrò il trionfo degli industriali del 
cinema sul piccolo clan dei tecnocrati partigiani di una ci- 
nematografia di Stato. 

Poteva essere diversamente quando Mussolini stesso am- 
metteva che non si poteva andar oltre sulla strada della mes- 
sa sotto tutela del cinema italiano? Imporre una produzione 
cinematografica esclusivamente politica e didattica signifi- 
cava correre il rischio che il pubblico evitasse i film italiani a 
vantaggio di quelli stranieri, soprattutto americani, da sette 
a dieci volte più numerosi. In attesa di eliminare la concor- 
renza straniera—obiettivo che verrà raggiunto nel 1939-— era 
più abile politica quella di lasciare le briglie sul collo ai pri- 
vati chiedendo come contropartita l’assicurazione di una 
produzione asettica che fornisse agli spettatori italiani 
un’immagine rassicurante e idealizzata del loro Paese. 

Il contenuto ideologico del cinema rifletteva assai fedel- 
mente la natura dei rapporti fra gli industriali del cinema e 
il potere. In una produzione nazionale che aumentava con- 
tinuamente guadagnando terreno a partire dal 1937 (pas- 
sò da 31 film nel 1937 a 83 nel 1940 e a 119 nel 1942), la 
parte spettante al cinema strettamente politico non superò 
il 4% (in totale una trentina di film in tutto il periodo fa- 
scista). Se si pensa che fino al 1938-1939 la produzione ita- 
liana rappresentava a sua volta una minima parte del con- 
sumo cinematografico globale, si misura l’esiguità del ca- 
nale attraverso il quale fra il pubblico della settima arte ar- 
rivava il messaggio ideologico del fascismo. Alcuni film clas- 
sificati in questa categoria si ispiravano più all’ideologia na- 
zionalistica e colonialistica «classica» che agli ideali specifi- 
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ci del regime: alcuni esempi possono essere Lo squadrone 
bianco di Genina (1936) o L'uomo della legione di Romolo 
Marcellini (1940). Tali ideali, se si eccettuano i grandi af- 
freschi storici destinati ad esaltare la grandezza del passato 
nazionale — Scipione l’Africano e Giuseppe Verdi di Gallone (ri- 
spettivamente del 1937 e del 1938), La corona di ferro di Bla- 
setti (1941) — appaiono solo in una dozzina o una quindi- 
cina di film fra i quali vanno citati Condottieri del filonazista 
Luis Trenker (1937), L'assedio dell’Alcazar e Bengasi di Geni- 
na e Gente dell’aria di Esodo Pratelli (1943). 

Bisogna concludere che il messaggio ideologico diffuso 
dal cinema d’intreccio era per il 95% un messaggio «apoli- 
tico»? Certamente no. Il regime, che aveva anche molte al- 
tre armi a disposizione, compresi i cinegiornali e le pelli- 
cole di propaganda dell’istituto LUCE, si dimostrava pie- 
namente soddisfatto di una produzione che rispondeva lar- 
gamente alle aspirazioni del suo pubblico piccolo-borghe- 
se. Certo circolava poco eroismo nel cinema italiano del- 
l’epoca fascista. Pochi riferimenti all’«uomo nuovo» sogna- 
to da Starace se non in qualche produzione fuori serie, di- 
spendiosissima e non sempre molto redditizia. Ma c’era an- 
che ben poca critica diretta o dissimulata del regime. Quan- 
do ciò accadeva, come nel caso di Ragazzo di Perilli, la cosa 
era quasi sempre fortuita e in questo caso gli organismi di 
sorveglianza badavano a passare le opere al loro vaglio e a 
far procedere ai tagli necessari. Fatti di questo tipo erano 
rarissimi. Troppi interessi finanziari erano in gioco perché 
l’autocensura non bastasse a cancellare preventivamente 
tutto ciò che poteva dispiacere ai funzionari del Minculpop 
e al censore supremo di Villa Torlonia. 

Il risultato fu un cinema lenificante e conformistico, rap- 
presentativo delle idee e dei comportamenti sociali di una 
piccola borghesia che era rimasta molto legata ai valori tra- 
dizionali. La famiglia, il lavoro, il rispetto della gerarchia so- 
ciale (con una punta di fronda contro l’alta società bor- 
ghese e aristocratica), una morale sessuale rigorosa, il ri- 
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fiuto del disordine sotto tutte le forme ne costituivano gli 
ingredienti principali. Il tutto si muoveva in un universo ir- 
reale, senza problemi, da cui erano bandite tutte le «tare» 
delle società «decadenti» (delinquenza, suicidio, prostitu- 
zione, omosessualità ecc.) e dove regnavano l’ottimismo e 
l’armonia interclassista. Era un cinema più vicino a quello 
di certe commedie americane made în Hollywood (si parla di 
«telefoni bianchi» per indicare i loro omologhi italiani de- 
gli anni ’30) che a quello nazista. 

Poche opere si sottraevano, in queste condizioni, al 
conformismo generale, anche quelle che si elevavano al di- 
sopra della triste mediocrità delle produzioni «commercia- 
li», i cui registi erano Mario Camerini (// signor Max, Cento- 
mila dollari, L'amerò sempre), Alessandro Blasetti ( Quattro pas- 
st fra le nuvole, Retroscena), Luigi Chiarini ( Via delle Cinque lu- 
ne, La bella addormentata) o Mario Bonnard (Campo de' fiori). 
Però, mentre il cinema italiano si era sottratto fin dall’inizio 
all’inquadramento ideologico, si assistette nel corso degli 
anni che precedettero la caduta del regime, al risveglio di 
uno spirito contestativo che superava ampiamente il campo 
cinematografico. Ancora timido alla fine degli anni ’30, es- 
so si rafforzò nel corso della guerra, talvolta scegliendo la via 
prudente dell’estetismo puro — Mario Soldati, Alberto Lat- 
tuada, Renato Castellani sono rappresentativi di questa cor- 
rente che col suo formalismo aggressivo esprimeva la pro- 
pria opposizione passiva al regime — prima di arrivare a una 
rimessa in discussione più radicale. Tale rottura con il 
conformismo dei «telefoni bianchi», dei film musicali e del- 
le commedie «sorridenti», preparata dal piccolo gruppo dei 
registi che gravitavano intorno alla rivista «Cinema» (Zavat- 
tini, Antonioni, Rossellini, Visconti, Pietrangeli) sfociò nel 
1943 in opere che appartengono già a un orientamento neo- 
realistico: Ossessione di Visconti, Quattro passi fra le nuvole di 
Blasetti, / bambini ci guardano, di Vittorio De Sica. 

L'esempio del cinema illustra tutti i limiti del totalitari- 
smo fascista. Limiti socio-economici, con la vittoria, nel 
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1938, degli industriali dei film sui burocrati e gli ideologi. Li- 
miti culturali, contrassegnati dal fallimento del cinema «po- 
litico» nei confronti di un cinema ricreativo che poco si dif- 
ferenzia dal modello hollywoodiano. Limiti politici, infine, 
peri quali i migliori registi degli anni ’40 metteranno il loro 
talento al servizio di una resistenza «passiva» che però con- 
corse alla corrosione del regime. Come vi concorsero nel 
campo letterario il Moravia degli /ndifferenti, pittore senza in- 
dulgenze di una borghesia cinica e disincantata, il Cesare Pa- 
vese di Paesi tuoi e il Vittorini di Conversazioni în Sicilia. 


NOTE 


! Come è stato messo in evidenza da E. Ragionieri, // partito fascista (appunti 
per una ricerca), in La Toscana nel regime fascista, Firenze 1971, per il caso della To- 
scana. 

? Fascisme et dictature, Maspero, Paris 1970; du Seuil, Paris 1974. 

3 M. Poulantzas, op. cit. 

4 Sui rapporti fra il cinema e il fascismo nell'Italia mussoliniana si possono 
consultare i lavori di Jean Gili la cui tesi di Stato tratta questo argomento. Cfr. in 
particolare: Le cinéma fasciste italien (1922-1945), in «Dossiers du cinema Cinéa- 
stes 3», Casterman, Paris-Tournai 1973; Aspects de l’idéologie dominante dans le ciné- 
ma îtalien de l’époque fasciste, in Recherches sur l’Italie contemporaine, Ecole francaise 
de Rome, MEFRM 90, 1978, I, pp. 291-312. L’intervention de l’Etat dans le cinéma 
italien de l'époque fasciste, memoria dell’Ecole francaise de Rome, 1978 dattilo- 
scritto inedito. 

5 Q. Navarra, Memorie del cameriere di Mussolini, Milano 1946. 

© Molti film stranieri vennero invece vietati dalla censura: fra questi, Scarface 
di Howard Hawks (1932) al quale era stato rimproverato di rappresentare sullo 
schermo gangster di origine italiana. 


CAPITOLO QUINDICESIMO 


LA DIPLOMAZIA DELLE INCERTEZZE (1922-1935) 


Fino al 1935, la politica estera dell’Italia fascista fu piena 
di esitazioni. Non che Mussolini non avesse ben chiaro il 
suo scopo. Fin dal suo insediamento nell’ottobre 1922, la 
definì come «ciclopica», conforme solo agli interessi del 
Paese che in Europa avrebbe dovuto conquistarsi un posto 
di primo piano. Ma, per conseguire questi obiettivi, il Duce 
non aveva chiare le modalità da impiegare. 

Prima era inesperto della materia e, pur avendo il gusto 
della diplomazia, troppo spesso confondeva l'Europa con 
l’Italia. Poi perché l’Italia non era sola, e la sua azione si in- 
nestava in un gioco diplomatico complesso in cui interve- 
nivano conflitti che non la riguardavano direttamente: la 
tensione franco-tedesca che indusse la Francia a tentare, 
nei Balcani, una politica di alleanze difensive, imbarazzan- 
te per l’Italia; interessi britannici che intervenivano come 
elementi determinanti in conflitti nei quali l’Italia poteva 
giocare un ruolo molto modesto. Infine, in un’Europa in 
cui le rivalità imperialistiche si mascheravano con teorie 
idealistiche, ma in cui nessuna potenza cercava realmente 
annessioni, la politica mussoliniana che mirava essenzial- 
mente a ingrandire il territorio nazionale sembrava inade- 
guata e anacronistica. 

Fino al 1926, la presenza di Salvatore Contarini al segre- 
tariato generale degli Affari Esteri permise di mantenere 
bene o male una politica ispirata ai principi di Sforza. Ma 
Contarini venne silurato nel 1926 e Mussolini a partire da 
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questa data dette libero corso alla sua ispirazione. Iniziò il 
periodo del «revisionismo» in cui l’Italia, vincitrice insod- 
disfatta, fece causa comune con i vinti per cercare di otte- 
nere la modifica dei trattati. L’arrivo di Hitler al potere e il 
pericolo che per l’Italia costituivano le ambizioni tedesche 
verso l’Austria segnarono una terza fase nel corso della qua- 
le Mussolini cercò di riavvicinarsi alle democrazie. 


1. La politica di «buon vicinato» (1922-1926) 


Nei primi quattro anni del regime, l’impulso essenziale 
nell’orientamento della politica estera venne da Mussolini 
che se ne assunse personalmente la direzione dopo la par- 
tenza del conte Sforza. Vivamente interessato alle questio- 
ni diplomatiche, ma del tutto inesperto in materia, Musso- 
lini trovò un mentore assai competente nella persona di 
Contarini, segretario generale del ministero degli Affari 
Esteri. Questi lo iniziò al protocollo diplomatico e Mussoli- 
ni adottò con gran piacere non solo la redingote e l’alta 
uniforme, ma anche tutto il cerimoniale delle cancellerie. 
Deliziato dal suo nuovo ruolo, il Duce si lasciò imporre da 
Contarini, dopo qualche stravaganza all’inizio del percor- 
so, una politica di accordo con tutti i Paesi a cominciare da 
quelli confinanti, conforme alla linea adottata dallo Sforza 
dal 1920 al 1922. Si può dire che fino al gennaio 1926, cioè 
fino alle dimissioni di Contarini, la politica estera del fasci- 
smo al potere rappresentò un compromesso fra le tenden- 
ze personali di Mussolini che aveva il gusto dell’azione di- 
retta, della prova di forza, del gesto spettacolare, e il cor- 
rettivo dei metodi e delle tradizioni dei diplomatici di pro- 
fessione. 

L'arrivo di Mussolini al potere coincise con una grave 
crisi internazionale. Essa vide contrapporsi la Francia e la 
Gran Bretagna a proposito delle riparazioni tedesche. In 
questo conflitto in cui la Francia minacciò di prendersi una 
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«garanzia produttiva» per assicurarsi il pagamento dei de- 
biti da parte della Germania, l’Italia era implicata perché la 
Commissione delle riparazioni le aveva attribuito il 19% 
dell’intero ammontare. Ma soprattutto, Mussolini si senti- 
va, per temperamento, attratto dall’atteggiamento risoluto 
dei dirigenti del Blocco nazionale. Quando, nel gennaio 
1923, il pretesto di un ritardo in una consegna in natura 
permise a Poincaré di attaccare la Commissione, il delega- 
to italiano votò con quello della Francia, appoggiando la 
decisione di occupare militarmente la Ruhr. 

Ma benché questo atteggiamento rispondesse al gusto 
del Duce per l’azione diretta e la brutalità nei rapporti in- 
ternazionali, Contarini gli dimostrò facilmente che l’alli- 
neamento con le posizioni francesi era in contraddizione 
con la politica balcanica del fascismo. Ritenendo che il trat- 
tato di Rapallo fosse per molti punti lesivo degli interessi 
italiani, Mussolini agli inizi del 1923 aveva intrapreso una 
campagna di intimidazione diretta contro la Iugoslavia. 
Questa, preoccupata, aveva ben presto prestato orecchio al- 
le proposte della Francia quando essa, per garantirsi la si- 
curezza, aveva cominciato a tessere una rete di alleanze di- 
fensive che includesse i Paesi «soddisfatti», eredi dell’Im- 
pero austro-ungarico. Si iniziò un avvicinamento fra la 
Francia e la Iugoslavia, che mise di malumore l’Italia. In 
queste condizioni, Contarini indusse Mussolini a cambiare 
spalla al fucile. Piuttosto che la pericolosa alleanza con una 
Francia bellicosa, era meglio cercare un avvicinamento con 
l’Inghilterra, garante dell'equilibrio europeo. Mussolini si 
lasciò convincere, tanto più che era stato lusingato dai giu- 
dizi elogiativi di dirigenti britannici come Lord Curzon, mi- 
nistro degli Esteri, sulla sua azione contro il bolscevismo. In 
occasione di una visita dei sovrani britannici a Roma, nel 
maggio 1923, il capo del governo italiano ricevette l’Ordi- 
ne del Bagno, insieme a parole lusinghiere per «l’uomo che 
con meravigliosa energia dirige l’Italia». Questo gesto di 
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Giorgio V segnerà l’inizio di un idillio italo-britannico, che 
non si smentirà fino al 1935. 

Tuttavia l'avvenimento più caratteristico delle tendenze 
personali e delle intenzioni a breve termine del Duce resta 
l’affare di Corfù, intervenuto nell’estate 1923. Il 277 agosto, 
tre ufficiali italiani, fra cui un generale, incaricati dalla 
Conferenza degli ambasciatori di delimitare la frontiera 
greco-albanese, vennero massacrati sul territorio greco, a 
Giannina. Le cause dell’attentato restano tuttora oscure, 
ma probabilmente esso è da attribuirsi a un gruppo di ban- 
diti epiroti, metà briganti e metà nazionalisti. In ogni caso, 
Mussolini reagì con vigore sproporzionato all'incidente e 
inviò al governo greco un ultimatum in cui pretendeva l’e- 
secuzione immediata dei colpevoli, una indennità di 50 mi- 
lioni e varie altre riparazioni umilianti per i dirigenti alba- 
nesi. Essi accettarono solo una parte delle pretese italiane. 
Mussolini diede allora l’ordine di inviare immediatamente 
a Corfù un corpo di spedizione con la missione di occupa- 
re l’isola. Il 31, la flotta dell'ammiraglio Solari bombardò la 
vecchia fortezza in disuso e sbarcò delle truppe nelle sue vi- 
cinanze. La Grecia investì subito della questione la Società 
delle Nazioni ma Mussolini dichiarò l’organizzazione in- 
ternazionale incompetente e minacciò di ritirarvisi. Per 
permettergli di salvare la faccia, la Conferenza degli amba- 
sciatori riprese allora, addolcendoli e conferendo loro una 
portata internazionale, i termini dell’ultimatum. L'Italia 
avrebbe ricevuto delle scuse e un’indennità, ma Corfù 
avrebbe dovuto essere evacuata. Gli inglesi, la cui flotta di 
stanza a Malta era pronta a salpare, insistevano molto su 
questo punto. Mussolini che pensava di ripetere l’opera- 
zione realizzata in passato col Dodecaneso, dovette rasse- 
gnarsi. L’incidente provocò però nella stampa fascista una 
tempesta contro lo spirito di Ginevra e la SdN, definita un 
«vecchio fossile del secolo scorso» (Coppola). 

Questo sfortunato colpo di testa, poco adeguato ai reali 
mezzi di cui l’Italia disponeva, indusse Mussolini a seguire 
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per qualche tempo i consigli di moderazione di Contarini 
senza però che le sue mire espansionistiche si dissimulasse- 
ro del tutto dietro la politica prudente del segretario gene- 
rale degli Affari Esteri. 

All’inizio dell’anno successivo Mussolini accettò di in- 
traprendere una via più moderata e di condurre una poli- 
tica di buon accordo con i vicini. Nel febbraio 1924, una set- 
timana dopo, il governo britannico riconobbe de jure il go- 
verno sovietico. Nel maggio, il presidente del Consiglio ce- 
coslovacco Benes venne a Roma e gettò le basi di un tratta- 
to di amicizia con l’Italia sul principio del rispetto dei trat- 
tati. Ma, soprattutto, l’aspetto fondamentale della nuova 
politica fu il trattato di Roma firmato nel gennaio 1924 fra 
Italia e Iugoslavia. Esso comportava innanzitutto una siste- 
mazione dell’affare di Fiume. La Iugoslavia riconosceva la 
sovranità italiana sulla città e il porto, in cambio di Porto 
Baross e della maggior parte del retroterra, abitato da slavi. 
Per il resto, un trattato di amicizia prevedeva una intesa fra 
i due Paesi per il mantenimento dello status quo che risul- 
tava dai trattati del 1919 e la promessa di restare neutrali in 
caso di conflitto di uno dei due Stati con un terzo. 

Immediatamente Contarini si impegnò ad estendere ta- 
le accordo nel quadro della politica intrapresa da Sforza. 
Nel luglio 1924 venne concluso un trattato di commercio e 
di navigazione molto favorevole all’Italia e un anno dopo, 
nel luglio 1925, vennero conclusi gli accordi di Nettuno, 
che precisavano le clausole del patto di Roma e regolavano 
fra l’altro le relazioni fra Zara e l'entroterra dalmata e la si- 
tuazione degli italiani in Dalmazia. Ma tali accordi, assai fa- 
vorevoli all’Italia, vennero ratificati solo tre anni più tardi 
dal Parlamento iugoslavo. La diplomazia fascista si era dun- 
que assicurata dei punti a suo vantaggio. 

In realtà Mussolini si era prestato a firmare il trattato di 
Roma perché esso gli attribuiva Fiume, vero e proprio sim- 
bolo del nazionalismo italiano. Permise a Contarini di fare 
una politica di avvicinamento a Belgrado perché essa non 
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costava nulla all’imperialismo della nuova Roma. Ma, nello 
stesso tempo, il suo atteggiamento nella questione albane- 
se smentiva la politica intrapresa dal segretario generale de- 
gli Affari Esteri. Dopo aver sostenuto, in disaccordo con 
quanto era stato stipulato dal trattato di Roma, il vescovo or- 
todosso di Durazzo, monsignor Fan Noli, contro il principe 
musulmano Ahmed Zogu, accordò il proprio sostegno a 
quest’ultimo quando, dopo aver battuto Fan Noli, divenne 
presidente della repubblica albanese, e fece appello all’Ita- 
lia per ragioni economiche. Nel 1925 gli italiani crearono 
una Banca nazionale albanese e accordarono a Zogu un 
prestito garantito dalle rendite doganali del Paese. Ormai 
si moltiplicavano gli accordi di tutti i tipi, che garantivano 
all’Italia una posizione dominante in Albania; e ciò appari- 
va come una minaccia al governo di Belgrado. 

Non meno minacciosa era la politica condotta nei con- 
fronti dei croati. Avversari decisi dell’espansionismo italia- 
no, sia nella Venezia Giulia sia nel Parlamento di Belgrado, 
i croati erano ancora più ostili all’unificazione iugoslava, 
nella misura in cui essa si esercitava a vantaggio del nazio- 
nalismo serbo. Il governo italiano cercò quindi di utilizzare 
le loro tendenze separatiste. A che fine? Come programma 
massimo, destabilizzare lo Stato iugoslavo fino alla sua 
esplosione; come programma minimo, servirsene come 
mezzo di pressione su Belgrado. Al limite estremo di que- 
sta tattica c'era una politica fondamentalmente contrappo- 
sta a quella di Contarini. Questi fu quindi costretto a dare 
le dimissioni nel gennaio 1926. 


2. Mussolini e l'Europa delle potenze 


Il riavvicinamento italo-britannico abbozzato nel 1923 
proseguì nel 1924 nonostante le riserve che il primo mini- 
stro laburista MacDonald formulava sul regime fascista. Il 
Regno Unito accettò anche di regolare una questione pen- 
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dente fra i due Paesi dal trattato di Londra (1915) cedendo 
all’Italia un piccolo territorio dipendente dalla Somalia bri- 
tannica (1924). 

Ma l’Italia si trovò in grande imbarazzo quando l’Inghil- 
terra e la Francia presentarono alla SdN un protocollo det- 
to «Herriot-MacDonald» che prevedeva l’arbitrato obbligato 
rio della SdN in caso di conflitto fra Paesi membri e l’inter- 
vento militare automatico di tutti gli altri membri in caso di ri- 
fiuto del Paese sottoposto all’arbitrato. Coppola condusse 
una lotta contro il protocollo in nome della dottrina nazio- 
nalista e antipacifista e perché la sua adozione avrebbe rap- 
presentato la cristallizzazione di uno status quo che l’Italia si 
ostinava a giudicare sfavorevole ai suoi interessi. Per lui e 
Mussolini mettere a punto un sistema di sicurezza contro le 
aggressioni significava «arrestare il corso della storia». 

Il Duce tirò quindi un sospiro di sollievo quando Mac- 
Donald, dopo il fallimento del protocollo, fu costretto a la- 
sciare il potere ai conservatori. Il nuovo capo del Foreign 
Office, sir Austen Chamberlain, si recò a Roma nel dicem- 
bre 1924 e incontrò Mussolini. Il colpo di fulmine fu im- 
mediato. Mentre il ministro britannico faceva, davanti alla 
stampa, un vibrante elogio dell'energia mussoliniana (in 
pieno caso Matteotti!), il Duce apprezzò nel suo interlocu- 
tore britannico il «realista» impermeabile ai grandi orien- 
tamenti ideologici di moda, allo spirito di Ginevra, al supe- 
ramento dei contrasti tradizionali, incarnato dalla coppia 
Briand-Stresemann. Rafforzato nella sua volontà di con- 
durre una politica realistica dall’atteggiamento del gover- 
no di Londra, Mussolini rifiutò di partecipare agli accordi 
di Locarno. Ma Contarini riuscì alla fine a persuaderlo a re- 
carvisi. Di malavoglia, Mussolini andò personalmente a Lo- 
carno dove dovette subire i rabbuffi dei rappresentanti del- 
le democrazie. Stresemann gli fece osservare che citare la 
frontiera del Brennero in un patto di garanzia da cui l’Au- 
stria era esclusa equivaleva a una dichiarazione italiana a fa- 
vore dell’ Anschluss. Mussolini offeso non insistette. Il belga 
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Vandervelde rifiutò di stringergli la mano e quando Mus- 
solini, per ottenere dalla Francia e dall’Inghilterra un ac- 
cordo sulle questioni coloniali, si dichiarò disposto a ripor- 
tare al più presto l’Italia a un regime parlamentare, si attirò 
questa fulminante replica di Briand: «E difficile attraversa- 
re due volte il Rubicone, soprattutto quando è pieno di san- 
gue». Egli accettò però, insieme alla Gran Bretagna, di ga- 
rantire le frontiere orientali della Francia e del Belgio, ma 
rientrò a Roma esacerbato e ben deciso a far prevalere i 
suoi punti di vista «realistici» contro il gruppo Briand-Stre- 
semann. 

In compenso, proseguiva l’idillio con Chamberlain e, da 
parte britannica, Mussolini ottenne nel dicembre 1925 un 
certo numero di soddisfazioni. L'Inghilterra fece firmare 
all'Egitto un accordo con l’Italia che rettificava, a favore di 
quest’ultima, la frontiera della Cirenaica. Un accordo an- 
glo-italiano concluso il 20 dicembre 1925 sfociò in una sud- 
divisione di zone d’influenza in Etiopia, che provocò una 
protesta della Francia che ricordò ai partners italiano e bri- 
tannico che la suddivisione triangolare del 1906 restava 
sempre in vigore. Infine si fece molto rumore intorno al- 
l’incontro Mussolini-Chamberlain a Rapallo. Ufficialmente 
in esso i due rinnovarono le assicurazioni di amicizia reci- 
proca. Di fatto, si sospettava che Chamberlain avesse otte- 
nuto dal Duce, in cambio di una certa libertà di manovra in 
Etiopia, il sostegno italiano alla politica inglese in Medio 
Oriente, in particolare nella questione del petrolio di Mos- 
sul. La politica d’intesa anglo-italiana, voluta da Contarini 
per motivi di alta politica europea e di equilibrio, sfociò, a 
causa delle personalità di Mussolini e Chamberlain, in un 
risultato ben diverso. Mussolini fu confermato dagli inglesi 
in una politica di vedute limitate, fondata sulle rivendica- 
zioni territoriali e il mercanteggiamento. 

Nello stesso periodo, si manifestò una certa tensione nei 
rapporti italo-tedeschi a proposito dell'Alto Adige. Fu que- 
sta una delle ragioni che indussero Mussolini ad andare a 
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Locarno per cercare, del tutto inutilmente, il sostegno di 
Briand. A partire dal marzo 1923 l’Italia aveva intrapreso 
una politica di degermanizzazione dell'Alto Adige, Paese di 
lingua tedesca ma situato a sud del Brennero e annesso da- 
gli italiani insieme al Trentino irredento. Si procedette 
quindi sistematicamente all’italianizzazione dei nomi dei 
luoghi e delle persone, si proibì l’uso della lingua tedesca 
nei luoghi pubblici e si impose l’uso dell’italiano nelle iscri- 
zioni delle pietre tombali. Infine, a partire dall’anno scola- 
stico 1923-1924, fu decretato che l’insegnamento fosse im- 
partito in italiano. Misure che suscitarono vive proteste da 
parte dei tedeschi e degli austriaci. Ciò irritò Mussolini al 
punto che questi minacciò di far varcare alle sue truppe la 
frontiera del Brennero. Questa politica antitedesca non 
aveva l’assenso di Briand, i cui sforzi erano volti invece a svi- 
luppare «lo spirito di Locarno». Ma provocò in Francia gli 
applausi della destra nazionalista c germanofoba. 

In conclusione, la politica di buon vicinato e di equili- 
brio inaugurata dal conte Sforza e ripresa da Contarini non 
rappresentava, alla fine del 1925, altro che una facciata die- 
tro la quale Mussolini si preparava a portare il suo Paese su 
un terreno assai meno conciliante. Consapevole di questa 
evoluzione, Salvatore Contarini diede le dimissioni nel gen- 
naio 1926. Il suo ritiro segnò l'inaugurazione di una nuova 
fase della politica estera del fascismo. 


3. La svolta revisionista 


A partire dal 1926, Mussolini si orientò apertamente ver- 
so la revisione dei trattati. Certamente questa affermazione 
va sfumata perché la politica mussoliniana non ebbe mai il 
carattere di una decisione presa chiaramente. Era piuttosto 
una serie di colpi di testa e di azioni contraddittorie. Se le 
sue tendenze restarono revisioniste nel corso dei sette anni 
che precedettero l’arrivo di Hitler al potere, certe iniziati- 
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ve restarono fedeli allo spirito di distensione che dominava 
allora in Europa. Mussolini fece apporre la firma dell’Italia 
al patto Briand-Kellog, che metteva «fuorilegge» la guerra, 
ma si trattava solo della firma del suo ambasciatore a Pari- 
gi. Il Duce non ritenne opportuno spostarsi per tale occa- 
sione. Dino Grandi, che per qualche anno rivestì la carica 
di ministro degli Esteri, fece, nel settembre 1929, inattese 
professioni di fede nello spirito di Ginevra. Ma si trattava so- 
lo di epifenomeni che non cambiavano molto nella linea 
fondamentale della politica mussoliniana. 

La politica revisionista inaugurata nel 1926 segnò una 
brusca rottura nel contesto europeo degli anni 1926-1929, 
tutti rivolti alla distensione. Certamente però la politica 
mussoliniana godette del sostegno della Gran Bretagna. 
Preoccupata dall’avvicinamento franco-tedesco, l’Inghil- 
terra era ben lieta di poter giocare Mussolini contro la cop- 
pia Briand-Stresemann. Così si spiega, qualche giorno pri- 
ma del colloquio di Thoiry, un incontro italo-britannico a 
Livorno in cui Chamberlain e Mussolini affermarono il lo- 
ro completo accordo su tutti i grandi problemi europei e la 
coincidenza delle loro due politiche. Contro l’idillio degli 
«idealisti» che preoccupava Londra, Livorno rappresentava 
il rafforzamento del direttorio dei «realisti», abbozzato già 
nel 1924. Era un incoraggiamento per Mussolini che si re- 
se conto che la Gran Bretagna aveva bisogno di lui. 

Un altro incoraggiamento gli veniva dall’atteggiamento 
della SAN. Nel gennaio 1927, Winston Churchill, cancellie- 
re dello Scacchiere, venne a Roma e si felicitò, in una con- 
ferenza stampa, di vedere Mussolini resistere, nel suo Pae- 
se, alle forze della sovversione internazionale. Qualche 
giorno dopo sir Eric Drummond, segretario generale della 
SdN, fece nella capitale italiana affermazioni dello stesso ti- 
po, dichiarando inoltre che la politica italiana era in totale 
armonia con quella della SdN e rilasciando al fascismo una 
specie di certificato di buona condotta internazionale. Al- 
l’origine di questa benevolenza c’era, da parte dei conser- 
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vatori britannici, il timore di un contagio rivoluzionario che 
credevano preannunciato dagli scioperi del 1926, precipi- 
tosamente attribuiti all'influenza di Mosca. Nello stesso pe- 
riodo, Augusto Turati, segretario del PNF, presentava il fa- 
scismo come l’antidoto al comunismo e diffondeva lo slo- 
gan mussoliniano «o Roma o Mosca». Molto anticomuni- 
smo implicavano, quindi, gli omaggi resi al regime dei fa- 
scl; e ciò favoriva, senza dubbio, le ambizioni fasciste. 

Ultima condizione favorevole al revisionismo italiano fu 
la riorganizzazione militare che Mussolini intraprese a par- 
tire dal 1925. In quell’anno il Duce concentrò nelle sue ma- 
ni i tre ministeri della Guerra, della Marina e dell’Aria e si 
lanciò in una attività militare vivacissima, con sfilate, ma- 
novre, visite a caserme, navi ecc. Si trattava di un’attività di 
propaganda collegata alla campagna per la revisione dei 
trattati, perché sul piano pratico la concentrazione nelle 
mani del Duce di tutte le forze militari si tradusse in mi- 
glioramenti solo parziali, tranne che nel caso dell’aviazio- 
ne, grazie all’azione personale di Balbo, diventato sottose- 
gretario di Stato nel novembre 1926. 


4. Fra vincitori e vinti 


L'obiettivo principale del revisionismo italiano si collo- 
cava certamente nell’area iugoslava. Non è però ben chia- 
ro, al di là dell’esaltazione di un nazionalismo esasperato e 
della ricerca a tutti i costi di un «nemico ereditario», che co- 
sa Mussolini si aspettasse da tale obiettivo. Nell'insieme, i 
trattati di Rapallo e di Roma erano stati favorevoli all’Italia 
nei cui interessi era sicuramente, come Sforza aveva dimo- 
strato, una politica di buon vicinato. 

Le questioni pendenti, mancata ratifica degli accordi di 
Nettuno e irredentismo iugoslavo nella Venezia Giulia, non 
giustificavano tale schietta ostilità tanto più che, come face- 
va rilevare il re Alessandro dopo il colpo di Stato del 1929, 
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italiani e iugoslavi avevano tutto l’interesse a intendersi con- 
tro i loro comuni avversari, i croati, la cui agitazione poteva 
essere pericolosa tanto nei confini della Venezia Giulia che 
in territorio iugoslavo. La prosecuzione dell’ostilità italiana 
si spiega solo con un nazionalismo di vedute ristrette e con 
un odio irragionevole verso il vicino. Tendeva passional- 
mente all’esplosione o all’indebolimento con tutti i mezzi 
del giovane Stato rivierasco dell'Adriatico. 

Il protettorato albanese costituì l’arma essenziale della 
politica antiiugoslava di Roma. Dopo il 1925, l'Albania era 
diventata del tutto dipendente dall’Italia sul piano econo- 
mico. Ma Mussolini voleva spingersi oltre. Il 27 novembre 
1926 venne firmato a Tirana un trattato di «amicizia e sicu- 
rezza» che garantiva lo status quo territoriale e politico del 
piccolo Stato balcanico. Una lettera allegata al trattato pre- 
vedeva l’eventualità di un intervento italiano in Albania su 
richiesta di tale Stato. Erano così gettate le basi di un vero 
e proprio protettorato italiano e ciò determinò negli iugo- 
slavi una viva apprensione. 

Questa mossa era solo un aspetto di una politica che, nei 
Balcani e sul Danubio, faceva di tutto per isolare la Iugo- 
slavia. Falli con la Cecoslovacchia i cui interessi erano vici- 
ni a quelli iugoslavi, ma in compenso ebbe successo con gli 
altri Stati balcanici con i quali vennero stipulati una serie di 
accordi. Un accordo col governo rumeno di Avarescu, di 
tendenza fascistizzante, nel settembre 1926. Una stretta in- 
tesa in Bulgaria che Mussolini sosteneva sul piano interna- 
zionale e i cui agitatori nella Macedonia iugoslava, regione 
rivendicata dal governo di Sofia, Mussolini sovvenzionava. 
Un trattato con il conte Bethlen, capo del governo unghe- 
rese, nell’aprile 1927, che apparve come una minaccia ri- 
volta non solo contro la Iugoslavia, ma contro tutti i Paesi 
della Piccola Intesa, perché nessuno ignorava che l’intento 
dei magnati ungheresi, di cui Bethlen era rappresentante, 
era di ricostituire l’impero asburgico. Facendo tacere, infi- 
ne, le sue prevenzioni antigermaniche, Mussolini costruì 
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anche ottimi rapporti con monsignor Seipel, capo del go- 
verno cristiano-sociale austriaco e col movimento naziona- 
lista antitedesco di tendenza fascistizzante della Heimwehr 
diretto dal principe Stahremberg. 

Tale politica incoerente il cui solo elemento unificante 
era lo scopo di isolare la Iugoslavia non tardò a suscitare 
una risposta da parte del governo di Belgrado. Esso si ri- 
volse alla Francia la cui politica di alleanze difensive non 
poteva tollerare lo smembramento dello Stato iugoslavo. 
Mussolini aveva rifiutato il trattato a tre proposto da Briand 
e quest’ultimo firmò l’11 novembre 1927, col ministro iu- 
goslavo degli Esteri Marincovitch, un trattato di amicizia e 
alleanza che prevedeva un aiuto militare in caso di attacco. 
Il Duce protestò energicamente e firmò con l’Albania (22 
novembre) un nuovo trattato difensivo, questa volta per 20 
anni anziché per 5, tacitamente rinnovabile. Infine, nel 
1928, dato che la Francia non fece niente per avvelenare le 
cose, la situazione si stabilizzò e la Iugoslavia si decise a ra- 
tificare gli accordi di Nettuno. Ma l’«affare» iugoslavo con- 
tinuerà ad alimentare in Italia un clima antifrancese che l’a- 
zione dei rifugiati antifascisti e la questione degli arma- 
menti navali renderanno più grave negli anni successivi. 

L’ostilità manifesta verso lo Stato iugoslavo non costitui- 
va altro che un pretesto immediato per sfogare il disagio su- 
scitato nella penisola dal mito della «vittoria mutilata» ri- 
chiamato in vita dai fascisti. Sfruttando tale situazione, Mus- 
solini lanciò nel 1926 la formula «espansione o esplosione» 
e promise ai fascisti di placare la loro impazienza con atti 
storici. Mentre i giornali annunciavano «l’anno napoleoni- 
co del fascismo» il Duce proclamava: «Quando la ruota del 
destino passerà alla portata delle nostre mani, noi saremo 
pronti ad afferrarla». Tale propaganda culminò nell’aprile 
1926, nel viaggio di Mussolini in Libia, orchestrato intorno 
al tema corradiniano del destino mediterraneo dell’Italia, 
erede dell’Impero romano, accompagnato dalla richiesta 
italiana di compensazione per un preteso mandato colo- 
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niale che sarebbe stato promesso alla Germania alla confe- 
renza di Locarno. E chiaro che Mussolini giudicava maturo 
il momento per l’espansione nel Mediterraneo. Una serie 
di articoli apparsi sui giornali italiani nell’aprile 1926 indi- 
ca le grandi linee verso le quali voleva esercitarsi tale impe- 
rialismo: l'Albania, che era prossima a diventare un protet- 
torato; la Siria, che la Francia si dimostrava incapace di co- 
lonizzare, per carenza di risorse demografiche; Smirne e 
Adalia nell’Asia minore. Contemporaneamente, sui gior- 
nali britannici, veniva lanciata l’idea di dividere ciò che re- 
stava dell’Impero ottomano fra la Francia, la Gran Breta- 
gna, la Grecia e l’Italia. Si parlava di preparativi militari ad 
Ancona e a Bari. Infine, nel corso di un viaggio aereo di 
propaganda in Tunisia, Italo Balbo visitò le colonie italiane 
di quel Paese e diede un colpo d’ala a un’intensa propa- 
ganda italiana in Tunisia. 

Tale vivace agitazione nel Mediterraneo si interruppe 
bruscamente. La notizia di manovre francesi intorno a Bi- 
serta, una viva preoccupazione in Turchia e le dure parole 
contro il fascismo da parte di senatori americani indussero 
Mussolini a fare rapidamente marcia indietro. Nel 1926, ri- 
cordò che l’Italia restava fedele allo spirito di Locarno e 
non intendeva lanciarsi in avventure. Che cosa era succes- 
so? E verosimile che, durante gli incontri di Rapallo, Cham- 
berlain avesse avuto parole di comprensione per il revisio- 
nismo italiano e avesse lasciato intravedere a Mussolini pos- 
sibilità di compensazione nell'Impero turco, se la situazio- 
ne fosse rimasta «fluida» (l'Inghilterra sosteneva l’Iraq con- 
tro il governo di Ankara nell’«affare» di Mossul). Forte di 
tale sostegno, Mussolini si lanciò in una politica clamorosa 
alla quale dovette rinunciare quando l'Inghilterra, che ave- 
va ottenuto soddisfazione in Medio Oriente (giugno 1926), 
lo invitò a una maggior moderazione. Il costo di questa agi- 
tazione fu, per gli italiani, la quasi scomparsa della fiorente 
comunità italiana dei commercianti di Smirne, boicottata 
dai turchi. 
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Dopo il fallimento di questo revisionismo aggressivo, 
che avrebbe dovuto fondarsi sul sostegno dei vincitori, Mus- 
solini cambiò la sua politica, nel 1927. Avrebbe da allora fat- 
to causa comune con i vinti, con tutti coloro che volevano 
rimettere in discussione l’ordine stabilito a loro vantaggio 
dai trattati di pace. 

Abbiamo visto come, fin dalla primavera del 1927, egli 
fosse passato al contrattacco con l'Ungheria dell’ammira- 
glio Horthy e del conte Bethlen, il più ardentemente revi- 
sionista degli Stati europei. L’anno successivo, vendette ca- 
richi d'armi a quel Paese, spaventando la Piccola Intesa. 
Contemporaneamente prese contatti con la Turchia kema- 
lista, altro Stato vinto che Mussolini voleva smantellare so- 
lo due anni prima. Infine, strinse legami con l’Austria cle- 
ricale, nazionalista e autoritaria del vescovo Seipel. 

A partire dal 1930, l’agitazione revisionistica contro il 
piano Young e lo sviluppo del movimento nazionalsociali- 
sta in Germania rilanciarono il revisionismo mussoliniano. 
Il Duce volle allora apparire come il portavoce degli Stati 
scontenti. Presentò l’ascesa dei nazisti in Germania, l’agita- 
zione ungherese, l’autoritarismo austriaco come altrettan- 
te tendenze alla «fascistizzazione» dell’Europa e in una se- 
rie di discorsi propose la revisione dei trattati, solo mezzo 
per evitare la guerra. Ammise che la Germania doveva ave- 
re eguali diritti e chiese riparazione per l’ingiustizia com- 
messa verso l'Ungheria. Infine chiese l’annullamento delle 
riparazioni e dei debiti interalleati. 

A che cosa conduceva tale agitazione? Che cosa poteva 
sperare l’Italia? Tutt'al più qualche concessione minore in 
Libia e in Tunisia. In compenso, Mussolini, apprendista 
stregone, aggravò con il suo atteggiamento un rischio mag- 
giore per l’Italia, quello costituito dall’ Anschluss. Quando, 
nel marzo 1931, venne firmato il protocollo Curtius-Scho- 
ber che prevedeva un’unione doganale austro-tedesca, 
Mussolini lo elogiò, dapprima calorosamente, perché lo in- 
terpretò come un sostegno alle sue tesi revisioniste e un col- 


XV. La diplomazia delle incertezze (1922-1935) 369 


po inferto alla Piccola Intesa. Ma ben presto Grandi e i fun- 
zionari di palazzo Chigi gli dimostrarono il rischio che l’ An- 
schluss rappresentava per l’Italia, e a Ginevra, al Consiglio 
della SdN, i delegati italiani si opposero vigorosamente, nel 
marzo 1931, a un progetto che il Duce aveva approvato so- 
lo due mesi prima. 

Il revisionismo degli anni 1926-1933 fu dunque assoluta- 
mente incoerente. Tale politica a corto raggio, fatta di gesti 
spettacolari e di precipitose ritirate, esprimeva l’adozione 
da parte del Duce delle più avventurose e deliranti utopie 
nazionalistiche. Il «realismo» a cui si richiamava il capo del 
fascismo avrebbe dovuto indurlo a consolidare le consi- 
stenti acquisizioni del 1919, o ad allargarle rafforzando la 
posizione economica del suo Paese nell’area balcanica e 
mediterranea. Cercando di rimettere in discussione tratta- 
ti in realtà favorevoli all’Italia, Mussolini suscitò invece la 
diffidenza dei confinanti, rafforzò la Piccola Intesa nella 
sua resistenza contro il revisionismo ungherese e l’espan- 
sionismo italiano e sostenne tendenze che si sarebbero ri- 
velate assai pericolose, come quelle che portarono alla fu- 
sione dell’Austria con la Germania. 


5. Una Internazionale fascista? 


A partire dal 1933, Mussolini venne confermato nelle 
sue posizioni internazionali e nelle sue ambizioni dalla 
spettacolare espansione del fenomeno fascista. 

Per molti anni, il Duce aveva ripetuto che il fascismo, fe- 
nomeno specificamente italiano, non era una merce espor- 
tabile. Ciò non gli impedì di incoraggiare la formazione di 
fasci fra le comunità di emigrati italiani all’estero, al fine di 
contrastare la propaganda condotta fuori della penisola da- 
gli antifascisti in esilio. Era un’azione relativamente discre- 
ta. A poco a poco, però, Mussolini fu indotto a interessarsi 
dei movimenti che, pur richiamandosi agli ideali del fasci- 
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smo, non erano nati da iniziative italiane, ma semplice- 
mente dal desiderio di imitare un modello rivelatosi effica- 
ce. Ben presto egli si indurrà a sostenere anche organizza- 
zioni che, pur non essendo propriamente fasciste, presen- 
tavano analogie con il suo movimento o erano comunque 
suscettibili di favorire i suoi disegni diplomatici. Tale fu il 
caso, ad esempio, degli Heimwehren austriaci. Ma si trattava 
ancora di azioni isolate che non si inserivano in un piano 
complessivo. 

Tutto cambiò con la crisi mondiale. La proliferazione, in 
Europa e nel resto del mondo, di movimenti che si richia- 
mavano apertamente al fascismo non poteva lasciare indif- 
ferente Mussolini. Essa rappresentava una giustificazione a 
posteriori della sua azione, lusingava la sua megalomania e 
soprattutto modificò ben presto il suo atteggiamento nei 
confronti degli aspetti internazionali del fascismo. Scriven- 
do, con l’aiuto di Gentile, la voce dell’Enciclopedia Italiana 
sulla dottrina fascista, il Duce scrisse: «Se ogni secolo ha la 
sua dottrina, appare da mille indizi che quella della nostra 
è il fascismo» e il 25 ottobre 1932 proclamò a Milano da- 
vanti a una folla entusiasta: «Fra dieci anni, si può dirlo sen- 
za fare i profeti, la carta dell'Europa sarà cambiata... Fra 
dieci anni, l'Europa sarà fascista o fascistizzata!». Mussolini 
avviò quindi una campagna per l’universalizzazione del fa- 
scismo. Su questo argomento molti libri furono pubblicati 
in Italia, uno dei quali aveva un titolo che era un program- 
ma: Verso l’Internazionale fascista'. Il suo autore, A. Gravelli, 
scriveva: «E il nostro tempo, il tempo del panfascismo. Nes- 
suna forza umana potrà fermare le folle in marcia prima 
che abbiano raggiunto il fine». 

Tali nuove pretese all’universalità trovarono eco presso 
molti uomini di Stato e personalità di vari orientamenti 
che, senza sforzarsi di analizzare troppo da vicino la realtà 
del fascismo, dichiaravano di ammirare la «sintesi mussoli- 
niana». Negli anni 1933-1935, possiamo citare, fra le testi- 
monianze ammirative più vibranti, quelle di Winston Chur- 
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chill, di Lloyd George, di G. B. Shaw, di Gandhi che vide in 
Mussolini il salvatore dell’Italia e dell'Europa, del musicista 
Igor Stravinskij}, del giornalista francese de Kerillis ecc. La 
scarsa conoscenza della realtà fascista e lo smarrimento del- 
l’Europa borghese, in preda alla crisi e timorosa di un’on- 
data rivoluzionaria, spiegano tale infatuazione. Ma si tratta 
di un fenomeno da studiare attentamente. 

Si spiega così come l’avvento del nazionalsocialismo sia 
stato salutato con entusiasmo in Italia. Mussolini e la stam- 
pa fascista lo interpretarono come una vittoria delle idee 
che da dieci anni essi continuavano a gettare in faccia al 
mondo. Però il Duce si dimostrò ben presto preoccupato. 
Certamente le manifestazioni di simpatia fra i due Stati to- 
talitari si moltiplicarono fra il 1933 e il 1934: gruppi di gio- 
vani fascisti vennero calorosamente accolti in Germania, al 
vicepresidente del PNF e al ministro Bottai vennero resi so- 
lenni onori al congresso di Norimberga del settembre 1933, 
Gòring fu ricevuto a Roma ecc. Ma tali manifestazioni cor- 
diali nascondevano, a stento, una relativa freddezza di Mus- 
solini nei confronti del nazismo. Freddezza che andava fat- 
ta certamente risalire alle teorie razziali del Reich hitleria- 
no, all’idea di superiorità dei nordici che irritava gli italia- 
ni, ma che si spiega soprattutto con il timore di un’espan- 
sione tedesca nella zona danubiana e con la preoccupazio- 
ne di limitare il potere di attrazione del nazismo. 

Fu in larga misura quest’ultima motivazione che indusse 
Mussolini, alla fine del 1934, a gettare le basi di un organi- 
smo di coordinamento fra i movimenti che si richiamavano 
al modello italiano. A questo scopo, disponeva di vari stru- 
menti di propaganda assai efficaci. In Italia il ministero del- 
la Cultura Popolare, assunto nel 1934 da Ciano. Questo or- 
ganismo e, in misura minore, il ministero degli Esteri distri- 
buivano i fondi destinati ai movimenti fascisti europei, alla 
stampa filoitaliana e agli uomini politici favorevoli a Musso- 
lini, nei Paesi designati dal Duce. Sul posto vennero inviati 
agenti assolutamente devoti al regime e alti funzionari rotti 
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alle tecniche della guerra psicologica, Dino Grandi, amba- 
sciatore a Londra, Landini, console dell’ambasciata d’Italia 
a Parigi ecc. Parallelamente a tali servizi ufficiali di propa- 
ganda, nella maggior parte delle grandi città del mondo, agi- 
vano «Comitati d’azione per l'universalità di Roma» che di- 
pendevano da un organismo centrale con sede nella capita- 
le italiana, l’Istituto per l’universalità di Roma. Alla testa di 
questa rete di associazioni culturali, che si basava sul model- 
lo dell’ Alliance francaise, si trovava un curioso personaggio, il 
generale Coselschi, un veterano della Grande Guerra, ami- 
co di D'Annunzio ed ex legionario fiumano. Nel 1919 aveva 
fondato l’Associazione nazionale dei volontari di guerra, poi 
aveva aderito al fascismo che ne aveva fatto un consigliere na- 
zionale della Camera dei fasci e un generale di divisione del- 
la milizia. Ufficialmente Coselschi, che passava la maggior 
parte del suo tempo in viaggi nelle capitali europee, visitava 
le sezioni del suo istituto e incoraggiava le iniziative dei diri- 
genti locali. In realtà, prendeva contatto con uomini politi- 
ci, giornalisti, uomini d’affari, le cui simpatie per il regime 
mussoliniano fossero note, e garantiva con discrezione i le- 
gami con i movimenti di orientamento fascista. Nel dicem- 
bre 1934, animò il congresso internazionale tenuto a Mon- 
treux, in Svizzera, dai rappresentanti di tali organizzazioni. 
Per due giorni, si svolsero i colloqui fra i dirigenti del fasci- 
smo europeo. Alla fine di questa riunione che si era svolta 
con discrezione, i delegati decisero di mettere in piedi una 
Commissione permanente del fascismo universale o, se si 
preferisce, una Internazionale fascista. 

Nelle settimane successive, il progetto prese corpo. Alla 
fine del gennaio 1935, alcuni congressisti di Montreux si 
trovarono nuovamente riuniti intorno a Coselschi, questa 
volta a Parigi. L'idea della commissione permanente venne 
ripresa ma non venne creata una vera e propria organizza- 
zione internazionale. Fino all'estate del 1935 si continuò a 
parlare, sempre con prudenza, di Internazionale fascista. 
Poi bruscamente il silenzio scese su questo organismo fan- 
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tasma. Non che la Commissione permanente fosse rientra- 
ta nella clandestinità. Essa, semplicemente, cessò di vivere, 
perché non aveva raggiunto gli obiettivi che Mussolini le 
aveva assegnato. 

I legami che si erano così stretti frai movimenti fascisti del- 
le varie nazioni e i servizi italiani non furono però interrotti. 
I rapporti che possediamo per il periodo 1935-1936, sia del 
Minculpop che della prefettura di polizia di Parigi, sono una- 
nimi su questo punto. Roma finanziava i seguaci del Duce nei 
Paesi stranieri. A Londra, Grandi versava regolarmente fon- 
di a sir Oswald Mosley, fondatore della British Union of Fasci- 
sts.A Parigi, Landini distribuiva sussidi ai neosocialisti di Déat 
e Marquet e soprattutto ai «francisti» di Marcel Bucard. In 
Austria gli Heimwehren riscossero a lungo il soldo concesso dal 
bilancio dei servizi fascisti e in Spagna, José Antonio Primo 
de Rivera, capo della Falange, e figlio del dittatore degli anni 
"20, era anch’egli regolarmente sostenuto. 

Il fine era però mutato. Non si trattava più, per il capo 
del fascismo, di mantenersi fedeli, attraverso la mediazione 
di un Comitato permanente, movimenti suscettibili di esse- 
re attirati nell’orbita hitleriana. A causa del loro orienta- 
mento fondamentalmente antisemita, partiti come quello 
del norvegese Quisling o del rumeno Codreanu erano vo- 
tati ad allinearsi un giorno o l’altro con le posizioni della 
Germania nazista. Il Duce lo sapeva e non poteva farci nien- 
te. Ma le sue preoccupazioni maggiori erano altre. Nell’e- 
state 1935, l’Italia si preparava ad invadere l’Etiopia. Mus- 
solini aveva preparato con cura l’azione sul piano diploma- 
tico, ma prevedeva serie resistenze nel campo delle demo- 
crazie e dei difensori della morale internazionale. Cercò 
quindi di alimentare in quei Paesi un «partito italiano» 
comprendente, oltre ai piccoli nuclei di fascisti convinti, 
politici e giornalisti disposti a difendere, una volta che la 
crisi fosse scoppiata, posizioni filoitaliane. 

E probabile che l’intera campagna per l’universalità del 
fascismo avesse il fine essenziale di preparare il terreno. 
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Mussolini voleva apparire agli occhi dell'opinione pubblica 
internazionale come il «padre» del fascismo mondiale. Ciò 
lo lusingava ma soprattutto serviva a un disegno politico di 
allargamento del consenso all’estero. Da questo al pensare 
di far trionfare il fascismo negli altri Paesi, soprattutto in 
Francia e in Inghilterra, c'era una distanza che Mussolini 
non voleva affatto superare. Il fascismo restava un naziona- 
lismo, la giustificazione di una politica di aggressione e con- 
quista. In quanto tale non aveva alcun interesse a favorire 
nei grandi Paesi confinanti l’avvento di regimi forti, capaci 
di raccogliere e stimolare le energie nazionali e quindi di 
opporsi ai suoi obiettivi. Tutt'al più Mussolini poteva auspi- 
care, in una prospettiva del tutto diversa, che piccoli grup- 
pi a lui devoti alimentassero nei Paesi avversari un’agitazio- 
ne destabilizzante. Tale era per i dirigenti della politica di 
Roma il senso delle sovvenzioni ai fascismi delle varie na- 
zioni. L'azione decisamente provocatrice dei «francisti» di 
Bucard nel 1934-1935, quella successiva dello CSAR di De- 
loncle che svolgerà compiti di manovalanza per il fascismo 
(per esempio, assassinando nel 1937 i fratelli Rosselli per 
conto dei servizi italiani), si inseriscono in questo contesto, 
come quella dei Black Shirts di Mosley in Gran Bretagna. 
Ma in altri Paesi troppo deboli per poter condurre una po- 
litica estera autorevole e perciò suscettibili di diventare sa- 
telliti dell’Italia, il governo di Roma prese seriamente in 
considerazione l'eventualità di un colpo di Stato fascista. Il 
notevole sostegno accordato alla Falange e l’aiuto militare 
a Franco rispondevano a tale disegno. 


6. Dal patto a quattro al fronte di Stresa 


Rafforzato dall’espansione internazionale del fascismo, 
Mussolini giocava ormai in Europa un ruolo importante. 
Di qui il nuovo interesse che gli rivolgevano i dirigenti 
francesi, fino allora inclini a considerarlo un’entità trascu- 
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rabile. Quando la sinistra tornò al potere in Francia dopo 
le elezioni del 1932, Herriot e i suoi successori, Paul-Bon- 
cour e Daladier, tentarono di riallacciare buoni rapporti 
con l’Italia. Ma i primi negoziati furono deludenti, perché 
Mussolini sembrava più deciso che mai a sostenere le sue 
tesi revisioniste. 

Ma in quel momento l’Italia era amica della Germania e 
alleata di fatto dell’Inghilterra e la Francia era costretta a 
cercare di riallacciare buoni rapporti con essa. Forse sotto 
l’influenza del giornalista filofascista Henri de Jouvenel, 
Mussolini lanciò allora un progetto assai singolare, quello 
di un «Patto a quattro» fra la Francia, il Regno Unito, la 
Germania e l’Italia. Si trattava, nelle sue intenzioni, di so- 
stituire la SAN con un direttorio delle quattro principali po- 
tenze europee. Il progetto in 6 articoli che sottopose agli in- 
glesi prevedeva che la pace dovesse essere mantenuta in Eu- 
ropa tramite l’intesa dei «grandi». Essi avrebbero dovuto 
adottare una linea politica comune nelle questioni europee 
e coloniali. L'articolo 2 prevedeva la possibilità di rivedere 
i trattati nel quadro della SAN. Questa era una concessione 
agli inglesi e ai francesi, perché il progetto, in realtà, vole- 
va mettere la SdN di fronte al fatto compiuto di decisioni 
prese dal «concerto europeo». In questo modo i Paesi revi- 
sionisti, Italia e Germania, avrebbero ottenuto le auspicate 
modifiche. La Germania, alla quale l’articolo 3 prometteva 
«l'eguaglianza dei diritti», aderì con entusiasmo a un pro- 
getto conforme alle sue aspirazioni e che von Papen definì 
«geniale». I Paesi revisionisti, Ungheria e Bulgaria, erano 
assai favorevoli alla stipulazione di un patto che sembrava 
loro lo strumento ideale per realizzare la revisione. Invece 
i Paesi della Piccola Intesa, la Polonia e il Belgio, espresse- 
ro molte riserve e il Consiglio permanente della Piccola In- 
tesa pubblicò una dichiarazione estremamente ostile. La 
Francia, attaccata alle sue alleanze con i piccoli Stati con- 
trari alla proposta, sottopose allora un contro-progetto che 
svuotava il piano mussoliniano di ogni sostanza. Non si par- 
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lava più della «eguaglianza dei diritti» per la Germania, né 
di «concerto europeo» per le questioni diplomatiche e co- 
loniali. Ci si limitava a una vaga dichiarazione di intenti: i 
quattro Stati avrebbero praticato una effettiva collabora- 
zione per mantenere la pace nel quadro della SAN. Non si 
sarebbe potuto disporre del territorio di uno Stato senza il 
suo consenso e, in caso di revisione dei trattati, la decisione 
sarebbe stata presa non dai Quattro, ma dal Consiglio del- 
la SAN. Tale fu il documento firmato a Roma il 7 giugno 
1933. Mussolini finse di considerare che il patto fosse uno 
strumento per la graduale revisione dei trattati. Ma già l’8 
giugno la Francia fece sapere alla Piccola Intesa e alla Po- 
lonia che non si sarebbe parlato di revisione delle frontie- 
re senza il consenso unanime della SdN. Solo l’Italia e la 
Germania ratificarono poi il patto e Mussolini, deluso, di- 
chiarò il 31 dicembre 1933: «In mancanza di revisione del 
Patto a quattro, sarà Sua Maestà il cannone che parlerà». 
Intanto, preoccupato per l’agitazione nazista in Austria 
e per le minacce che essa faceva pesare in Alto Adige, il Du- 
ce si rivolse ai Paesi revisionisti del Danubio, Austria e Un- 
gheria. All’inizio del 1933, mise a punto la sua grande poli- 
tica danubiana dichiarando al principe di Starhemberg, ca- 
po della Heimwehr e deciso avversario dell’ Anschluss: «Il ba- 
cino del Danubio deve essere il retroterra europeo dell’Ita- 
lia, in mancanza del quale l’Italia sarà costretta a giocare il 
ruolo insignificante di una penisola ai bordi dell'Europa». 
Per la prima volta dal 1926 e senza dubbio a causa della 
preoccupazione suscitata dall’espansionismo nazista in Au- 
stria, il revisionismo italiano si diede dei fini precisi. Nel 
marzo 1934, Dollfuss e Gombòs vennero a Roma e firma- 
rono dei protocolli di accordo inerenti lo sviluppo delle re- 
lazioni economiche fra i tre Stati e un aiuto reciproco per 
il rispetto dei loro diritti e della loro indipendenza. 
L'Italia cercò quindi di costituirsi nell’area danubiana 
una rete di rapporti privilegiati con i vinti nella Grande 
Guerra. Se si aggiunge l'Albania, si arriva a un semi-accer- 
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chiamento della Iugoslavia: uno scacco per la Piccola Inte- 
sa. Ma tale prospettiva era modesta se paragonata al gran- 
de progetto revisionistico che il Patto a quattro configura- 
va. Ma nel 1934 il fallimento del revisionismo mussoliniano 
era evidente e il pericolo tedesco, che esso aveva delibera- 
tamente provocato, lo costrinse a ricollegarsi temporanea- 
mente alle potenze occidentali. Abbiamo visto che il carat- 
tere razzista del nazionalsocialismo e l’esaltazione, da par- 
te del suo capo, dei «nordici» avevano irritato prontamen- 
te il Duce. In un articolo non firmato ma facilmente iden- 
tificabile sul «Popolo d’Italia» egli si lasciò andare a ironiz- 
zare sul fatto che i lapponi, che si trovavano più a nord di 
tutti gli altri popoli, avrebbero dovuto costituire la più pu- 
ra delle razze. Nello stesso spirito, Mussolini ricevette nel- 
l’aprile 1933 il gran rabbino di Roma venuto a fargli pre- 
senti le preoccupazioni degli ebrei italiani di fronte alle 
persecuzioni di cui erano vittime i loro correligionari in 
Germania. La stampa fascista diede ampia pubblicità alla vi- 
sita. Il governo fascista, d’altra parte, che almeno formal- 
mente aveva i migliori rapporti con la Santa Sede, non po- 
teva approvare l’aspetto antireligioso del nazismo. Soprat- 
tutto Mussolini era preoccupato dall’espansionismo pante- 
desco dimostrato dai nazisti. Dopo l'avvento di Hitler al po- 
tere, i nazisti austriaci favorevoli all’ Anschluss si fecero sem- 
pre più audaci e iniziarono una lotta aperta contro il go- 
verno cristiano-sociale di Dollfuss. Questi protestò contro 
una serie di attentati che avevano avuto luogo nel 1933; in 
agosto incontrò Mussolini a Riccione e ne ricevette la pro- 
messa di aiuto per la salvaguardia dell’indipendenza au- 
striaca. In ottobre, quando il cancelliere austriaco fu ferito 
da un nazista, Mussolini gli inviò un telegramma di solida- 
rietà. Diventava ormai chiaro per il capo del fascismo che 
l’Austria che egli sperava di far entrare con l'Ungheria nel- 
la zona d’influenza italiana, era minacciata di annessione 
da parte della Germania. All’inizio del 1934 Dollfuss assun- 
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se poteri dittatoriali e, per lottare contro il terrorismo na- 
zista, riorganizzò il suo governo. 

Questa questione provocò fra l’Italia e la Germania una 
vivace tensione che il Fùhrer cercò di risolvere con un ne- 
goziato diretto. Nel giugno 1934 fu ricevuto da Mussolini a 
Stra, presso Padova, poi a Venezia, ma non riuscì a sgelare 
il suo ospite che lo trattò altezzosamente e dichiarò di ave- 
re provato una vera e propria repulsione fisica per il capo 
del III Reich. 

La crisi raggiunse il parossismo il 25 luglio 1934. I nazi- 
sti di Vienna tentarono un colpo di mano: penetrarono nel 
palazzo della cancelleria e ferirono a morte Dollfuss. Ma i 
cristiano-sociali reagirono e fecero nominare Schuschnigg 
cancelliere. La sera stessa il putsch era stato represso, in 
gran parte grazie all’intervento dell’incaricato stampa ita- 
liano Moreale che aveva avvisato Starhemberg e fatto occu- 
pare dalle Heimwehren la centrale telefonica della capitale 
austriaca. Mussolini, che in quel momento stava ricevendo 
a Riccione la moglie del cancelliere austriaco, e stava at- 
tendendo lo stesso Dollfuss, decise immediatamente di in- 
viare due divisioni sul Brennero. In agosto, incontrò Schu- 
schnigg a Firenze, confermò l’accordo concluso col suo 
predecessore e riaffermò energicamente la sua volontà di 
vedere l’Austria indipendente. 

Hitler, furioso dell’insuccesso, sconfessò i nazisti austria- 
ci. Egli era tanto più irritato perché il mancato putsch ave- 
va suscitato in Italia un’ondata di germanofobia. I giornali, 
che fino allora si erano espressi con moderazione sul con- 
to dei nazisti, e che avevano ricevuto l’ordine di non parla- 
re della «notte dei lunghi coltelli», ebbero allora piena li- 
bertà di parlare della Germania hitleriana e lo fecero con 
estrema violenza. Mussolini in persona dichiarò a Bari: 
«Trenta secoli di storia ci permettono di guardare con pietà 
sovrana a certe dottrine d’oltralpe, sostenute da una genia 
che, per ignoranza della scrittura, era incapace di trasmet- 
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tere i documenti della propria esistenza, all’epoca in cui 
Roma aveva Cesare, Virgilio e Augusto». 

Il timore per l’espansionismo tedesco determinò un riav- 
vicinamento fra Mussolini e le potenze occidentali che più 
lo temevano, soprattutto la Francia. Già alla fine del set- 
tembre 1934 i rappresentanti di Francia, Italia e Inghilter- 
ra a Ginevra pubblicarono una dichiarazione comune sulla 
necessità di mantenere l’indipendenza e l’integrità del- 
l’Austria. Inoltre, contatti diretti ebbero luogo fra Mussoli- 
ni e i responsabili della diplomazia francese, per un rego- 
lamento globale del contenzioso franco-italiano (questioni 
coloniali, la sorte degli italiani in Tunisia, problemi balca- 
nici, problema degli armamenti ecc.), preludio a un riavvi- 
cinamento la cui conclusione avrebbe potuto essere il viag- 
gio a Roma del ministro degli Esteri Louis Barthou. 

Restava però un ostacolo a questo riavvicinamento. Era 
costituito dalle buone relazioni che la Francia intratteneva 
col governo iugoslavo. Il 9 ottobre 1934, il re Alessandro si 
recò in visita ufficiale in Francia. Ricevuto a Marsiglia da 
Barthou, venne abbattuto, col ministro francese, dagli «usta- 
scia» croati. Essi trovarono rifugio in Italia, Ungheria o Bul- 
garia e poiché l’Italia rifiutò alla Francia l’estradizione dei 
terroristi che erano stati arrestati, fra i due Paesi si aprì un 
breve periodo di tensione. Ma il successore di Barthou al 
Quai d’Orsay, Pierre Laval, che auspicava un’intesa con Mus- 
solini, non insistette sulla questione delle responsabilità ita- 
liane quando la questione fu sollevata a Ginevra. 

Tale atteggiamento conciliante rese possibile un riavvi- 
cinamento a lungo differito. Quando i primi giorni del 
1935 Laval si recò a Roma trovò un Mussolini ben deciso a 
regolare, con un uomo la cui carriera e la cui evoluzione 
erano assai vicine al suo itinerario politico, il contenzioso 
franco-italiano. Mussolini, che pensava alla sua spedizione 
in Etiopia e cercava la neutralità delle grandi potenze colo- 
niali, si dimostrò anche lui favorevole a un aggiustamento. 
Esso venne così raggiunto senza difficoltà. La Francia ce- 
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dette all’Italia tre porzioni di deserto: 114.000 km. quadra- 
ti ai confini fra Libia, Tunisia e Africa orientale francese, i 
piccoli territori ai confini dell’Eritrea e un isolotto nello 
stretto di Bab el Mandeb che controllava l’entrata al mar 
Rosso. Cedette anche una parte delle azioni della ferrovia 
Gibuti-Addis Abeba. In cambio, l’Italia accettò che lo statu- 
to degli italiani in Tunisia fosse progressivamente abolito. 
Quanto all’Etiopia, si parlò anche in una conversazione pri- 
vata fra i due uomini di Stato delle «mani libere» che la 
Francia lasciava a Mussolini in quel territorio. Una formula 
volontariamente vaga, che in seguito sarà interpretata in 
modo diverso dai due partners. Infine, per l’Austria, le due 
potenze decisero di accordarsi per il mantenimento della 
sua indipendenza. Nel gennaio 1935 si poteva affermare 
che l’intesa franco-italiana aveva sostituito la simpatia ita- 
lo-tedesca. A questo rapporto si aggiungeva l’intesa, ormai 
tradizionale, con la Gran Bretagna. 

Mentre però si abbozzava l’intesa a tre, il pericolo tede- 
sco si definiva sempre di più. Il 16 marzo 1935 fu annun- 
ciata la reintroduzione del servizio militare obbligatorio in 
Germania. Dall’11 al 14 aprile, Mussolini incontrò a Stresa 
Laval, Flandin, MacDonald e sir John Simon. In apparenza, 
i risultati della conferenza di Stresa furono chiari. Le tre po- 
tenze occidentali affermavano il loro attaccamento all’in- 
dipendenza austriaca. Dichiaravano che la sicurezza del- 
l’Europa centrale e orientale poteva essere garantita solo 
dal negoziato e biasimavano le iniziative unilaterali della 
Germania che erano arrivate fino al suo riarmo. Riafferma- 
vano infine la loro fedeltà al trattato di Locarno e dichiara- 
vano di essere disposte a opporsi con tutti imezzi a una nuo- 
va sconfessione dei trattati. Si trattava dunque di una mi- 
naccia chiarissima alla Germania hitleriana e le tre poten- 
ze sembravano costituire contro di essa un solido blocco. Se 
ne ebbe la prova qualche giorno più tardi, durante la ses- 
sione straordinaria del Consiglio della SAN. Laval vi pre- 
sentò a nome dei tre governi una risoluzione che condan- 
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nava l’iniziativa hitleriana di marzo. La risoluzione fu vota- 
ta e la SAN nominò una commissione incaricata di prepa- 
rare misure appropriate sul piano economico e finanziario, 
per evitare il ripetersi di simili violazioni degli impegni in- 
ternazionali. Il «fronte di Stresa», nel quale l’Italia aveva un 
ruolo predominante, nella primavera 1935 era il cardine 
delle relazioni internazionali. 

Ma l’intesa di Stresa era carica di ambiguità. Mussolini 
partecipava al blocco delle potenze antihitleriane perché 
l’interesse dell’Italia, ilsuo «sacro egoismo» avevano tutto da 
temere dall’espansionismo tedesco. Si trattava di un atteg- 
giamento realistico e Mussolini dall’alleanza di Stresa si 
aspettava la neutralità benevola dei francesi e degli inglesi 
nell'impresa che andava preparandosi a scatenare in Etio- 
pia. Stresa non significava una conversione di Mussolini allo 
spirito di Ginevra, ma un nuovo aspetto della politica del do 
ut des. Anche il riavvicinamento iniziato nella primavera del 
1935 scomparve in breve tempo, alle prime velleità di resi- 
stenza franco-britannica alle ambizioni africane del Duce. 


NOTE 


! Su questo tema, si veda la tesi di Max Gallo, Contribution è l’étude des métho- 
des et des résultats de la propagande fasciste dans l'immédiat avant-guerre (1930-1940), 
tesi poligrafata, poi riassunta nell’opera dello stesso autore La V Colonne. 


CAPITOLO SEDICESIMO 


LA GUERRA D'ETIOPIA 


La guerra d'Etiopia costituisce una svolta essenziale nel- 
la storia dell’Italia fascista e in quella dell'Europa fra le due 
guerre. Per l'Europa rappresentò il primo colpo di mano 
perpetrato, dopo il 1914, da una grande potenza europea 
contro l’indipendenza di un altro Paese, una sfida aperta al- 
lo spirito di Ginevra e alla SdN, da parte di uno Stato che 
aveva partecipato alla fondazione di questa istituzione e che 
sedeva nel suo consiglio. Per l’Italia, essa segnò il punto di 
partenza di una aggressività fino allora frenata, la rivincita 
per la «vittoria mutilata», la rivelazione della vera natura del 
fascismo nelle relazioni internazionali, con l’allineamento 
alle posizioni nazionaliste più intransigenti. 

Fu anche un avvenimento profondamente rivelatore. Ri- 
velatore della debolezza dell’Europa liberale di fronte alle 
dittature, della fondamentale incompatibilità del fascismo 
con lo spirito delle democrazie che mise in piena luce le il- 
lusioni di Stresa e preparò il rovesciamento delle alleanze. 
Rivelatore anche della fragilità dell'economia italiana, del- 
l'incapacità da parte dell’Italia di affrontare un conflitto 
che la isolasse, già compresa da Giolitti, da Sforza e dai più 
lucidi uomini politici della penisola. Tali rivelazioni appa- 
rentemente contraddittorie avrebbero spinto la politica 
estera del fascismo in una duplice direzione. Da una parte 
verso il riavvicinamento con la Germania hitleriana, dal- 
l’altra a una grande prudenza in questo riavvicinamento, 
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per evitare che l’Italia si trovasse coinvolta, nonostante la 
sua debolezza, in un conflitto che l’avrebbe superata. 


1. Il fantasma dell'Etiopia 


È difficile separare i rapporti italo-etiopici dalla politica 
coloniale fascista. Il fascismo, che ammirava la forza e con- 
cepiva i rapporti internazionali solo in termini di sottomis- 
sione o di dominio e la potenza in termini di espansione 
territoriale non poteva avere, verso i popoli africani, altro 
atteggiamento che quello colonialistico. A ogni piè sospin- 
to il Duce parlava di impero e il suo verbalismo lo induce- 
va ad assimilare l’ «Impero roman», la cui ricostituzione re- 
stava il vagheggiato ideale, all'impero coloniale che le po- 
tenze europee che sognava di imitare avevano costituito nel 
XIX secolo. 

Fin dal 1923 Mussolini rilanciò l’attività coloniale dell’I- 
talia. La Tripolitania, che nel corso della prima guerra mon- 
diale si era ribellata, venne «pacificata» fra il 1924 e il 1928 
da De Vecchi e De Bono. Fra il 1929 e il 1933 la Cirenaica 
venne occupata brutalmente dagli italiani, che vi trasferi- 
rono decine di migliaia di nomadi in campi dove avrebbe- 
ro potuto essere controllati e strapparono agli indigeni le 
magre terre coltivabili. Sotto l'impulso del ministero del- 
l’Africa Italiana e di Balbo, governatore della Libia, a parti- 
re dal 1933, esse avrebbero dovuto essere distribuite a fa- 
miglie di coloni poveri, venuti dal Mezzogiorno e dalle iso- 
le, che avrebbero potuto riscattarle in 25 anni. Vennero an- 
che compiuti importanti lavori pubblici: acquedotti, una re- 
te stradale (la via di comunicazione Tunisia-Egitto), la si- 
stemazione di città (Tripoli, Bengasi). I risultati sul piano 
economico furono deludenti, nonostante i notevoli investi- 
menti. Ma Mussolini pensava soprattutto a ottenere soddi- 
sfazioni di prestigio e a occupare una posizione strategica 
fra la Tunisia francese e l’Egitto controllato dagli inglesi. 
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D'altra parte, bisogna tener conto della soddisfazione psi- 
cologica che gli italiani potevano trarre da una colonizza- 
zione certo limitata e mediocre e che tuttavia costituiva un 
fatto nuovo. Per la prima volta dall’unificazione del Paese, 
modesti emigranti potevano trasferirsi in un Paese dove po- 
tevano avere l’illusione di essere padroni e non un sotto- 
proletariato indesiderabile e supersfruttato. Ciò spiega lar- 
gamente la relativa popolarità della guerra d’Etiopia. 

Non meno importante e aperta a più ampie prospettive 
fu l’attività italiana in Africa orientale. In Somalia, i sulta- 
nati indigeni che fino allora si erano sottratti all’effettiva 
autorità della metropoli vennero sottomessi e costretti a 
ospitare guarnigioni italiane. In Eritrea venne costruita una 
strada per collegare il porto di Assab alla frontiera etiopica. 
L’Etiopia costituiva il principale obiettivo di Mussolini. Ol- 
tre che per le risorse economiche non molto conosciute ma 
promettenti, essa era desiderabile perché era una regione 
di altipiani relativamente salubri, e propizi, apparente- 
mente, all’insediamento di una grande colonia di popola- 
mento. E poi bisognava vendicare la sconfitta militare di 
Adua, nel marzo 1896; e ancor più importante era, forse, 
conquistare una posizione strategica sulla riva occidentale 
del mar Rosso. Molti fatti concorrevano a sostenere l’idea 
che il controllo del mar Rosso fosse al centro degli interes- 
si coloniali di Mussolini. Per esempio, il trattato di amicizia 
del 1926 col re dello Yemen che prevedeva un'assistenza 
tecnica italiana per lo sfruttamento economico del Paese, o 
l’accordo Mussolini-Chamberlain del dicembre 1925. 

Si può affermare che alla svolta del 1925-1926 il gover- 
no italiano aveva già degli obiettivi ben precisi in Africa 
orientale. Ma era il periodo della riconquista italiana della 
Libia e Mussolini, che non voleva battersi contemporanea- 
mente su tutti i fronti, si sforzò di non suscitare la diffi- 
denza etiopica. Certamente egli pensava che la politica di 
penetrazione economica gli avrebbe permesso di porre le 
basi per una futura penetrazione politica abituando con- 
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temporaneamente le grandi potenze a vedere l’Etiopia in- 
clusa nella sfera d’influenza italiana. Nel 1923 l’Italia pro- 
pose, contemporaneamente alla Francia, l'ammissione del- 
l’Etiopia nella SAN. Le relazioni si guastarono a un certo 
punto, in seguito alle proteste del reggente dell’Etiopia, il 
ras Makonnen, contro l’accordo anglo-italiano del 1925, 
ma il governo di Roma lo tranquillizzò e la faccenda non 
ebbe seguito. Nel 1927, il duca degli Abruzzi si recò in Etio- 
pia a restituire la visita fatta nel 1924 dal ras Makonnen e 
nel 1928 Mussolini esaltò al Senato l’amicizia italo-etiopica 
prima di firmare, in agosto, un patto di amicizia con l’E- 
tiopia. Tale trattato, valevole per vent'anni e rinnovabile, 
prevedeva pace e amicizia perpetua fra i due Paesi, ricorso 
alla conciliazione e all’arbitrato per la soluzione di tutti i 
problemi pendenti e proscrizione di ogni ricorso alle armi. 
Inoltre i due Paesi si impegnavano a fare di tutto per svi- 
luppare legami economici. 

Le relazioni erano ancora eccellenti quando, nel 1930, 
Makonnen divenne Negus col nome di Hailé Selassié, defi- 
nito da tutta la stampa fascista «grande amico dell’Italia». 
In settembre, il nuovo sovrano conferì al Duce il gran cor- 
done di Salomone, la più alta onorificenza etiopica, e nel 
gennaio 1932 Mussolini ricevette solennemente a Palazzo 
Venezia il principe ereditario d'Etiopia. 

Tale intesa nascondeva, in realtà, una tensione che au- 
mentò a partire dal 1930. Il Negus diffidava delle ambizio- 
ni italiane. Rifiutò di affidare la concessione delle ferrovie 
prevista dal trattato anglo-italiano del 1925, che non era sta- 
to firmato dall’Etiopia, e con un trattato commerciale sti- 
pulato nel 1930 col governo nipponico favorì l’entrata in 
Etiopia dei prodotti giapponesi, seri concorrenti per quelli 
italiani. Infine, rifiutò le proposte italiane di investimenti di 
capitali in Etiopia per dare la preferenza ai capitali ameri- 
cani. Gli ambienti economici italiani si lamentarono ama- 
ramente di questo ostracismo, segno esplicito della volontà 
etiopica di sottrarsi all’annessione da parte dell’Italia. 
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La crisi mondiale e i suoi effetti sul rafforzamento della 
competizione economica internazionale incisero sull’evo- 
luzione delle relazioni italo-etiopiche. Non se ne deve con- 
cludere che la politica di conquista di Mussolini in questo 
settore dell’Africa orientale gli venne dettata solo dai rap- 
presentanti del grande capitale, in considerazione solo dei 
loro interessi, al di là di ogni altra motivazione. Tali moti- 
vazioni erano demografiche, politiche, psicologiche, stori- 
che e preesistevano ampiamente alla crisi. Forse questa eb- 
be soprattutto l’effetto di far convergere sulla politica 
espansionistica del Duce ambienti economici fino allora 
ostili all’avventurismo coloniale. Il risultato, si dirà, fu lo 
stesso, dato che, una volta convertiti alla conquista, essi die- 
dero un sostegno unanime alla impresa mussoliniana. Cer- 
tamente, ma la vicenda chiarisce e pone sotto un’altra luce 
i rapporti fra grande capitale e fascismo, la cui azione non 
era quella di un semplice procacciatore di interessi delega- 
to dalla borghesia capitalistica. 

Comunque, nel 1932 Mussolini sembrava deciso a far 
uso della forza per regolare a suo modo l’affare etiopico. 
De Bono, ministro delle Colonie, fece allora un viaggio di 
studio in Africa orientale, stese un piano di operazioni mi- 
litari e preparò in Eritrea impianti (strade, moli, ferrovie) 
che avrebbero dovuto permettere di inviare truppe verso 
l’Etiopia. La tensione fu alimentata da una serie di inci- 
denti fra i quali gli attacchi (ma fino a che punto si trattava 
anche di provocazioni fasciste?) contro alcuni consolati ita- 
liani in Etiopia. 

L'incidente decisivo fu quello di Ual-Ual, nel dicembre 
1934. Questo posto di frontiera situato al confine fra l’Etio- 
pia e la Somalia italiana, occupato da truppe indigene al ser- 
vizio dell’Italia, venne attaccato a colpi di mitragliatrice e di 
cannone. L'assalto venne respinto, ma si ebbero 30 morti da 
parte italiana. I due Paesi si rivolsero alla SAN. L’Etiopia di- 
chiarò che Ual-Ual si trovava nel suo territorio e che l’attac- 
co era venuto dagli italiani. Mussolini immediatamente vide 
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nell’incidente un pretesto per regolare i conti con l’Etiopia. 
Il 30 dicembre indirizzò a Badoglio istruzioni inequivocabi- 
li: «Il problema dei rapporti italo-abissini» scrisse al capo di 
stato maggiore «si è spostato in questi ultimi tempi su un pia- 
no diverso. Da problema diplomatico è diventato un proble 
ma di forza, un problema “storico” che occorre risolvere col 
solo sistema con il quale tali problemi sono sempre stati ri- 
solti: con l’uso delle armi». Il 16 gennaio 1935 creò un alto 
commissariato per l'Africa orientale, lo affidò a De Bono e 
assunse egli stesso la direzione del ministero delle Colonie. 
Il tempo della prova di forza era arrivato. 


2. La preparazione della guerra 


È indubbio che Mussolini si decise ad agire perché rite- 
neva che l’atmosfera internazionale fosse favorevole. Qual 
era stato fino allora l’atteggiamento delle due grandi po- 
tenze coloniali nei confronti dell’Etiopia? 

La Francia aveva relativamente pochi interessi nella re- 
gione. Erano rappresentati essenzialmente dal porto di Gi- 
buti, che non aveva mai molto interessato i francesi, e dalla 
ferrovia Gibuti-Addis Abeba, che garantiva la penetrazione 
degli interessi economici francesi. Tenuto conto della fred- 
dezza delle relazioni franco-italiane, la Francia aveva natu- 
ralmente protestato contro l’accordo anglo-italiano del 
1925. Ma dopo l’ascesa di Hitler, i responsabili del Quai 
d'Orsay pensavano soprattutto a isolare la Germania c 
quindi ad accaparrarsi l’Italia. Tale fu, nell’estate 1934, il fi- 
ne della politica di Louis Barthou e poi del suo successore 
Pierre Laval. Nel gennaio 1935, in occasione della sua visi- 
ta a Roma, il ministro francese degli esteri, in un incontro 
privato a palazzo Farnese con Mussolini, parlò di «mani li- 
bere» in Etiopia senza dare alla formula un significato ben 
preciso. Il Duce, in ogni caso, lo interpretò come una firma 
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in bianco rilasciata dal governo francese e da quella parte 
si ritenne tranquillo. 

In apparenza la situazione era ancora migliore da parte 
britannica. Firmando con Mussolini il trattato del 1925, Au- 
sten Chamberlain sembrava avere accettato l’espansionismo 
italiano. In realtà, le cose erano più complesse. Per l’Inghil- 
terra, la regione chiave era quella del lago Tana. L’installa- 
zione degli italiani in Etiopia avrebbe posto nelle loro mani 
appunto il lago Tana, dal quale dipendeva il regime del Nilo 
Azzurro, cioè il ritmo delle piene del Basso Egitto. Quindi gli 
inglesi accettarono senza eccessivo entusiasmo la creazione 
di un’Africa orientale italiana, che avrebbe potuto ispirare 
la tentazione di un’alleanza Etiopia-Libia a spese del Sudan 
anglo-egiziano. Inoltre il ministro degli Esteri britannico Sa- 
muel Hoare non condivideva l'ammirazione di Chamber- 
lain per il Duce né le preoccupazioni francesi nei confronti 
della Germania. D'altra parte doveva tener conto della po- 
polarità di cui godeva, presso l’opinione pubblica inglese, la 
SdN e non poteva permettere che Mussolini la sfidasse sen- 
za reagire. Quindi, mentre la Francia mantenne una totale 
passività, l’Inghilterra si preoccupò dei segni premonitori di 
un intervento italiano: campagne di stampa sul «ritardo» e 
la barbarie del Paese, incapace di badare ai suoi affari, sulla 
conservazione della schiavitù, preparativi militari, invio del 
generale Graziani in Somalia, manifestazioni di piazza ecc. 
Alla fine di febbraio, lord Vansittart, sottosegretario di Stato 
al Foreign Office, avvertì Grandi, allora ambasciatore a Lon- 
dra, che l’opinione pubblica britannica non avrebbe accet- 
tato una conquista coloniale in Etiopia. 


3. Le relazioni si tendono 


Ma nel marzo 1935 Mussolini fu favorito dall’annuncio 
del riarmo tedesco. Questa volta l’allarme dei francesi giun- 
se al parossismo. Anche l’Inghilterra si preoccupò e Mus- 


390 Parte terza. Lo Stato fascista e la sua evoluzione (1927-1940) 


solini si sentì l’uomo indispensabile, dopo la fermezza di 
cui aveva dato prova nel luglio 1934. In questo stato d’ani- 
mo si recò a Stresa, ben deciso ad ottenere carta bianca in 
Etiopia in cambio del suo sostegno sulla questione del riar- 
mo tedesco. Certamente a Stresa non si parlò dell’Etiopia, 
ma per Mussolini l’accordo era tacito. Quando venne re- 
datto il comunicato finale che prevedeva che «le tre poten- 
ze si sarebbero opposte a qualsiasi denuncia unilaterale dei 
trattati suscettibile di mettere in pericolo la pace», Mussoli- 
ni aggiunse di suo pugno: «in Europa». Laval sorrise e gli 
inglesi non dissero niente. 

La SdN venne investita della questione nel dicembre 
1934, dopo l’incidente di Ual-Ual. Dopo il fallimento di un 
primo tentativo di arbitrato, una nuova protesta etiopica 
venne deposta in marzo in seguito ai preparativi militari ita- 
liani, ma non ebbe esito ulteriore. La SAN non osò prende- 
re apertamente le difese di una piccola potenza contro una 
grande e, come aveva fatto per l’ «affare» della Manciuria, la- 
sciò che la situazione si sviluppasse senza intervenire. Le 
grandi potenze furono irritate dalla sfida lanciata alla SdN, 
ma non vollero rompere con l’alleato di Stresa e si compor- 
tarono come se le rivendicazioni italiane fossero in parte giu- 
ste e dovessero, perciò, venire parzialmente soddisfatte. I 
francesi e gli inglesi si stavano orientando ormai verso una 
concezione che prevedeva la solidarietà delle grandi poten- 
ze a spese delle piccole, ben lontana dallo spirito di Ginevra. 

Nel giugno 1935, Eden si recò a Roma e vide Mussoli- 
ni. Pur ricordandogli che le posizioni britanniche annet- 
tevano grande importanza alla SdN, gli propose un com- 
promesso che salvaguardasse le apparenze. L'’Etiopia 
avrebbe ceduto all’Italia il vasto territorio desertico del- 
l’Ogaden e ne avrebbe ricevuto in cambio dall’Inghilterra 
una piccola zona della Somalia britannica. Ma Mussolini 
rifiutò questa proposta che d’altra parte suscitava in In- 
ghilterra la riprovazione generale. Un nuovo tentativo eb- 
be luogo in agosto, questa volta da parte franco-britannica 
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e presentato da Laval, più attento alle aspirazioni di Mus- 
solini. L’Etiopia avrebbe presentato alla SAN una richiesta 
di assistenza tecnica per l’organizzazione amministrativa e 
lo sviluppo economico del Paese. La SAN avrebbe incari- 
cato di questa assistenza la Francia, l’Inghilterra e l’Italia, 
ma ci si sarebbe poi messi d’accordo per lasciare all’Italia 
la maggior parte di questo aiuto tecnico. Ciò avrebbe rati- 
ficato, con l'autorizzazione della SdN, il protettorato ita- 
liano sull’Etiopia. Ma il Negus fece sapere di essere ostile 
a qualsiasi forma di protettorato e Mussolini, il cui appeti- 
to cresceva tanto più in quanto andava misurando la timi- 
dezza delle reazioni occidentali, rifiutò nettamente. Infi- 
ne, in settembre, la SAN prese l’iniziativa di un ultimo ten- 
tativo. Essa aveva incaricato un comitato di 5 potenze (In- 
ghilterra, Francia, Spagna, Polonia e Turchia) di esamina- 
re la questione alla luce di un memorandum italiano che ac- 
cusava l’Etiopia di aggressioni, di essere uno Stato barba- 
ro, scorretto e aggressivo, di avere violato le basi del patto 
della SdN e di non poter quindi rivendicare la sua appar- 
tenenza alla Società per esserne protetta. 

Il Comitato dei cinque fece sue le accuse del memoran- 
dum italiano e propose per l’Italia una «carta di assistenza» 
che altro non era che un mandato. Mussolini, che aveva or- 
mai completato i preparativi, respinse però anche questo 
progetto senza nemmeno preoccuparsi di formulare delle 
controproposte. Non attribuì nemmeno molta importanza 
al tentativo britannico d’intimidazione, che si produsse in 
settembre. La Gran Bretagna concentrò nel Mediterraneo 
una flotta di 800.000 tonnellate. Ma Mussolini sapeva che si 
trattava per la maggior parte di navi di vecchio tipo e che 
Laval avrebbe stentato a seguire l’iniziativa britannica. Tan- 
to meno si sentiva minacciato dopo la pubblicazione, nel 
giugno 1935, dei risultati del Peace Ballot, un referendum 
lanciato in Inghilterra dall’ «Unione per la SdN», del tutto 
favorevole a soluzioni pacifiche. Decise quindi, in ottobre, 
di aprire le ostilità contro l’Etiopia. 
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Fin dall’inizio del 1934 gli italiani preparavano seria- 
mente l’offensiva, sottovalutando un po’ le possibilità di re- 
sistenza dell’avversario. Un primo piano era stato prepara- 
to nel 1934. Esso prevedeva un rafforzamento del corpo 
d’armata indigeno (2 divisioni) di stanza in Eritrea con un 
corpo d’armata metropolitano di 3 divisioni, mentre una 
quarta era tenuta di riserva in Italia. In totale, 80.000 uo- 
mini e 220 cannoni. Questo piano stabilito da De Bono in- 
contrò l’ostilità di Badoglio, capo di stato maggiore gene- 
rale, e del sottosegretario di Stato alla Guerra Baistrocchi, 
che ritenevano le forze previste insufficienti e il supporto 
logistico scarsissimo. 

Quando nel corso del 1935 Mussolini si impegnò deli- 
beratamente nella prova di forza, i piani vennero modifica- 
ti. Si previde un'offensiva in Eritrea con mezzi aumentati ed 
eventualmente un secondo fronte in Somalia. La parola 
d’ordine del Duce, che temeva complicazioni internazio- 
nali, era di regolare il più presto possibile la sorte dell’E- 
tiopia. Per questo, si trattava di prendere misure militari ec- 
cezionali e Mussolini fissò in otto mesi al massimo la dura- 
ta della campagna. L'offensiva iniziale doveva scatenarsi nel 
mese di ottobre. 

A tale data, tre corpi d’armata (uno indigeno e due ita- 
liani) erano pronti a entrare in azione, in totale ‘7 divisioni 
comprendenti un effettivo di 200.000 uomini con 7000 uf- 
ficiali, 6000 mitragliatori, 700 cannoni e 150 carri armati. 
Contemporaneamente, per far fronte a un’eventuale esten- 
sione del conflitto, l’Italia procedette a una gigantesca mo- 
bilitazione. Le fabbriche lavoravano giorno e notte per co- 
struire armi e munizioni. Si cercava di aumentare le unità 
blindate e aeree e furono messe sul piede di guerra 19 di- 
visioni raggruppate in 4 armate. L'Italia disponeva com- 
plessivamente di 800.000 soldati sotto le armi, comprese le 
divisioni di camicie nere inquadrate da ufficiali in servizio. 
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Cera dunque una enorme sproporzione rispetto all’eserci- 
to etiopico ridotto a qualche decina di migliaia di cavalieri, 
molti dei quali ancora armati di fucili a pietra. 

E tuttavia le operazioni stentavano ad avviarsi. Nei primi 
giorni di ottobre, De Bono occupò una serie di città i cui no- 
mi risvegliavano echi profondi in Italia: Adua, Axum, Ma- 
callé, altrettante umilianti sconfitte ai tempi di Crispi, e Gra- 
ziani, partito dalla Somalia, disobbedendo agli ordini atten- 
distici che gli erano stati dati, marciava verso l’Harar. Ma ben 
presto l’offensiva mal preparata si scontrò con un’inattesa 
resistenza da parte degli etiopi e perse vigore, nonostante 
l’impiego di gas da combattimento e l’uso massiccio e indi- 
scriminato di bombardamenti aerei nei quali si misero in lu- 
ce, senza troppi rischi, i principali gerarchi del regime. Te- 
nendo conto del contesto internazionale, Mussolini era im- 
paziente e il 16 novembre sostituì De Bono con Badoglio. 

Questi trovò una situazione difficile e decise di far veni- 
re dei rinforzi, grazie ai quali l’esercito italiano si portò a un 
effettivo di 500.000 uomini. Ma mentre riorganizzava il cor- 
po di spedizione, gli etiopi, profittando della cattiva stagio- 
ne, presero l’iniziativa costringendo gli alti comandi italia- 
ni a far arretrare le truppe. Dal novembre 1935 alla fine di 
gennaio del 1936 l’esercito italiano si mantenne sulla di- 
fensiva e solo in febbraio poté riprendere l’iniziativa. Tale 
stagnazione delle operazioni militari costituì un vero peri- 
colo per l’Italia proprio quando si trovava a scontrarsi con 
una viva opposizione da parte della SAN. 


5. Le sanzioni 


L’aggressione italiana non poteva lasciare indifferente 
una Società delle Nazioni già fortemente lacerata dall’affa- 
re della Manciuria. Il 7 ottobre 1935 un comitato speciale 
comprendente i delegati della Francia, del Portogallo, del- 
la Danimarca, della Romania e del Cile dichiarò che l’Italia 
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aveva violato il patto della SAN e aggredito l’Etiopia. Appli- 
cando l’articolo 16 del patto, l'assemblea decise 1° 11 otto- 
bre, con 50 voti su 54 votanti, di infliggere all’Italia delle 
sanzioni economiche. Esse furono precisate da un comita- 
to di 17 membri e furono effettive a partire dal 18 novem- 
bre. Tutti gli Stati membri dovevano rifiutarsi di esportare 
in Italia armi e prodotti di interesse militare e di accordare 
all’aggressore crediti per acquisti all’estero e astenersi dal- 
l’acquistare merci italiane. 

Così enunciate, le sanzioni rispondevano esattamente al- 
lo spirito e alla lettera dell’articolo 16. Ma la loro applica- 
zione sfocerà in una situazione ben diversa. Ben presto fu 
evidente che i dirigenti politici francesi e inglesi che sotto 
la pressione di larghi settori della loro opinione pubblica 
avevano votato le sanzioni, l’avevano fatto a malincuore e ri- 
ducendone al massimo la portata. 

Già alla fine di ottobre il governo italiano fece sapere a 
Laval che in caso di stretta applicazione delle sanzioni sa- 
rebbe stato costretto a chiedere alla Germania i prodotti 
che la Francia gli rifiutava. Il presidente del consiglio fran- 
cese era sensibile alla minaccia tanto più che analoghe pres- 
sioni esercitavano su di lui vasti ambienti economici, so- 
prattutto quelli di Lione e Marsiglia, leghe e associazioni di 
ex combattenti e quasi tutti i giornali di destra. 

Il governo britannico non era certo più entusiasta. 
Baldwin ed Eden erano favorevoli alle sanzioni, ma il cancel- 
liere dello Scacchiere Neville Chamberlain era nettamente 
ostile ad esse, come l’ex ministro delle Colonie Amery e l’e- 
rede al trono, assai ben disposto nei riguardi del fascismo. 

La Germania e gli Stati Uniti, d’altra parte, dichiararono 
che non avrebbero in alcun caso applicato le sanzioni e 
molti piccoli Stati che non avevano osato votare contro di 
esse a Ginevra fecero sapere all’Italia che erano decisi a non 
applicarle. Fu il caso della Iugoslavia, del Belgio, della Po- 
lonia, della Cecoslovacchia, della Svizzera ecc. Anche 
l'URSS, che molto di recente era stata ammessa alla SdN, si 
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dichiarò ostile a una eccessiva estensione delle sanzioni e 
durante la guerra fu la principale fornitrice di petrolio del- 
l’Italia fascista. 

Alla pubblicazione dei decreti d’applicazione vennero 
così esclusi dall’ embargo il ferro, l’acciaio, il piombo, il rame, 
lo zinco, il cotone, la lana. Il problema del petrolio veniva 
rimandato a un ulteriore esame. Il sistema di applicazione 
delle sanzioni le rese dunque ampiamente inefficaci, men- 
tre se esse fossero state applicate con rigore non avrebbero 
potuto essere sostenute dall'economia italiana per più di 
qualche settimana. Bastarono però a esasperare il senti- 
mento nazionale italiano e a raccogliere intorno al gover- 
no fascista la maggioranza dell'opinione pubblica. I diri- 
genti fascisti sfruttarono abilmente la carta del sentimento 
nazionale ferito. Il Gran Consiglio del fascismo dichiarò il 
18 novembre giorno di ignominia e di iniquità per la storia 
mondiale e ordinò che su tutti gli edifici pubblici fosse po- 
sta una lapide per perpetuarne la memoria. Le manifesta- 
zioni patriottiche si moltiplicavano, e molte erano presso- 
ché spontanee. Persino autentici antifascisti reagirono in 
modo inatteso. Arturo Labriola, in esilio a Bruxelles, inviò 
all’ambasciatore italiano una lettera di solidarietà. Sem Be- 
nelli, ostile al regime dopo il delitto Matteotti, si propose 
volontario per l’Africa orientale. Il clero cattolico, seguen- 
do monsignor Giardina, arcivescovo di Ancona, e il cardi- 
nale Schuster, arcivescovo di Milano, fece blocco intorno al 
governo. 

Questa mobilitazione patriottica raggiunse il parossismo 
con il «dono dell’oro alla patria» (fedi matrimoniali, me- 
daglie ecc.), al quale parteciparono non solo i gerarchi fa- 
scisti e i membri della famiglia reale, ma molti intellettuali 
(Pirandello donò la medaglia del premio Nobel), deputati 
e senatori, fra i quali antifascisti notori come Croce e Al- 
bertini. Tale consenso si rivelò una risorsa preziosa per il 
Duce in un periodo nel quale le posizioni dei suoi avversa- 
ri europei si andavano differenziando. 
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6. Il piano Laval-Hoare 


Dopo l’apertura delle operazioni militari, il 3 ottobre 
1935, i contatti e i negoziati fra l’Italia e le democrazie oc- 
cidentali erano continuati. Il 2 novembre, mentre discute- 
va le sanzioni, la SAN aveva incaricato la Francia e l’Inghil- 
terra di continuare a cercare una soluzione negoziata. In 
particolare gli inglesi restarono in contatto con Mussolini 
che da parte sua non fece niente per tagliare i ponti. Al con- 
trario, rilasciò molte dichiarazioni e interviste alla stampa 
estera affermando di avere intenzioni pacifiche nei con- 
fronti delle democrazie o dichiarando che per il conflitto 
erano aperte molte soluzioni «positive». I mesi di ottobre e 
novembre del 1935 furono occupati dalla ricerca di un 
compromesso. Verso la fine di novembre il Duce mandò a 
Parigi e a Londra Ezio Garibaldi, portatore di proposte che 
avrebbero dovuto costituire la base del piano preparato da 
Laval e approvato da Samuel Hoare. Il 1’7 dicembre il pia- 
no fu sottoposto a Mussolini. 

Sotto la parvenza di un compromesso, il piano Laval-Hoa- 
re assegnava all’Italia l'essenziale di quanto essa esigeva. 
Avrebbe avuto l’Ogaden e il Tigré orientale, cioè i due terzi 
dell'Etiopia. Come compenso avrebbe concesso a quanto re- 
stava dell’Etiopia una piccola zona dell’Eritrea col porto di 
Assab. Di fatto l'Etiopia smembrata, quasi annullata, non 
avrebbe avuto altra scelta all’infuori di diventare un protet- 
torato italiano e l’Italia avrebbe avuto, in Africa orientale, 
quella grande colonia che sognava, sotto forma di mandato 
della SAN. Samuel Hoare preparò la sua opinione pubblica 
al compromesso facendo ai Comuni un discorso molto filoi- 
taliano, mentre Mussolini, benché avesse pronunciato alla 
Camera un energico discorso in cui dichiarava di rifiutare 
ogni compromesso, fece sapere a Grandi che era disposto a 
trattare sulla base del piano Laval-Hoare. 

Ma il 9 dicembre delle indiscrezioni provocate da gior- 
nalisti francesi (Geneviève Tabouis dell’«Oeuvre» e Perti- 
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nax, cronista politico dell’«Echo de Paris») fecero conosce- 
re le grandi linee del piano. In Inghilterra l'opinione pub- 
blica ebbe una reazione quasi immediata, in cui si intreccia- 
vano le reazioni di una parte dei conservatori inquieti per gli 
interessi imperialistici del Paese e quelle dei liberali e dei la- 
buristi offesi dalla sfida lanciata alla SAN. Ai Comuni, Hoare 
fu vivacemente attaccato dai membri dei tre partiti che par- 
larono di «transazioni vergognose» e di «pace del disonore». 
Mentre si svolgeva questo dibattito, Mussolini inaugurando 
Pontinia il 18 dicembre fece un discorso che abbatteva il pa- 
ravento che Hoare aveva voluto apporre alla sua capitola- 
zione, l’idea che l’Italia avrebbe potuto colonizzare il sud 
dell’Etiopia mantenuta però sotto la sovranità del Negus: 
«Noi non invieremo in terre lontane il fiore della nostra gio- 
vinezza se non saremo sicuri che sarà protetta dalla bandie- 
ra della patria». Tali pretese mussoliniane fecero cadere le 
ultime possibilità che Hoare aveva di far passare il compro- 
messo. Il giorno stesso, dovette dare le dimissioni e fu sosti- 
tuito da Eden, il capofila della resistenza a Mussolini. 

In Francia, dove l’opinione pubblica era molto più divi- 
sa, Laval prevalse di stretta misura nel grande dibattito sul- 
la politica estera che ebbe luogo alla Camera alla fine del 
dicembre 1935. Per salvare il suo gabinetto, dovette impe- 
gnarsi dì fronte ai deputati a tener ferma la linea stabilita 
dalla SdN. Il Negus, d’altra parte, il 18 dicembre, aveva fat- 
to sapere che rifiutava categoricamente il piano, che alla fi- 
ne di dicembre venne del tutto accantonato. Ormai più 
niente si opponeva alla prova di forza. 


7. La vittoria italiana 


Fallita la soluzione di compromesso, la sola via possibile 
restava quella del rafforzamento delle sanzioni. È evidente 
che a questo punto la sola misura efficace avrebbe potuto 
essere un embargo sul petrolio, perché nel febbraio del 1936 
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le riserve italiane permettevano l’approvvigionamento dei 
carri e dell’aviazione per soli tre mesi e mezzo. 

Ciò avrebbe presupposto che la Francia e l’Inghilterra 
fossero decise ad agire efficacemente contro l’Italia. Ma 
non era affatto così. Laval inviò il 22 dicembre una lettera 
privata al Duce, nella quale riaffermava le disposizioni ami- 
chevoli del suo governo. Ne seguì uno scambio di lettere in 
cui Laval e Mussolini polemizzarono cortesemente sul si- 
gnificato dell’espressione «mani libere» impiegata a Roma 
nel gennaio 1935. Da parte britannica, se Eden sembrava 
deciso ad agire, i suoi colleghi di governo si mantennero in 
generale riservati. In tali condizioni, le decisioni della SAN 
vennero ritardate da interminabili discussioni preliminari 
e tecniche. Sulla questione del petrolio, l’atteggiamento 
degli Stati Uniti fu, naturalmente, decisivo. Nell'agosto 
1935 il Congresso aveva votato una «legge di neutralità» che 
vietava ogni vendita di materiali bellici ai Paesi belligeranti 
e che permetteva al presidente di restringere, se lo giudi- 
cava opportuno, le esportazioni verso tali Paesi. Roosevelt 
poteva quindi, in teoria, vietare la vendita di petrolio all’I- 
talia. Ma di fronte a questa temibile eventualità, le compa- 
gnie petrolifere fecero pressione sul Senato e, alla fine di 
dicembre, la Commissione degli Affari Esteri respinse l’i- 
dea di un embargo sul petrolio destinato all’Italia. Ciò signi- 
ficava condannare preliminarmente qualsiasi iniziativa del- 
la SdN in tal senso. 

In queste condizioni, la proposta fatta da Eden, il 2 mar- 
zo 1936, al, Comitato dei 18 di porre l'embargo sul petrolio 
anche se gli Stati Uniti lo rifiutavano sembrò destinata a sca- 
ricare sugli altri membri della SAN la responsabilità della 
mancata applicazione delle sanzioni. Flandin che aveva so- 
stituito Laval al Quai d’Orsay in gennaio, ma che ne prose- 
guiva la politica, parò il colpo proponendo un nuovo ap- 
pello alla conciliazione. Il Comitato dei 18 accettò le due 
proposte, prima di tutto per sondare le possibilità di pace, 
poi per esaminare l’eventualità di un embargo sul petrolio. 
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Si ha l'impressione di una vera e propria messinscena mon- 
tata dai due ministri degli Esteri per non fare niente inter- 
pretando però un ruolo nobile. L'8 marzo Mussolini, che 
cercava prima di tutto di guadagnare tempo, accettò un 
tentativo di conciliazione che resterà senza esito. A partire 
però dal 7 marzo Francia e Inghilterra furono completa- 
mente assorbite dal problema del colpo di mano hitleriano 
in Renania ed erano ben lontane anche solo dal pensare a 
una prova di forza con l’Italia. 

Non c’è dubbio che se la disgregazione del fronte di 
Stresa fu per Hitler una circostanza favorevole all’esito del 
suo colpo di mano, questo a sua volta favorì Mussolini co- 
stringendo gli Stati membri della SdN a disperdere la loro 
attenzione, il che li paralizzò ulteriormente. Si instaurò co- 
sì una solidarietà di fatto fra le due dittature di fronte alle 
democrazie. Hitler sfruttò a fondo la situazione. La guerra 
d'Etiopia aveva provocato uno sviluppo notevole delle rela- 
zioni economiche italo-tedesche. Alla fine del 1935 l’Italia 
acquistava dalla Germania quasi tutto il carbone che le ser- 
viva e una parte sempre crescente della massa delle sue im- 
portazioni proveniva dal Reich. Hitler auspicava che questa 
solidarietà economica si allargasse al piano politico. E nel 
marzo 1936 conseguì, in apparenza, il suo scopo. Quando 
le potenze firmatarie del trattato di Locarno tentarono una 
replica al riarmo della Renania, benché Grandi inclinasse a 
un accordo con gli occidentali, Mussolini impose una sem- 
plice sconfessione formale della violazione del trattato e 
colse l’occasione per dimostrare il proprio rancore verso i 
francesi e gli inglesi. Fece loro dire che la posizione nella 
quale si trovava l’Italia a causa delle sanzioni le impediva di 
aderire a misure incompatibili con tale posizione. Fece sa- 
pere a Hitler che non approvava i progetti franco-inglesi 
per la Renania e alla SdN il barone Aloisi commentò que- 
sto nuovo atteggiamento con bella franchezza: «Noi siamo» 
dichiarò «a una svolta della nostra politica estera». E infat- 
ti l’Italia a questo punto cambiò campo. 
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Sul terreno, l’offensiva italiana era ripresa nel febbraio 
1936. Una grande battaglia sul Tigré, seguita da operazioni 
dirette contro le tre armate etiopiche, ne provocarono la di- 
spersione agli inizi di marzo. Si iniziarono anche degli ap- 
procci col Negus, ma soprattutto per guadagnare tempo. 
Alla fine di marzo, Badoglio diresse le sue truppe su Dessié, 
principale base dell’esercito etiopico, che proteggeva la ca- 
pitale Addis Abeba. Con 20.000 uomini, il Negus tentò una 
resistenza disperata sul lago Ascianghi, ma fu schiacciato da 
forze dieci volte superiori per numero e perfettamente 
equipaggiate. Il 5 aprile il Negus chiese la pace e il 7 Mus- 
solini rispose che era pronto a trattare. Ma in quegli stessi 
giorni venne scatenata una duplice offensiva contro Addis 
Abeba. Badoglio attaccava da nord e Graziani da sud. Il 3 
maggio, minacciato di accerchiamento nella sua capitale, il 
Negus lasciò l'Etiopia e si imbarcò per Londra. Il 5 Bado- 
glio fece il suo ingresso nella capitale. 

Nessuno allora pensava più a contestare all'Italia il dirit- 
to di fare ciò che voleva dell’Etiopia. L’Inghilterra si ac- 
contentò di una promessa di Graziani secondo la quale l’I- 
talia avrebbe rispettato gli interessi inglesi in Abissinia e 
particolarmente nella regione del lago Tana. Ricevendo 
l'ambasciatore italiano venuto a manifestargli il desiderio 
del Duce di riprendere buone relazioni con Londra, il nuo- 
vo re d'Inghilterra Edoardo VIII fece conoscere a Grandi la 
sua simpatia per il regime fascista e la sua benevolenza nei 
confronti dell’impresa etiopica. Mussolini aveva vinto la 
partita su tutti i fronti. 

Il 5 maggio annunciò la vittoria dell’esercito italiano al- 
la folla romana. Il 9 il Gran Consiglio si riunì ed emise un 
decreto che il Duce lesse alla folla raccolta sotto Palazzo 
Venezia: 


«Articolo primo: i territori e le persone che apparteneva- 
no all'Impero d'Etiopia passano sotto la sovranità piena e 
intera del regno d’Italia. 
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«Articolo 2: il titolo di imperatore d’Etiopia viene assun- 
to per lui e i suoi successori dal re d’Italia.» 


E il Duce annunciò al popolo italiano la resurrezione, 
dopo quindici secoli, dell’Impero romano. Il 14 maggio la 
Camera ratificò il decreto, imitata due giorni dopo dal Se- 
nato. 

Per Mussolini la vittoria in Etiopia si tradusse in un gran- 
de successo in politica interna. Il 7 maggio il re gli conferì 
il titolo della gran croce dell'Ordine militare di Savoia con 
la seguente motivazione: 

«Come ministro delle Forze Armate ha preparato, condotto 
e vinto la più grande guerra coloniale che la Storia abbia mai 
conosciuto, guerra che ha voluto per il prestigio, la vita e la gran- 
dezza della patria fascista». 

Il sovrano ratificava dunque l’assimilazione fra l’Italia e il 
fascismo. 

Ormai restava solo da superare le sanzioni. La questione 
venne discussa il 30 a Ginevra, nel corso di un’assemblea 
straordinaria della SdN. Il clima era tale che la proposta 
presentata dal Negus in persona che la conquista italiana 
non venisse riconosciuta fu respinta con 23 voti contro l e 
25 astensioni. Il 4 luglio l'Assemblea votò quasi all’unani- 
mità la fine delle sanzioni. Non venne però riconosciuta 
l'annessione dell'Etiopia. A parte questa riserva, la vittoria 
di Mussolini era completa. 


CAPITOLO DICIASSETTESIMO 


L’AVVICINAMENTO CON LA GERMANIA 
E LA MARCIA VERSO LA GUERRA (1936-1940) 


La guerra d'Etiopia e la politica delle sanzioni che ne 
era seguita portò un colpo mortale al fronte di Stresa. Le 
deboli reazioni del campo delle democrazie convinsero 
Mussolini che la prudenza che aveva imposto alla sua po- 
litica estera dal 1922 poteva essere abbandonata. Infatti 
l'atteggiamento benevolo di Hitler che non aveva esitato 
ad offrire all’Italia un aiuto economico consentì al Duce 
una politica di ricambio. Essa iniziò nel marzo 1986, col ri- 
fiuto italiano di associarsi alle misure che la SAN propo- 
neva di prendere contro la Germania dopo il riarmo del- 
la Renania. I funzionari di Palazzo Chigi, in genere favo- 
revoli all’alleanza con le democrazie e alla politica tradi- 
zionale, si preoccuparono vedendo Mussolini avviarsi in 
una via così avventurosa e fascisti convinti come Dino 
Grandi tentarono invano di opporsi al rovesciamento del- 
le alleanze. 


1. Ciano e la nuova politica estera 


Nella primavera del 1936, molte ragioni spingevano 
Mussolini a perseverare nella via che aveva scelto. Prima di 
tutto la presenza nel governo inglese di Anthony Eden che 
gli era nettamente meno favorevole di Chamberlain o di Sa- 
muel Hoare. Anche di più, la caduta di Laval in Francia, nel 
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gennaio 1936. Il suo successore Albert Sarraut era molto 
più riservato nei confronti del fascismo. Ben presto, poi, le 
elezioni di aprile e maggio avrebbero portato al potere un 
governo di Fronte popolare, eletto su un programma anti- 
fascista. 

Tali disposizioni ormai poco amichevoli della Francia e 
dell’Inghilterra trovarono, per colpa di Mussolini che non 
fece niente per trovare una mediazione, un punto di cri- 
stallizzazione nella questione del riconoscimento dell’an- 
nessione dell’Etiopia. Nel settembre 1936 la SAN decise di 
assegnare un posto ai rappresentanti di Hailé Selassié. L’I- 
talia decise allora di non partecipare più all'Assemblea e di 
lasciare l’istituzione di Ginevra. D'altra parte, se alcuni Sta- 
ti come la Germania, l’Austria, l'Ungheria, il Giappone o la 
Svizzera riconobbero formalmente l’annessione, la Francia 
e l’Inghilterra si limitarono a un riconoscimento di fatto, ri- 
tirarono le loro legazioni diplomatiche presso il Negus ed 
accreditarono consoli presso le autorità italiane ad Addis 
Abeba. Mussolini pretendeva di più. Quando, nell’ottobre 
del 1936, la Francia richiamò il suo ambasciatore a Roma, 
Charles de Chambrun, pretese che il nuovo ambasciatore 
fosse accreditato presso «il re d’Italia e imperatore d’Etio- 
pia». A tali condizioni, il governo francese si limitò a desi- 
gnare un semplice incaricato d’affari. 

Tale latente tensione spinse il Duce, più per dimostrare 
la sua ostilità che per una politica meditata, ad accentua- 
re il proprio avvicinamento con Hitler. In marzo-aprile 
mandò il capo della polizia Bocchini in missione in Ger- 
mania. Incaricato di studiare le possibilità di un accordo, 
questi simpatizzò immediatamente con Himmler. Presto 
queste tendenze ancora vaghe trovarono in Ciano l’uomo 
che diede loro un orientamento ben definito. Figlio del 
conte Costanzo Ciano che nel 1935 era diventato erede 
presuntivo del Duce, genero di Mussolini di cui aveva spo- 
sato la figlia nel 1930, Galeazzo Ciano era entrato nel fa- 
scismo con scetticismo. Ma il regime lo coprì di onori. 
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Console generale a Shanghai nel 1930, ministro della 
Stampa e Propaganda nel 1933, fece la campagna d’Etio- 
pia come capitano dell’aviazione e si coprì di una facile 
gloria, amplificata dalla stampa di regime. Nel giugno 
1936, a trentatré anni, divenne ministro degli Esteri. Con- 
vinto, come Mussolini, della degenerazione delle demo- 
crazie occidentali, desideroso soprattutto di legare il suo 
nome a una grande politica, lanciò l’Italia sulla strada del- 
l’alleanza con la Germania anche se questo aristocratico 
brillante, fatuo e presuntuoso non aveva alcuna simpatia 
per il nazismo. 

Sotto la sua influenza Mussolini si indusse a regolare il 
problema austriaco in senso favorevole agli interessi tede- 
schi. Con bella incoerenza, se si pensa a quale era stata la 
sua politica nell'estate del 1934, cercò di convincere Schu- 
schnigg a sistemare le sue pendenze con Hitler e prese l’i- 
niziativa di organizzare un accordo austro-tedesco, firmato 
l°11 luglio 1936 nel quale il Reich riconosceva la piena so- 
vranità all’Austria e si impegnava a non esercitare nessuna 
pressione sugli affari interni del Paese che, in cambio, ri- 
conosceva la sua natura di «Stato tedesco» e prometteva di 
ispirare ad essa le grandi linee della sua politica interna- 
zionale. Tale accordo ambiguo pose fine per il momento al- 
la repressione che si era fino allora esercitata contro i nazi- 
sti austriaci e permise l’entrata nel governo di uomini no- 
toriamente legati a Hitler (come Guido Schmidt, ministro 
degli Esteri). 

Ciano e Mussolini non si rendevano conto di aprire così 
a Hitler la via dell’ Anschlusse dell'espansione nel bacino da- 
nubiano. Per loro, la garanzia, da parte di Hitler, dell’indi- 
pendenza austriaca permetteva di liquidare il contenzioso 
con la Germania e di inaugurare una collaborazione politi- 
ca con essa. La guerra di Spagna che scoppiò il 18 luglio 
1936 ne offrì loro l'occasione. 


XVII. L’avvicinamento con la Germania e la marcia verso la guerra 405 
2. La guerra di Spagna 


Lo scoppio della guerra civile in Spagna non fu una 
sorpresa per Mussolini. Da tempo esistevano contatti fra 
l’estrema destra spagnola e i fascisti italiani. Primo de Ri- 
vera, il capo del movimento falangista, riceveva notevoli 
sussidi dai servizi segreti italiani. Prima di partire per la Li- 
bia, Balbo era entrato in relazione con ufficiali di aviazio- 
ne anti repubblicani. Nell’agosto 1932 il governo di Roma 
aveva fornito armi al generale Sanjurjo per il suo tentati- 
vo, allora mancato, contro la repubblica. Nel marzo del 
1934, fascisti, fra cui Balbo, e capi carlisti si riunirono alla 
presenza di Mussolini. Il Duce promise armi e denaro per 
un rovesciamento del governo in carica, cui avrebbe fatto 
seguito la restaurazione della monarchia. In simili condi- 
zioni, non era strano che Franco si rivolgesse a Mussolini 
per ottenerne aiuto militare. Egli inizialmente lo fece de- 
siderare, concedendo solo qualche aereo per proteggere 
lo sbarco delle truppe franchiste in Spagna. Ma ben pre- 
sto l’aiuto accordato raggiunse proporzioni che non fu più 
possibile dissimulare. 

Mussolini accettò di firmare il patto di non intervento 
proposto alla fine di agosto da Francia e Inghilterra. Ma fe- 
ce anche sapere che se il governo italiano non interveniva 
in Spagna, non intendeva però porre nessun ostacolo al- 
l’arruolamento dei volontari e alle sottoscrizioni pubbliche 
che in Italia avrebbero potuto aver luogo in favore della 
Spagna franchista. Per giustificare tale atteggiamento che 
svuotava il non intervento di qualsiasi sostanza, il Duce pre- 
se a pretesto l’aiuto, puramente simbolico, che l'Unione 
Sovietica portava al governo repubblicano e il pericolo d’u- 
na espansione bolscevica nel Mediterraneo in caso di una 
vittoria repubblicana. In realtà, dissimulandosi dietro il 
non intervento, Mussolini sviluppò una politica di massic- 
cio sostegno del governo golpista, riconosciuto de jure il 18 
novembre 1936: invio di armi (10.000 mitragliatrici, 
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240.000 fucili, quasi 2.000 cannoni) di uomini e di denaro. 
I «volontari» erano camicie nere reclutate dal partito fasci- 
sta e costituite in 4 divisioni dirette dal generale Roatta, 
quasi ‘70.000 uomini. Disponevano del sostegno dell’avia- 
zione italiana e della marina (90 navi da guerra molte del- 
le quali erano sottomarini) che strinsero un ferreo blocco 
intorno alle coste spagnole e colavano a picco le navi neu- 
trali che tentavano di rifornire i repubblicani. 

Tale intervento in Spagna rappresentò per l’Italia un 
nuovo punto di convergenza con la Germania, anche se 
questa limitò al massimo l’aiuto militare ottenendo in cam- 
bio forniture di materie prime e derrate alimentari neces- 
sarie all’esecuzione del suo piano quadriennale, in attesa 
delle partecipazioni bancarie nelle società minerarie spa- 
gnole e di vasti mercati per i prodotti delle sue industrie. 

Fu ben presto evidente che, nonostante la apparente 
convergenza, gli obiettivi dei due dittatori in Spagna erano 
molto diversi. Mussolini, approvato da Ciano, era tutto pre- 
so dai suoi sogni di restaurazione dell’Impero romano. 
Chiese a Franco in cambio dell’aiuto che gli portava, una 
«collaborazione politica» nel Mediterraneo occidentale. 
L'accordo non prevedeva la cessione di nessuna base nava- 
le o militare, ma dall’inizio del conflitto Maiorca era diven- 
tata la grande base navale e aerea dei «volontari» italiani e 
per tutta la durata delle ostilità rimase praticamente sotto il 
controllo dei fascisti italiani. Le Baleari costituivano una po- 
sizione strategica di prim’ordine nel Mediterraneo occi- 
dentale e soprattutto controllavano le vie di comunicazio- 
ne fra la Francia e le sue colonie nell'Africa del Nord. No- 
nostante le assicurazioni prodigate dal Duce, per risponde- 
re alle preoccupazioni inglesi, l'impressione prevalente fu 
che l’Italia cercasse di approfittare degli avvenimenti per 
iniziare una politica di espansione nel Mediterraneo. 

Da parte tedesca, oltre alle simpatie ideologiche per 
Franco e l’attesa di contropartite economiche, il vantaggio 
era soprattutto quello di distogliere l’Italia dall'area danu- 
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biana orientandola verso il Mediterraneo, di immobilizzare 
una parte delle sue forze in Spagna e permettere così a Hi- 
tler di avere le mani libere in Austria. Nel novembre del 
1937, quando il Fùhrer svelò i suoi piani di espansione ai re- 
sponsabili del III Reich, affermò che l’impegno italiano in 
Spagna era un fattore favorevole ai progetti tedeschi. 


3. L’asse Roma-Berlino e il patto anti-Comintern 


Il riconoscimento da parte della Germania dell’Etiopia 
italiana (25 luglio 1936) e la fraternità d’armi in Spagna 
strinsero, a partire dall'autunno 1936, i legami fra i due dit- 
tatori. La visita di Hans Frank, ministro senza portafoglio 
del governo nazista a Roma, il 23 settembre permise di con- 
statare l’analogia di posizioni ideologiche fra Roma e Ber- 
lino. In primo piano nelle conversazioni fu il tema della lot- 
ta contro il bolscevismo di cui Mussolini e il ministro tede- 
sco dissero che condizionava la loro azione in Spagna. Ma 
Hans Frank, certamente incaricato da Hitler in senso assai 
preciso, si spinse molto lontano e sembrò voler gettare le 
basi per una vera e propria divisione dell'Europa fra i due 
dittatori. Attraverso il suo intermediario, il Fùhrer fece sa- 
pere a Mussolini che considerava il Mediterraneo un mare 
italiano, un modo dissimulato per affermare di non rico- 
noscere all'Italia nessun diritto nei riguardi dell’Austria e 
del bacino del Danubio. L’assenza di reazione da parte di 
Mussolini fa pensare che questi avesse già rinunciato a di- 
fendere l’indipendenza austriaca. 

In seguito a questa visita Ciano partì per Berlino (nel- 
l’ottobre 1936) e incontrò il suo collega tedesco von Neu- 
rath. Vennero firmati protocolli, che stabilivano la politica 
che i due Paesi avrebbero seguito: negoziazione di un nuo- 
vo patto di Locarno che tenesse conto delle trasformazioni 
intervenute in Renania, intesa su una provvisoria perma- 
nenza dell’Italia nella SAN, azione di propaganda e lotta 
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contro il bolscevismo, aumento dello sforzo militare in Spa- 
gna, collaborazione economica nel bacino del Danubio 
ecc. Il 24 ottobre, Ciano rese visita a Hitler a Berchtesgaden 
e gli consegnò un dossier preparato da Eden sul «pericolo 
tedesco», fornito da Grandi, che suscitò in Hitler una vio- 
lenta collera. Lo scopo della mossa era di impedire un’in- 
tesa anglo-tedesca preparata da von Ribbentrop e temuta 
dagli italiani. 

Ciano non firmò dunque nessuna alleanza formale con 
Hitler. I due Paesi si limitarono a constatare l’identità dei 
loro punti di vista sulla maggior parte dei problemi euro- 
pei. Si trattava di un patto di «intesa cordiale» che Mussoli- 
ni definì, in un discorso pronunciato a Milano il 10 no- 
vembre, come un «asse intorno al quale potevano unirsi tut- 
ti gli Stati europei animati da una volontà di collaborazio- 
ne e di pace». Insistette vigorosamente sull'importanza del 
Mediterraneo «che per l’Inghilterra è una strada, ma che 
per l’Italia è la vita stessa». Ma la possibilità di un’espansio- 
ne nel Mediterraneo restava un obiettivo a lungo termine, 
in attesa del quale Mussolini non lasciò nessuna possibilità 
inesplorata. Infatti concluse nel gennaio 1937 un gentle- 
men 's agreement con l’Inghilterra sulla libertà di circolazione 
nel Mediterraneo, e rinsaldò i suoi legami con i Paesi da- 
nubiani, Austria e Ungheria e persino la Iugoslavia che sot- 
to il regime del reggente Paolo e del presidente Stojadino- 
vic era diventata chiaramente filofascista. 

La volontà tedesca di sviluppare le virtualità dell'Asse Ro- 
ma-Berlino diede invece nell’estate 1937 un nuovo impulso 
all’accordo, teorico e retorico, dell'autunno del 1936. Per 
tutto l’anno si succedettero le visite tedesche a Roma. Gò- 
ring venne in gennaio, von Neurath in maggio, von Blom- 
berg in giugno. E in settembre Mussolini si recò in visita uf- 
ficiale in Germania. Hitler fece di tutto per impressionare il 
suo ospite e vi riuscì oltre ogni sua speranza. Mussolini ri- 
mase ammirato dalla potenza industriale del Reich, dall’or- 
dine quasi militare che regnava nel Paese, dalle grandi pa- 
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rate la cui apoteosi fu la manifestazione del 28 settembre al- 
lo stadio olimpico di Berlino, quando 800.000 persone ac- 
clamarono con toni di delirio i due dittatori. Conquistato, 
Mussolini pronunciò un discorso che rimase celebre: 
«Quando il fascismo ha un amico, marcia con questo amico 
fino alla fine». Ciano a sua volta era stato preso da una vera 
e propria frenesia filonazista e moltiplicò i contatti con i di- 
rigenti tedeschi, scrivendo nel suo Diario che di fronte alla 
debolezza franco-britannica era venuto il momento di alza- 
re la posta in gioco. Nel mese di ottobre Mussolini e suo ge- 
nero si montarono reciprocamente la testa e fecero i pro- 
getti più folli: guerra preventiva contro la Russia bolscevica 
(discorso del 28 ottobre), «posto al sole» per la Germania in 
Africa (nella stessa occasione); bombardamento a sorpresa 
della flotta inglese di stanza nel Mediterraneo dopo la vitto- 
ria di Franco (conversazione riferita da Ciano) ecc. 

In questo contesto bellicoso, varie decisioni annuncia- 
rono le velleità aggressive dell’Italia: ritiro dell’ambasciato- 
re italiano da Parigi, il 30 ottobre, adesione, il 6 novembre, 
al patto anti-Comintern firmato un anno prima da Germa- 
nia e Giappone, riconoscimento del Man-chu-kuo il 29 no- 
vembre, ritiro definitivo dalla SAN l’11 dicembre ecc. Si 
possono aggiungere le dichiarazioni fatte dal Duce a von 
Ribbentrop in occasione della firma del patto anti-Comin- 
tern, che costituirono una specie di via libera alla Germa- 
nia per la realizzazione dell’ Anschluss. Il cambiamento nel- 
l’orientamento della politica italiana si era compiuto in mo- 
do che sembrava definitivo. 


4. L’Anschluss 


Nel 1938 cominciarono a entrare in applicazione le po- 
tenzialità dell’accordo del 1936. Ben presto l’Italia si rese 
conto di essere diventata il docile ausiliario della Germania 
e che la politica dell'Asse era a senso unico. 
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La cosa apparve evidente innanzitutto nella questione 
dell’ Anschluss. Nel momento in cui Mussolini aderì al patto 
anti-Comintern nel novembre 1937, Hitler si sentì sicuro 
della docilità del nuovo alleato e riunì alla Cancelleria i 
principali responsabili della politica estera e militare della 
Germania, indicando loro gli obiettivi della futura espan- 
sione. In primo piano fra gli obiettivi figurava la realizza- 
zione dell’ Anschluss. Il Fùhrer aveva tutte le ragioni, d’altra 
parte, per sentirsi sicuro. Quando agli inizi del febbraio 
1938 vennero liquidati gli ultimi testimoni del passato regi- 
me, Blomberg e von Fritsch per l’esercito e von Neurath 
per la diplomazia, Ciano si compiacque apertamente per 
questa «marcia verso la nazificazione integrale... utile al- 
l’Asse che trova la sua giustificazione più solida nell’iden- 
tità dei regimi» e un telegramma di Mussolini a Hitler con- 
fermò tale interpretazione. Certamente tale atteggiamento 
fu un prezioso incoraggiamento a Hitler nel momento in 
cui si preparava a passare all’azione in Austria. Il solo in- 
tervento di Mussolini nella vicenda sarà un consiglio dato a 
Schuschnigg di non organizzare un plebiscito sull’indipen- 
denza tedesca, che costituì invece un pretesto per l’ ultima- 
tum tedesco. A dire il vero, Mussolini fidando negli impegni 
assunti dal Fùhrer in occasione del patto Roma-Berlino, 
pensava che i tedeschi non avrebbero preso nessuna inizia- 
tiva senza avvertirlo. 

Ma quando l’11 marzo 1938 il Duce ricevette una lettera 
da Hitler che lo avvertiva dell’ Anschluss, le truppe tedesche 
erano già in marcia verso la frontiera austriaca. La situazio- 
ne era ben lontana da quell’azione concertata che Mussoli- 
ni si aspettava e che avrebbe permesso una «compensazio- 
ne territoriale». Ma c’era qualcosa di anche più grave. I mo- 
tivi invocati da Hitler nella lettera a Mussolini («i tedeschi 
d’Austria erano molestati e maltrattati») costituivano la fon- 
dazione in linea di principio del diritto di operare futuri in- 
terventi in tutti i Paesi in cui vivevano minoranze di lingua 
tedesca. L’Italia, a cui apparteneva l’Alto Adige, si sentì 
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coinvolta. Per prevenire, però, le sue preoccupazioni, Hi- 
tler si affrettò ad aggiungere che riconosceva «l’impermea- 
bilità della frontiera del Brennero», il che per l’Italia costi- 
tuiva una concessione umiliante. Questa umiliazione e l’ac- 
cettazione dell’ Anschluss rappresentarono per il Duce il 
crollo di tutta la politica condotta per quindici anni nel ba- 
cino del Danubio. Con l’annessione dell’Austria, la Ger- 
mania assumeva il controllo del bacino danubiano e delle 
vie di comunicazione che trasportavano in Occidente il pe- 
trolio rumeno, i cereali ungheresi, i minerali e il legname 
iugoslavi. Ungheria e Bulgaria assunsero allora necessaria- 
mente rapporti più stretti con Berlino che con Roma. Se 
Mussolini, immerso nei suoi sogni di impero mediterraneo, 
e Ciano, assorbito dalla realizzazione dell'alleanza tedesca, 
non se ne accorsero, molti italiani lo andavano invece sco- 
prendo, a cominciare dal re. 

Vittorio Emanuele si dichiarò infatti irritato dall’ Ansch- 
luss e l'opinione pubblica o quanto ne restava, che nell’e- 
state del 1934 era stata messa all’erta contro un pericolo te- 
desco, mormorava. Anche in seno al Gran Consiglio, Balbo 
espresse la sua disapprovazione. Per placare questa larvata 
opposizione Mussolini fece votare al Gran Consiglio, il 12 
marzo, l'approvazione dell’ Anschluss dichiarando che esso 
corrispondeva alla volontà del popolo austriaco e ricor- 
dando che il governo italiano aveva messo in guardia Schu- 
schnigg contro il plebiscito. Il 16 si lanciò, alla Camera, in 
un paragone retorico fra l’intervento delle truppe tedesche 
in Austria e quello dei piemontesi negli Stati italiani, du- 
rante la costruzione dell’unificazione italiana. Ma più di 
ogni altra, questa frase del discorso rivela il suo imbarazzo: 
«Quando un evento è fatale, meglio che si produca con voi 
piuttosto che nonostante o peggio contro di voi». 

In privato, nelle conversazioni con Ciano e nel diario, 
reagì però vigorosamente contro le giustificazioni addotte 
da Hitler per l’ Anschluss in nome dei «diritti» del germane- 
simo e alluse alla possibilità di una guerra contro la Ger- 
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mania che avrebbe visto l'Europa coalizzata se Hitler aves- 
se messo in discussione la frontiera del Brennero. Questo 
spiega l’ultimo tentativo, svoltosi il 16 aprile, di riconcilia- 
zione con l’Inghilterra, con la firma del «patto di Pasqua» 
sulla regolamentazione del contenzioso anglo-italiano nel 
Mediterraneo, nel mar Rosso, in Africa orientale e in Me- 
dio Oriente; un estremo tentativo di reagire all’allinea- 
mento con la Germania. Il giorno stesso, Ciano e l’incari- 
cato d’affari francese a Roma si incontrarono per iniziare 
dei negoziati. Si era alla vigilia di una nuova svolta della po- 
litica estera fascista? Hitler sembrò temerlo e cercò di bloc- 
care questa evoluzione e rinsaldare l'Asse. 


5. L’«affare» cecoslovacco 


A fine aprile le preoccupazioni fasciste a proposito della 
frontiera del Brennero si acutizzarono a causa dell’agita- 
zione condotta dai tedeschi dell’Alto Adige. Ciano ne parlò 
a Ribbentrop e propose che i due Paesi firmassero un pat- 
to di reciproco rispetto delle frontiere. La venuta del Fùh- 
rer in Italia, dal 3 all'’8 maggio 1938, permise di far passare 
in secondo piano tali preoccupazioni. I due dittatori si esal- 
tarono reciprocamente, si felicitarono della somiglianza fra 
i due regimi fascista e nazista e si dichiararono d’accordo 
sui principali problemi internazionali. Hitler ne approfittò 
per proporre al Duce un’alleanza militare vera e propria, 
che gli sarebbe stata preziosa mentre si preparava a inter- 
venire nella crisi cecoslovacca. 

Prudentemente Mussolini cominciò ad accogliere evasi- 
vamente le proposte tedesche. Nei mesi successivi i tedeschi 
accentuarono la loro pressione promettendo di non far va- 
lere la nuova alleanza in caso di conflitto nei Sudeti. 

Mussolini si lasciò a poco a poco piegare, ma il princi- 
pale ostacolo alla firma dell’alleanza fu allora Ciano. Que- 
sti cominciava a rendersi conto del prezzo che l’Italia pa- 
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gava per l’alleanza tedesca e dopo l’Anschluss fece di tutto 
per frenarne l’evoluzione. A fine maggio, notificò all’am- 
basciatore tedesco il disinteresse italiano nella questione 
dei Sudeti e subordinò qualsiasi intesa formale all’entrata 
in vigore degli «accordi di Pasqua» con l’Inghilterra. Spin- 
to dal genero, Mussolini dichiarò che prima di firmare 
qualsiasi impegno doveva «rendere popolare l’alleanza». 
Il ruolo di freno ormai giocato da Ciano non permise 
dunque un impegno completo a fianco della Germania. Ciò 
non impedì a Mussolini di sostenere apertamente le riven- 
dicazioni tedesche nei Sudeti. Nella misura in cui la crisi si 
aggravava, nel corso del settembre, la sua azione personale 
sull’opinione pubblica si fece sempre più forte. Alla fine di 
settembre iniziò un giro di discorsi in tutto il Paese nei qua- 
li approvava i punti di vista tedeschi, dichiarava che tutti i 
problemi di nazionalità in Europa andavano regolati con un 
plebiscito ed eccitava le folle affermando che l’Italia era 
pronta a entrare in guerra a fianco della Germania per crea- 
re una «nuova Europa». Egli auspicava che la Germania ot- 
tenesse quanto voleva nella questione dei Sudeti, il che 
avrebbe rimesso in discussione lo status quo del 1919 ren- 
dendo più fluida la situazione europea e permettendo di 
aprire la strada a un'espansione italiana in Europa meridio- 
nale. In fondo, Mussolini vide nel Fùhrer lo strumento della 
politica revisionistica che preparava dal 1922. Ma sperava 
che Hitler prevalesse senza bisogno di ricorrere alle armi 
perché non ignorava la debolezza e l’impreparazione dell’I- 
talia, fortemente impegnata in Spagna. Perciò, seguendo le 
indicazioni di Ciano, non voleva un’alleanza militare for- 
male con la Germania. Le sue fanfaronate e l’appello alla 
guerra erano solo bluff destinati a intimidire gli Stati euro- 
pei e a far loro accettare le richieste italiane. La Cecoslovac- 
chia non interessava a Mussolini che, tutt'al più, la ingloba- 
va nell’avversione che nutriva verso tutte le democrazie. 
Nel complesso, si trattava di una politica gratuita, mal- 
destra e pericolosa. Quando il 26 settembre Francia e Ger- 
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mania cominciarono a mobilitarsi, mentre l’Inghilterra 
metteva la sua flotta in stato di allerta, Mussolini era in pie- 
na campagna di discorsi bellicistici. Correva quindi il ri- 
schio di trovarsi preso nel proprio stesso gioco e coinvolto 
nel conflitto che minacciava di fargli perdere la faccia e ri- 
dicolizzarlo di fronte all’intera Europa. Così accettò con 
sollievo la proposta, che gli fece il 28 settembre il primo mi- 
nistro britannico Neville Chamberlain, di convocare una 
conferenza quadripartita sul problema dei Sudeti. 

Alla conferenza che si inaugurò a Monaco il 29 settem- 
bre, Mussolini si presentava in posizione di forza, quasi ar- 
bitro d'Europa. Amico della Germania, di cui sosteneva le 
rivendicazioni, era anche l’uomo che aveva fermato il peri- 
colo della guerra. Dal suo atteggiamento dipendevano le 
sorti della conferenza. Se avesse sostenuto fermamente la 
Germania le democrazie occidentali avrebbero dovuto pie- 
garsi. In questo caso, nella sua concezione del do ut des 
avrebbe potuto pretendere delle compensazioni. Se avesse 
invece sostenuto la Francia e l’Inghilterra ricostituendo il 
Fronte di Stresa la Germania sarebbe arretrata. Egli scelse 
la prima soluzione, senza però pensare nell’immediato a 
compensazioni e propose come suo un compromesso che 
von Ribbentrop gli aveva sottoposto qualche tempo prima. 
A parte qualche sfumatura formale, il suo piano dava su tut- 
ta la linea soddisfazione ai tedeschi e servì di base all’ac- 
cordo fra le quattro potenze. 

L'indomani della conferenza di Monaco, Mussolini ap- 
parve come il salvatore della pace e l’amico della Germania, 
la potenza revisionistica per eccellenza. Il suo prestigio in 
Europa era allora notevole e le stesse democrazie lo blan- 
divano. Si aveva l’impressione che l’Italia fascista fosse la 
chiave di volta della pace. 

Il 4 ottobre la Francia decise di nominare un ambascia- 
tore a Roma e di accreditarlo presso il «re d’Italia e impe- 
ratore d’Etiopia», riconoscendo così l’annessione del 1936. 
Nello stesso tempo, la Gran Bretagna decise di fare entrare 
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in vigore il «patto di Pasqua» considerando che il ritorno di 
10.000 italiani dalla Spagna fosse un segno della buona vo- 
lontà italiana. In tali condizioni l’Italia era ottimamente 
piazzata per giocare un ruolo diplomatico di primo piano. 
Ma questa possibilità Mussolini non la sfruttò. Soddisfatta 
la sua vanità, si accorse ben presto, come nel marzo 1938, 
di avere lavorato solo a profitto della Germania, che era la 
sola ad aver tratto da Monaco un vantaggio considerevole e 
che l’Asse funzionava a senso unico. 

La Germania, soddisfatta, non pensava invece più a strin- 
gere i suoi legami con l’Italia. Preferiva consolidare la sua 
vittoria negoziando con gli avversari della vigilia. Il 30 set- 
tembre venne firmato un accordo di non aggressione ger- 
mano-britannico e a metà di ottobre vennero aperti, allo 
stesso scopo, negoziati con la Francia. Anche Mussolini era 
alla ricerca di un obiettivo più preciso, di una «mancia» che 
potesse concretizzare il prestigio di cui si sentiva aureolato. 
Si pensò inizialmente all’Albania. Poi, il 14 novembre 1938, 
in una lettera a Grandi, Ciano fissò tre obiettivi a breve ter- 
mine: la Tunisia, Gibuti, Suez. Con una graduazione nella 
natura delle rivendicazioni. Per Suez ci si sarebbe accon- 
tentati di un abbassamento delle tariffe commerciali, da ot- 
tenere dalla Compagnia del Canale a maggioranza france- 
se. Per Gibuti, sbocco naturale dell’Etiopia italiana, si chie- 
deva una comproprietà franco-italiana e la piena proprietà 
della ferrovia. Per la Tunisia, infine, un condominio che 
permettesse di avviarvi l’eccesso di popolazione italiana. E 
da notare che le rivendicazioni si rivolgevano soprattutto al- 
la Francia la cui debolezza a Monaco era stata una rivela- 
zione per gli italiani. Il 29 novembre l’ambasciatore 
Francois-Poncet presentò a Vittorio Emanuele le sue cre- 
denziali. L'indomani Ciano venne accolto dai deputati ita- 
liani al grido di «Tunisia! Gibuti! Corsica!». La richiesta di 
abbassamento delle tariffe del canale di Suez veniva quindi 
sostituita con una vera e propria rivendicazione territoriale 
certamente ispirata dalle alte sfere. La stampa, riferendo la 
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seduta, rincarò la dose con le grida di «Nizza e Savoia!» su- 
scitando le immediate proteste di Francois-Poncet. 

Il 31, Mussolini riprese davanti al Gran Consiglio, allar- 
gandole, le rivendicazioni «spontanee» dei parlamentari 
italiani: la Tunisia e la Corsica, per garantire la sicurezza 
dell’Italia nel Mediterraneo, la fissazione della frontiera 
con la Francia nel Var, il Ticino, perché la Svizzera era un 
piccolo Paese destinato prima o poi allo smembramento. Il 
177 dicembre un nota italiana dichiarò decaduti gli accordi 
franco-italiani del gennaio 1935. In Francia ciò suscitò una 
viva reazione, ma la Germania assunse un atteggiamento 
deludente per Mussolini. Il 6 dicembre, Ribbentrop di- 
chiarò a Georges Bonnet che la Germania non era stata 
informata delle rivendicazioni italiane nei riguardi della 
Francia e che non le approvava. Una volta di più, l’Italia si 
dimostrava vittima e strumento di un’alleanza da cui la Ger- 
mania aveva saputo trarre profitto. 


6. L'Albania aggredita 


Nonostante la sconfessione tedesca, Mussolini poté pen- 
sare che la situazione agli inizi del 1939 gli fosse complessi- 
vamente favorevole. Due fatti lo confermavano in questa 
certezza. Prima di tutto la visita a Roma, all’inizio di gen- 
naio del 1939, di Neville Chamberlain e del suo ministro de- 
gli Esteri Halifax. I due uomini fecero sapere al Duce che 
non erano legati alla Francia da un’alleanza formale e sem- 
brarono disposti a riallacciare i rapporti tradizionali di ami- 
cizia fra Inghilterra e Italia. In secondo luogo, l'insistenza 
tedesca a chiedere nuovamente un trattato di alleanza mi- 
litare con l’Italia fascista. Mussolini, che si riteneva in posi- 
zione di forza, decise di superare le riserve che suscitava ne- 
gli ambienti tradizionali italiani (vecchia classe dirigente, 
esercito e ambienti cattolici) un’alleanza con Hitler. Il 1° 
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gennaio 1939 ordinò a Ciano di aprire i negoziati con Ber- 
lino per concludere un vero e proprio trattato ufficiale. 

Apparentemente è a questo punto che Mussolini e Cia- 
no presero la decisione di riprendere l'espansione italiana, 
questa volta in Albania. Si trattava di una decisione pura- 
mente formale. Dal 1921 l’Albania si trovava infatti nella 
sfera d’influenza dell’Italia e, dopo il trattato di Tirana, non 
aveva più alcuna reale indipendenza. Un’annessione era so- 
lo un’operazione di prestigio e forse anche una soddisfa- 
zione per Mussolini, quella di trarre qualche vantaggio da 
un’«alleanza» che fino allora in termini concreti non gli 
aveva fatto guadagnare niente. L’esecuzione puramente 
simbolica ebbe luogo dopo lo smembramento della Ceco- 
slovacchia e l'occupazione di Praga, il 15 marzo 1939. Co- 
me sempre, Hitler aveva omesso di avvertire anticipata- 
mente il suo potenziale alleato e si era limitato a informar- 
lo a cose fatte con una lettera. Ciano scrisse allora sul suo 
diario: «L’Asse funziona solo a favore di una delle parti. Ciò 
preoccupa e umilia il popolo italiano. Bisogna dargli una 
compensazione: l'Albania». 

L'occupazione di Praga preoccupò Mussolini che teme- 
va che Hitler tentasse un colpo di mano in Croazia. Ordinò 
allora di concentrare truppe nel Veneto. Una ragione di 
più, a questo punto, per cercare di assicurarsi una garanzia 
nella penisola balcanica. 

Il 7 aprile, un venerdì santo, l’Italia mandò un ultimatum 
al re Zog I accusandolo di tradire la fiducia italiana, di le- 
dere gli interessi economici dell’Italia. Contemporanea- 
mente le truppe italiane invasero il territorio albanese. Il re 
Zog si diede alla fuga e, l’8, l'Albania venne dichiarata pro- 
tettorato italiano. Qualche giorno dopo, un’assemblea di 
notabili offrì la corona d'Albania a Vittorio Emanuele. Il 16 
aprile l’unione italo-albanese era decisa. Ormai l’Italia ave- 
va deliberatamente fatto il passo che la indirizzava verso la 
guerra e la conclusione dell’Alleanza con Hitler era nella 
logica di tale conquista. 
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7. Il Patto d’acciaio 


Il successo dei colpi di mano in Albania e la compiacen- 
za dimostrata a questo proposito dalla diplomazia tedesca 
incitarono Mussolini a riprendere i negoziati intrapresi in 
gennaio con Ribbentrop. Tuttavia si sentiva preoccupato 
dai preparativi contro la Polonia. Avrebbe voluto evitare di 
trovarsi impegnato suo malgrado in una guerra europea 
per la quale l’Italia non era pronta. Quindi incaricò Ciano 
di avviare conversazioni preliminari coi tedeschi, destinate 
a far loro conoscere il punto di vista italiano. L'Italia era di- 
sposta a firmare col Reich un’alleanza formale alla condi- 
zione tassativa che la guerra non scoppiasse prima del 1943. 
Questo periodo di «pace preliminare» doveva permettere 
all’Italia di pacificare l’Etiopia e l'Albania, di completare la 
costruzione di 6 corazzate, di rinnovare la propria artiglie- 
ria, di far rientrare dalla Francia le migliaia di italiani che 
vi lavoravano, di spostare molte industrie dalla Pianura Pa- 
dana al Sud, di organizzare, per potenziare l'economia del 
Paese e aumentare il prestigio, l’Esposizione Universale di 
Roma, prevista per il 1942. 

La risposta di von Ribbentrop fu ambigua. Ammise gli 
argomenti italiani e dichiarò che la Germania accettava di 
mantenere la pace fino al 1942, ma anche che doveva in- 
nanzitutto risolvere la questione di Danzica. Avvertito te- 
lefonicamente dell’evoluzione dei colloqui, Mussolini pre- 
se alla fine una decisione precipitosa che sconcertò Ciano. 
Gli diede l’ordine di rendere pubblico l’annuncio della fir- 
ma del patto fra le due dittature sperando così di impres- 
sionare le democrazie e di porre termine alle voci che cir- 
colavano su uno scioglimento dell'Asse. 

Assolutamente sconcertato da questa brusca decisione, 
Ciano dimostrò una incredibile leggerezza lasciando che i 
tedeschi preparassero da soli il progetto per il patto, che eb- 
be così un carattere nettamente offensivo. L'articolo 3 in 
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particolare metteva l’Italia alla mercé di una guerra scate- 
nata dalla Germania ed era così concepito: 

«Se, nonostante i desideri e le speranze delle parti con- 
traenti, dovesse avvenire che una di esse si trovasse impli- 
cata in complicazioni belliche con una o più potenze, l’al- 
tra parte contraente si collocherebbe immediatamente co- 
me alleata al suo fianco e la sosterrebbe con tutte le sue for- 
ze per terra, per mare e per aria». 

La sola clausola redatta dagli italiani, su richiesta del- 
l'ambasciatore Attolico, riguardava la frontiera del Bren- 
nero. Hitler non ebbe nessuna difficoltà a riconoscerla e ac- 
cettò, nell’ottobre 1939, di firmare un protocollo che dava 
la possibilità agli abitanti del Sud Tirolo di optare fra na- 
zionalità italiana e emigrazione in Germania. In base al ple- 
biscito che ebbe luogo in dicembre, 185.000 sudtirolesi su 
267.000 scelsero la partenza per la Germania; nel 1943, 
777.000 avevano effettivamente lasciato il Paese. 

Il «Patto d’acciaio» fu effettivamente firmato il 22 maggio 
1939 a Berlino da Ribbentrop e Ciano in presenza del Fùh- 
rer e di Gòring. Come interpretare il fatto che gli italiani fir- 
marono così precipitosamente e con tanta leggerezza un te- 
sto che li portava immediatamente alla guerra e alla cui ela- 
borazione non avevano neanche partecipato? I pretesti in- 
vocati da Ciano, fare da contrappeso alla garanzia della fron- 
tiera polacca da parte franco-inglese, o intimorire gli Stati 
Uniti, sono evidentemente poco seri. Sembra sicuro che 
Mussolini pensava che una guerra fra Paesi fascisti e demo- 
crazia fosse inevitabile e che essa avrebbe potuto essere frut- 
tuosa per l’Italia facendone una potenza nel Mediterraneo 
e nell'Africa orientale. Temeva però di essere trascinato nel 
conflitto prima che l’Italia fosse pronta ad affrontarlo. Fir- 
mando il Patto d’acciaio, credeva di poter costringere Hitler 
a consultare l’alleato prima di passare all’azione, cosa che 
questi aveva fino allora rifiutato di fare. 

Ma - ed ecco che cominciano le ambiguità — niente nel 
patto costringeva Hitler ad aspettare tre anni per scatenare 
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la guerra come voleva il Duce. L'articolo 2 prevedeva certa- 
mente consultazioni in caso di minacce contro la pace, ma 
nessuna clausola faceva dipendere lo stato di belligeranza 
dall’accordo delle due parti e l'articolo 3 prevedeva esplici- 
tamente l’entrata in guerra automatica dell’altra parte se la 
prima si trovava da sola in stato di belligeranza. Nel corso del- 
la riunione preparatoria del 6 maggio, Ciano fece conosce- 
re a Ribbentrop le condizioni italiane, ma il ministro italia- 
no distinse accuratamente fra una guerra generalizzata in 
Europa e un conflitto locale con la Polonia a proposito di 
Danzica. Tale distinzione era evidentemente illusoria tanto 
più che dava per insussistente la garanzia che la Francia e 
l’Inghilterra avevano dato alla Polonia. 

L’equivoco non fu superato dalla firma del patto. Hitler 
si guardò bene dal sollevare il problema e nemmeno Mus- 
solini e Ciano lo affrontarono. Solo il 30 maggio Mussolini 
in una lettera a Hitler richiamò l’esigenza di un periodo di 
«pace preliminare». Il Fùhrer rispose evasivamente e la co- 
sa rimase lettera morta. 

L’illusoria sicurezza di cui il Duce pensava di disporre, 
convinto di avere davanti a sé tre anni di pace, non resi- 
stette alla prova dei fatti. 

Nel corso dell’estate la questione di Danzica si fece bru- 
ciante e i dirigenti fascisti cominciarono a preoccuparsi che 
l'evoluzione della situazione non corrispondesse ai loro 
progetti. Alla fine di luglio Hitler respinse senza spiegazio- 
ni la proposta Mussolini-Ciano di indire una conferenza in- 
ternazionale per risolvere pacificamente il problema di 
Danzica. Tale rifiuto, insieme alle informazioni allarmanti 
trasmesse dall’ambasciatore Attolico, preoccupò gli italia- 
ni. Per chiarire la situazione Ciano si recò allora in Germa- 
nia e l’11 agosto incontrò Ribbentrop a Salisburgo. Il mini- 
stro tedesco gli annunciò la decisione irrevocabile del Rei- 
ch di risolvere con le armi il conflitto con la Polonia e il 
Fuùhrer lo confermò due giorni dopo a Berchtesgaden. 

Ciano tornò dal viaggio in Germania indignato dalla dop- 


XVII. L’avvicinamento con la Germania e la marcia verso la guerra 421 


piezza di Hitler, convinto che questi si prendesse gioco del- 
l’Italia fin dal 1936 e che l’Italia, se avesse soddisfatto le clau- 
sole del patto, sarebbe andata incontro alla rovina. Con l’aiu- 
to di Attolico avviò un’azione presso Mussolini per indurlo a 
denunciare il Patto d’acciaio. Trovò un Mussolini esitante, 
che passava da un umore all’altro, dalla decisione di rompe- 
re con Hitler a quella di restare al suo fianco per ragioni di 
fedeltà e di onore. Nel frattempo si svolgevano i negoziati 
per il patto fra Germania e Unione Sovietica. Il Duce che era 
al corrente non ne colse l’importanza, ma si trovò comple- 
tamente disarmato all’annuncio della bomba del 23 agosto. 
Per tutto il mese di agosto Mussolini si dimostrò total- 
mente incapace di seguire eventi che aveva largamente con- 
tribuito a provocare, ma che lo superavano e che non con- 
trollava più. Sballottato fra il desiderio di giocare un suo 
ruolo e l’azione dei suoi collaboratori che lo dissuadevano 
dall’impegnarsi in un conflitto al quale l’Italia non era pre- 
parata, finì per accettare il 25 agosto la scappatoia proposta 
da Ciano e Attolico: dichiarare a Hitler che l’Italia non era 
in condizione di entrare in guerra e non poteva prevedere 
di parteciparvi se non a condizione che la Germania le for- 
nisse il materiale da guerra e le materie prime necessarie. 
Ciano e i capi di stato maggiore delle tre armi redassero una 
lista di tale ampiezza che la Germania non avrebbe potuto 
assolutamente sottoscriverla. In tali condizioni, Hitler ac- 
cettò la neutralità di Mussolini e gli chiese solo di mante- 
nerla segreta. Il 30 agosto il Duce tentò un’ultima volta di 
salvare la pace proponendo una conferenza sulla questione 
polacca. Il suo tentativo fallì e il 1° settembre il Consiglio 
dei ministri approvò un comunicato di non belligeranza. 


8. Dalla non belligeranza all'intervento 


L’annuncio dello stato di non belligeranza provocò in 
Italia un’immensa soddisfazione, con la sola eccezione di 
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Farinacci che avrebbe auspicato un allineamento completo 
con la Germania. Tale soddisfazione non era solo dovuta al- 
la garanzia della pace, ma alla rottura della solidarietà con 
il nazismo, il che lasciava sperare in una liberalizzazione del 
regime. Garanzia di questo nuovo orientamento parve la 
modifica del governo, nel novembre 1939, che portò al mi- 
nistero degli uomini nuovi, molti dei quali parvero vicini a 
Ciano. Ciò era ritenuto un segno dell’orientamento filoc- 
cidentale del nuovo governo. Ciano stesso, favorevole alla 
rottura del Patto d’acciaio, pronunciò il 16 dicembre un di- 
scorso in questo senso alla Camera dei fasci e delle corpo- 
razioni. I giornali pubblicarono alla fine di dicembre le al- 
locuzioni pronunciate in occasione dell’incontro del papa 
e del re e soprattutto quella di Pio XII a favore della neu- 
tralità italiana. Sembrava dunque che la non belligeranza 
fosse l’atteggiamento desiderato dalla maggioranza del 
Paese, dalla corte, dalla Chiesa, dal personale governativo, 
e persino dagli alti dignitari del regime. 

Ma la natura del fascismo era tale che il potere di deci- 
sione apparteneva al Duce e a lui solo. Ma Mussolini, che 
aveva ceduto ai suoi collaboratori e reagito con ira alla ma- 
niera disinvolta con cui Hitler lo trattava, ardeva però, co- 
me nel 1914-1915, di desiderio di partecipare all’azione. 
Mentre Ciano tentava di mettere in piedi una politica di in- 
tesa con gli occidentali, una politica condivisa dal re e dal 
governo, il Duce cominciò a condurre una sua azione per- 
sonale. Essa fu facilitata dalla questione del blocco britan- 
nico. Agli inizi del 1940 l’Inghilterra aveva trattato con l’I- 
talia un accordo per la fornitura di armi e munizioni. Un 
accordo molto vantaggioso per l’Italia. Ma all’ultimo mo- 
mento Mussolini, in febbraio, vi si oppose per ragioni di 
onore e poco tempo dopo accettò di vendere alla Germa- 
nia 3.500 tonnellate di rame e ne ordinò la requisizione in 
tutto il Paese. L'Inghilterra rispose a questa decisione bloc- 
cando il 10 marzo 1940 l’invio del carbone tedesco all’Ita- 
lia via mare. Di fronte alle proteste del Duce le navi furono 
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sbloccate, ma l’Inghilterra fece sapere all’Italia che avreb- 
be bloccato tutte le esportazioni marittime tedesche. Le 
spedizioni di carbone sarebbero continuate via terra, ma 
Mussolini intanto aveva sottolineato con fermezza la pro- 
pria scelta nel conflitto. Restava filotedesco. 

I mesi successivi videro lo sviluppo di tale politica perso- 
nale e il fallimento dei tentativi filoccidentali di Ciano. La 
rapida vittoria tedesca in Polonia e l’impotenza militare di- 
mostrata dalla Francia e dall’Inghilterra fecero rimpiange- 
re più che mai al Duce di non essersi immediatamente 
schierato nel campo del vincitore. Quando Ribbentrop ven- 
ne a Roma il 10 marzo 1940 trovò un Mussolini particolar- 
mente disposto a impegnarsi in una «guerra parallela» nel 
Mediterraneo mentre la Germania scatenava la sua offensi- 
va contro l’Ovest. Il 18 marzo incontrò Hitler al Brennero. 
Si limitò ad alludere in termini vaghi a una possibilità di in- 
tervento se il Fùhrer avesse creato una situazione favorevo- 
le perché la situazione finanziaria dell’Italia non le con- 
sentiva di affrontare un conflitto di lunga durata. 

Di fronte a questa decisa volontà di Mussolini di entrare 
a tutti i costi nella guerra, si assistette a un timido tentativo 
di freno da parte del re che sondò Ciano sulla possibilità 
che aveva di sostituire il suocero alla testa della politica ita- 
liana. Un tentativo che non ebbe seguito perché Ciano non 
osò comprendere le allusioni dell’inviato reale e non aveva 
la tempra per portare a termine una simile operazione. 

Ormai, a causa della volontà del solo Mussolini, l’Italia 
scivolava verso la guerra. Il 9 aprile una lettera di Hitler av- 
vertì il Duce dell’occupazione della Danimarca e dell’of- 
fensiva in Norvegia. Tale vittoria lampo entusiasmò Musso- 
lini che pensò immediatamente a un’offensiva in Croazia e 
dichiarò — secondo Ciano — «che non poteva più restare a 
braccia conserte mentre altri scrivevano la storia». Nella pri- 
mavera del 1940 stava ancora progettando l’intervento. 

In aprile e maggio le lettere del Fùhrer, che annuncia- 
vano al Duce rapide e facili vittorie, lo decisero a interve- 
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Popolazione presente 40.921.000 44.538.000 


E lo sso 


Incremento demografico naturale 3.901.000 
Saldo migratorio -283.000 


patriati 70.000 
Rimpatriati 59.000 


1931-1940 
Matrimoni 7,2ho 
Nati vivi 23,6%0 
Morti 13,9%0 
Morti nel primo anno di vita 103,9%0 


Prodotto interno lordo a prezzi costanti 
(miliardi di lire 1938) 


Prodotto lordo per settori economici 1931-1940 


Agricoltura 26,6% 
Industria 29,2% 
Terziario 33,4% 
Amministrazione pubblica 10,8% 


Popolazione attiva totale 44,4% 43,8% 
Agricoltura 51,7% 49,4% 
Industria 26,3% 27,3% 
Servizi 22,0% 23,3% 


Analfabeti (su popolazione oltre i 6 anni) 20,9% 


Fig. 11. Z/ decennio 1931-1940 in cifre. 
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nire alla prima occasione. Superato da tale decisione, Cia- 
no si chiuse in un silenzio carico di disapprovazione. Il re, 
al quale Sforza, dall’esilio, lanciò un appello patetico, si 
sforzò anch'egli di frenare Mussolini, ma non insistette di 
fronte alla sua determinazione e si contentò di disputargli 
il comando supremo dell’esercito. Infine a Badoglio, capo 
di stato maggiore generale che affermava che una guerra 
sarebbe stata un suicidio, il Duce rispose: «Io vi assicuro 
che in settembre tutto sarà finito e ho bisogno solo di qual- 
che migliaio di morti per sedermi al tavolo della pace co- 
me belligerante». 

Il 10 giugno 1940 Mussolini dichiarò guerra «alle demo- 
crazie plutocratiche e reazionarie dell’Occidente». Come 
nel 1915, l’Italia era entrata in guerra contro la volontà del- 
la maggior parte degli italiani. 


PARTE QUARTA 


CONTESTAZIONE E SCONFITTA DEL FASCISMO 


CAPITOLO DICIOTTESIMO 


L’ANTIFASCISMO (1922-1940) 


La storia dell’antifascismo italiano — una storia difficile 
da ricostruire a causa della scarsezza di documenti d’archi- 
vio, inesistenti o distrutti durante l'occupazione tedesca 
dell'Europa — è quella di due mondi ben distinti che, no- 
nostante legami stretti e continui, non cessarono mai di dif- 
ferenziarsi al punto da trovarsi in aperto conflitto l’indo- 
mani della guerra. Quello della resistenza interna, a lungo 
ridotta a minuscoli gruppi clandestini, ma il cui ruolo di- 
venne fondamentale a partire dal 1943, e quello dell’anti- 
fascismo in esilio, di quei fuorusciti che si volevano eredi 
degli esuli del Risorgimento e ai quali i primi rimprovere- 
ranno spesso la fuga e l’incapacità di comprendere l’evolu- 
zione della realtà italiana. 


1. L'emigrazione politica 


L’emigrazione politica, base fondamentale della resi- 
stenza al fascismo, si svolse per ondate successive. 

Nel 1921-1922, prima e immediatamente dopo la marcia 
su Roma, si colloca la prima ondata delle vittime delle spe- 
dizioni punitive, dei dirigenti dei sindacati, delle coopera- 
tive, delle amministrazioni comunali rosse, minacciati dal- 
lo squadrismo. Dopo la vittoria del fascismo l’emigrazione 
si accrebbe con l'apporto di tutte le vittime dei bandi e di 
tutti coloro che si sentivano minacciati dall’ondata cre- 
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scente di violenza. Tale emigrazione dispersa riguardava so- 
prattutto i quadri del movimento operaio, i più perseguita- 
ti dal terrore fascista degli anni 1922-1926. Questo esodo di 
quadri operai fu facilitato dal fatto di trovare, soprattutto in 
Francia, una struttura di accoglimento già pronta negli am- 
bienti dell'emigrazione operaia. A partire dalla fine del 
XIX secolo, molte centinaia di migliaia di italiani, in gene- 
re provenienti dal nord e dal centro della penisola, lavora- 
vano in Francia, nell’industria o nell’agricoltura. Spesso 
erano organizzati in associazioni di amicizia, talvolta aveva- 
no costituito delle cooperative e partecipato attivamente al 
movimento operaio francese, pur mantenendo stretti col- 
legamenti con la CGL. Ai militanti rifugiati in Francia cer- 
cheranno subito di trovare casa e lavoro, offrendo una co- 
munità fraterna e accogliente. 

Ben presto, i leaders dell’opposizione politica raggiun- 
sero in esilio le vittime oscure dello squadrismo. Il primo a 
lasciare l’Italia, nel novembre del 1923, fu Nitti che si sta- 
bilì prima in Svizzera e poi alla fine del 1925 a Parigi dove 
divenne una specie di presidente onorario dell’emigrazio- 
ne, senza però impegnarsi nell’antifascismo militante. Nel 
1924, don Sturzo raggiunse a sua volta l’estero e riprese a 
Londra un'attività politico-culturale. Nel 1925, dopo l’asso- 
luzione di De Bono da parte del Senato, fu la volta di Do- 
nati, direttore del «Popolo», che si trasferì egli pure a Pari- 
gi, seguito dai dirigenti dei circoli liberali fiorentini, Gae- 
tano Salvemini, il fondatore del «Non mollare!», e Piero 
Gobetti, direttore della «Rivoluzione liberale», che morirà 
a Parigi in febbraio per i postumi delle sevizie che i fascisti 
gli avevano inflitto. 

Nel 1926 si verificò il grande esodo vero e proprio e, nel 
periodo di repressione seguito al fallimento dell’«Aventi- 
no», Parigi divenne il punto d’incontro di tutto il fuorusci- 
tismo. I governi del «Cartello» inoltre, nel ministero Poin- 
caré, e specialmente il ministro degli Esteri Briand, non fe- 
cero nessuna difficoltà ad accoglierli e a facilitarne la siste- 
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mazione in Francia. Arrivarono allora molti dirigenti socia- 
listi e sindacali, Modigliani, Morgari, Baldini, Buozzi, se- 
gretario generale della CGL, Treves, che veniva dalla Sviz- 
zera col giovane Giuseppe Saragat. L’arrivo più spettacola- 
re fu quello di Filippo Turati. Posto in soggiorno sorveglia- 
to, agli arresti domiciliari, egli era stato «rapito» da un vero 
e proprio «commando» diretto dal giovane Carlo Rosselli 
e, dopo un complicato itinerario attraverso l’Italia, imbar- 
cato per la Corsica da Rosselli e Parri che al loro ritorno nel- 
la penisola furono arrestati e gettati in prigione. 

Ben presto, i fascisti si preoccuparono di questa concen- 
trazione nella capitale francese dei principali avversari del 
regime e ciò sarà una delle ragioni della francofobia pres- 
soché costante dei loro gruppi dirigenti. Per combattere 
l’effetto di questa emigrazione politica, pensarono di crea- 
re all’estero dei fasci che proseguissero fuori d’Italia l’azio- 
ne contro gli antifascisti. All’inizio del 1924, un po’ prima 
del delitto Matteotti, Amerigo Dumini venne mandato in 
Francia a studiare la possibilità di estendere le spedizioni 
punitive. La crisi dell’estate 1924 e la vigilanza della polizia 
francese impedirono di dar seguito al progetto, ma la mi- 
naccia fu sufficiente perché i fuorusciti si preoccupassero e 
pensassero di organizzare una risposta. Nel marzo del 1924, 
il segretario del fascio italiano di Parigi venne ucciso, sulla 
terrazza di un caffè parigino, da un compatriota, ma ciò 
provocò in Italia vive reazioni antifrancesi. 

Anche più pericolosi per gli ambienti dell’immigrazione 
erano le molte spie e agenti provocatori che vi brulicavano. 
Fra questi Carlo Bazzi, che dirigeva a Parigi un gruppo di 
fascisti di antica data che avevano rotto col regime dopo il 
delitto Matteotti e di cui facevano parte Cesare Rossi, già ca- 
po dell’ufficio stampa di Mussolini, e Donati. Ma l’affare 
più serio in questo campo fu quello di Ricciotti Garibaldi. 
Dopo il delitto Matteotti molte associazioni di combattenti 
si erano staccate dal fascismo e sul modello di Italia libera si 
erano costituiti in gruppi armati decisi a lottare contro il fa- 
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scismo. Due nipoti di Garibaldi avevano creato una legione 
garibaldina. Nel 1925 il movimento si trasferì in Francia. 
L'obiettivo dei suoi dirigenti, Ricciotti Garibaldi e suo fra- 
tello Sante, era di reclutare in Francia un esercito clande- 
stino che provocasse in Italia un'insurrezione contro il re- 
gime. Venne lanciata una campagna di arruolamento e 
molti antifascisti entrarono in buona fede nella legione ga- 
ribaldina. Ricciotti Garibaldi sosteneva finanziariamente 
anche il giornale comunista «La Riscossa» e cercò, pur sen- 
za riuscirvi, di prendere il controllo del «Corriere degli ita- 
liani», uno dei principali organi della emigrazione politica. 
Ma nel settembre 1926 la polizia francese si accorse che Ric- 
ciotti Garibaldi era in relazione continuativa con un com- 
missario di polizia italiano che faceva frequenti viaggi in 
Francia. I due uomini vennero arrestati nell’ottobre 1926 e 
ammisero di aver ricevuto dal governo fascista la missione 
di compromettere personalità antifasciste in Francia e so- 
prattutto in Italia, specialmente negli ambienti massonici, 
allo scopo di costituire prove che dimostrassero che in 
Francia si tramavano complotti contro Mussolini e il suo re- 
gime. Dopo questa vicenda, gli ambienti antifascisti comin- 
ciarono a organizzarsi più seriamente. 


2. Azione e organizzazione dell’antifascismo 


Il primo compito degli emigrati italiani fu, in generale, 
quello di darsi uno strumento di espressione. Si assistette al- 
lora, soprattutto fra il 1925 e il 1927, alla creazione di una 
quantità di giornali dall’esistenza spesso effimera e tempe- 
stosa. Così accadde al «Corriere degli italiani» diventato 
quotidiano nel 1926 che, dopo essere sfuggito all’iniziativa 
di Ricciotti Garibaldi, cadde nelle mani di un banchiere lio- 
nese che agiva per conto di un uomo d'’’affari italiano. La di- 
rezione del giornale toccò al provocatore Carlo Bazzi che 
lanciò un appello a favore dell'assassinio di Mussolini in- 
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ducendo il governo francese a sopprimere tale foglio in- 
cendiario. Più solido sarà l’«Operaio italiano», organo del- 
la CGL, ricostruita in esilio da Buozzi. 

Il compito essenziale di questa stampa era di organizza- 
re la propaganda antifascista internazionale. I giornali pub- 
blicavano documenti che rivelavano la vera natura del fa- 
scismo, passavano in rassegna gli atti di violenza commessi 
dallo squadrismo e cercavano di diffondere in Italia artico- 
li e volantini. Nel 1928, in occasione del congresso all’In- 
ternazionale socialista a Bruxelles, Filippo Turati si impe- 
gnò a mettere in guardia i socialisti europei contro il peri- 
colo di contagio fascista e, nel corso della Conferenza in- 
ternazionale dei partiti democratici d’ispirazione cristiana, 
nel 1931, i vecchi «popolari» tennero un linguaggio analo- 
go, senza grande successo però, dato che un delegato del 
Zentrum tedesco disse: «Ma noi non siamo italiani!». 

Masi trattava di iniziative isolate. Invece nell’aprile 1927 
si organizzò un incontro a Nérac (nel dipartimento di 
Lot-et-Garonne), per mettere in piedi una struttura politi- 
ca coerente. Il senatore antifascista Della Torre possedeva 
in quella regione un terreno che affidò all’amministrazio- 
ne del giornalista italiano Luigi Campolonghi, un antifa- 
scista in esilio presidente della LIDU (Lega Italiana dei Di- 
ritti dell'Uomo). Ivi si rifugiarono Alceste De Ambris e i 
suoi amici e in questo ambiente nacque l’idea di una «Con- 
centrazione antifascista» che si sarebbe dovuta costituire in- 
dipendentemente dai partiti e che avrebbe potuto racco- 
gliere adesioni individuali. 

Invece Modigliani, che era stato interpellato come futu- 
ro dirigente di questa Concentrazione, propose che essa 
fosse un cartello di partiti. La proposta passò. La Concen- 
trazione ricevette immediatamente l’adesione dei repub- 
blicani, dei socialisti unitari, dei massimalisti e della Lega 
dei Diritti dell’Uomo. Restarono appartati uomini come 
Nitti e come Sforza e il professor Ferrero che pure erano 
considerati ispiratori del movimento. Il suo programma era 
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prima di tutto un programma di lotta contro il fascismo, al- 
l’estero come in Italia. Perciò la Concentrazione accetta- 
va l'alleanza della CGL e delle organizzazioni operaie in- 
ternazionali, organizzava manifestazioni contro il fascismo 
e un aiuto costante alle sue vittime e a coloro che ne fuggi- 
vano, diffondeva in Italia la stampa clandestina ecc. Nel 
1928, la Concentrazione si proclamò apertamente repub- 
blicana. 

Intanto una delle prime decisioni della nuova organiz- 
zazione fu l’instaurazione di un filtro dei membri e l’esclu- 
sione di tutti gli elementi sospetti. Il 1° maggio 1927 lanciò 
il primo numero del suo giornale, «Libertà», diretto da Tre- 
ves (che firmava i suoi articoli Raban Maur). Per la diffu- 
sione clandestina in Italia, si stampava un formato tascabi- 
le che veniva inviato a una serie di indirizzi in busta chiusa. 
Ma la polizia italiana ben presto scoprì da dove arrivavano 
quelle buste. La Concentrazione si dedicò allora a un’ope- 
ra di propaganda per diffondere all’estero la causa dell’an- 
tifascismo. Alla mostra della stampa che si svolse dal mag- 
gio all’ottobre 1928 a Colonia organizzò un padiglione del- 
la stampa antifascista che più tardi si trasferì a Vienna. In- 
vece la Concentrazione sconfessò gli attentati commessi 
contro fascisti italiani all’estero che la propaganda del re- 
gime tentava di attribuirle!. 

Per molti aspetti la Concentrazione realizzò il suo pro- 
gramma. Ma scarso fu il risultato in un campo che era in- 
vece fondamentale, quello del «contatto permanente con 
le masse italiane». I legami con i simpatizzanti rimasti in Ita- 
lia saranno sempre molto allentati e limitata la diffusione 
clandestina della «Libertà». 

In Italia il movimento di resistenza al fascismo dovette 
organizzarsi così indipendentemente dai dirigenti in esilio. 
Cominciarono a circolare organi clandestini come i due fo- 
gli dattilografati e ciclostilati «Difesa liberale», pubblicato 
dalla destra, e «Umanità nuova», organo della sinistra, e un 
periodico non clandestino di cultura politica, «Pietra», di- 
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retto da Lelio Basso, la cui redazione venne arrestata al 
completo, dopo l’uscita del primo numero. Nel 1929 gli an- 
tifascisti socialisteggianti di Torino, Carlo Levi e Nello Ros- 
selli e Riccardo Bauer, diffusero in Italia un periodico stam- 
pato all’estero, «Lotta politica», che non andrà oltre il pri- 
mo numero. Tentativi di ricostituzione di gruppi socialisti 
ebbero luogo nel 1929, ma l’azione più efficace fu quella 
dei gruppi organizzati a Milano da Carlo Rosselli per aiuta- 
re gli antifascisti a lasciare il Paese. 

Privi di legami con la Concentrazione, perseguitati nella 
penisola dalla polizia di regime, tali gruppi erano condan- 
nati a eseguire azioni puntuali, coraggiose ma senza futuro 
perché il loro impatto sulle masse era scarso. Diversa era la 
situazione del partito comunista. 


3. Resistenza comunista e repressione 


Il solo movimento la cui azione clandestina ebbe una 
certa portata fu il PCI; la sua attività clandestina era anzi co- 
minciata già nel 1922. Appena arrivato al potere, il fascismo 
aveva scatenato contro il PCI i suoi colpi più brutali, tanto 
più che l’anticomunismo era la fonte principale dei con- 
sensi che riportava, in Italia come all’estero. Quindi il par- 
tito comunista pur mantenendo un’attività politica legale 
(pubblicazione dell’ «Unità» fino al 1924 e attività dei suoi 
15 deputati) si organizzò per entrare in clandestinità. In 
provincia, soprattutto nei piccoli comuni, le cellule del par- 
tito continuarono a riunirsi in segreto e alla fine del 1923 
l’esecutivo tenne a Genova una sessione clandestina. Nel 
gennaio 1926 il III congresso del PCI si tenne a Lione. 

Quando nel novembre 1926 tutte le formazioni politiche 
vennerosciolte, il partito comunista passò naturalmente dal- 
la semi-clandestinità alla clandestinità totale. Nel 1927 creò 
comitati d’azione aperti a tutti gli operai, ma la cui ossatura 
era formata da militanti. Direzione interna e sezioni locali 
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sopravvissero quindi, in Italia, ma c’era anche una direzione 
all’estero, a Parigi, posta sotto la responsabilità di Palmiro 
Togliatti. L'azione svolta dal PCI fu la sola ad avere un’e- 
stensione nazionale e ad essere organizzata sistematicamen- 
te. Era particolarmente rilevante nel triangolo Genova-Mi- 
lano-Torino, con forti antenne nella Venezia Giulia e in Emi- 
lia. Ancora sensibile in Toscana, diminuiva a Roma e spariva 
quasi completamente nel Mezzogiorno. Si manifestava es- 
senzialmente su due piani. Il primo numero clandestino 
dell’«Unità» porta la data del gennaio 1927. La pubblicazio- 
ne era irregolare, ma disponeva di edizioni regionali per To- 
rino, Milano, Roma. Il PCI pubblicava anche l’«Avanguar- 
dia», organo della gioventù comunista, «Battaglie sindaca- 
li», una rivista ideologica diretta da Togliatti, «La Condizio- 
ne operaia» e persino una rivista satirica. La diffusione di tut- 
ti questi giornali era assai intensa, fin dal 1927. L’altro piano 
era quello dell’azione sindacale. Il PCI cercò di assumere l’e- 
redità della disciolta CGL. Nel febbraio 1927 ebbe luogo a 
Milano una conferenza clandestina allo scopo di ridar vita al- 
la grande centrale. Vi parteciparono molti dirigenti sinda- 
cali, in maggioranza comunisti ma anche socialisti e senza 
partito. La CGL venne ricostituita e i comunisti fecero adot- 
tare il principio della politicizzazione del movimento sinda- 
cale e l’idea della necessità della preparazione delle masse 
all’insurrezione contro il fascismo. 

Nei primi mesi del 1927 l’azione antifascista diretta dai 
comunisti fu vigorosa. Si manifestò con scioperi, con la ri- 
costituzione «ombra» delle principali Camere del lavoro, la 
celebrazione del 1° maggio. Tale agitazione non si svolse in 
accordo con le altre organizzazioni operaie ma, largamen- 
te, contro di esse. In settembre, una mozione del Comitato 
del PCI definì il partito socialista l’ «elemento negativo del- 
la situazione che doveva essere eliminato». Constatando il 
fallimento dell’«Aventino», respingeva l’idea stessa della 
Concentrazione repubblicana che ne sarebbe stata la riedi- 
zione. Condannò anche i coordinamenti organizzati a Pa- 
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rigi rimproverando loro di avere rinunciato alla lotta in Ita- 
lia e di essere costituiti da borghesi. Ostili alle alleanze di 
vertice, i comunisti volevano raccogliere la base di tutte le 
forze proletarie e canalizzare a proprio vantaggio la lotta 
operaia contro il fascismo. 

Dal febbraio al maggio 1927 la direzione parigina del 
PCI e gli ex massimalisti si impegnarono in una polemica 
epistolare in cui contrapponevano le proprie posizioni, e 
quando, in maggio, i massimalisti invitarono i comunisti a 
entrare nella Concentrazione ricevettero questa replica: 
«Non solo il nostro partito non parteciperà alla nuova com- 
binazione di ispirazione massonica, ma la combatterà op- 
ponendole la mobilitazione delle forze del proletariato». 
La stessa rivalità agiva sul piano sindacale. L’Internaziona- 
le sindacale di Amsterdam infatti rifiutò nel settembre di ri- 
conoscere la CGL clandestina, preferendole quella di Buoz- 
zi, che aveva sede a Parigi. 

Mentre si svolgevano queste interminabili polemiche, il 
regime fascista reagiva violentemente contro tutti gli avver- 
sari. Arturo Bocchini, capo della polizia, aprì numerose se- 
zioni dell’OVRA per la lotta contro i comunisti, gli opposi- 
tori più pericolosi, infliggendo loro colpi molto gravi. Fra 
maggio e giugno vennero arrestati praticamente tutti i 
membri del centro interno del partito. Ma la repressione 
dell’OVRA si orientava anche contro altri avversari del re- 
gime. Un caso celebre fu il rapimento, in Svizzera, di Cesa- 
re Rossi, già capo dell'ufficio stampa di Mussolini, che si era 
rifugiato all’estero ed era diventato un violento antifascista. 

La maggior parte dei prigionieri erano tradotti di fron- 
te al Tribunale speciale istituito dalle «leggi fascistissime». 
Fino al settembre 1927 taluni antifascisti erano stati giudi- 
cati da tribunali ordinari. Ma il processo di Parri e Rosselli 
che si tenne a Savona per l’evasione di Turati fu l’ultimo del 
genere. Gli accusati si erano trasformati in accusatori del re- 
gime, erano stati applauditi dal pubblico e condannati a lie- 
vi pene detentive. Ormai solo il Tribunale speciale avrebbe 
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potuto giudicare i reati di antifascismo. Bisogna dire che 
Bocchini interveniva talvolta per consigliare ai giudici la 
moderazione e che Mussolini, al quale Bocchini comunica- 
va le pene proposte, non le aggravò mai. Gli antifascisti ri- 
schiavano nella maggior parte dei casi pene detentive rela- 
tivamente moderate. Ma le condizioni detentive erano pe- 
nose, a causa del vero e proprio sadismo dimostrato dal mi- 
nistro di Grazia e Giustizia Rocco, e molti detenuti politici 
ebbero la salute gravemente compromessa dalle condizio- 
ni di vita in prigione. Il caso più noto fu Antonio Gramsci 
che venne liberato pochissimo tempo prima di morire. 


4. Giustizia e Libertà 


L’evasione da Lipari nel 1928 di Carlo Rosselli e Emilio 
Lussu segnò una vera svolta nell’antifascismo italiano. Per 
comprenderne la portata bisogna ricordare che nell'ultimo 
periodo in cui il fascismo si era mantenuto nella legalità, si 
erano costituiti in Italia gruppi di giovani intellettuali che, 
al di fuori dei partiti costituiti, ma con una scelta netta- 
mente socialistica, si impegnavano nella ricerca delle cause 
del fallimento del movimento socialista in Italia, ponendo- 
si in un’ottica molto diversa da quella dei partiti marxisti 
nella definizione dei loro ideali politici. Il loro ispiratore 
era Piero Gobetti con la sua «Rivoluzione liberale», tentati- 
vo di sintesi fra un liberalismo politico che ammetteva la 
pluralità dei partiti e gli obiettivi socio-economici del so- 
cialismo. Erano antifascisti convinti, ed avevano partecipa- 
to alla redazione della rivista clandestina «Non mollare!» 
animata da G. Salvemini. In questo gruppo lavoravano i fra- 
telli Rosselli e Ernesto Rossi. Questi, che era diventato pro- 
fessore di economia politica nel 1926, ricostituì a Milano, 
nel 1928, un gruppo di oppositori con gli ex redattori del 
giornale «Il Caffè», Riccardo Bauer e Ferruccio Parri, da 
poco liberati da Lipari. 
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L’azione del gruppo milanese era duplice. Da un lato 
prendeva contatto con emigrati, come Salvemini e Tarchia- 
ni, ex redattore del «Corriere della Sera», che avrebbero 
fatto stampare all’estero le opere di Rossi e Bauer. D'altra 
parte radunava i nuclei di oppositori isolati in Italia, sparsi 
fra i gruppi di giovani che volevano ripensare i problemi 
politici al di fuori dei partiti tradizionali: nel Trentino il 
gruppo socialista animato dal figlio di Cesare Battisti, i 
gruppi della Venezia Giulia, quel che restava del «Non mol- 
lare!» a Firenze ecc. Nacque insomma, per iniziativa di Ros- 
si e Bauer, una vera rete clandestina. Ma se il «centro inter- 
no» era attivo, non lo era ugualmente il gruppo degli esi- 
liati. Salvemini che da Parigi si era trasferito a Roma era in- 
nanzitutto uno studioso. Tarchiani, un giornalista di talen- 
to. Nessuno dei due era un dirigente politico. Per darsene 
uno, Rossi e Bauer prepararono l’evasione di Carlo Rossel- 
li. In precedenza erano evasi altri detenuti politici fra i qua- 
li Emilio Lussu, attivista socialisteggiante influenzato dalle 
idee di Georges Sorel. Arrivarono a Parigi nel corso del 
1929, mentre in Italia la polizia arrestava la moglie di Car- 
lo Rosselli e suo fratello Nello. 

Appena arrivati nella capitale francese, gli evasi gettaro- 
no le basi di una nuova organizzazione, Giustizia e Libertà, 
profondamente diversa dalla Concentrazione antifascista. 
Essa non era un cartello di formazioni politiche e le ade- 
sioni erano individuali. Proponeva non solo un programma 
di lotta contro il fascismo, ma un vero e proprio program- 
ma di governo e di rinnovamento, riassunto dal Manifesto 
lanciato nel 1929. Il nuovo movimento si proclamava re- 
pubblicano. Non si trattava di un atteggiamento puramen- 
te speculativo di volontà di completare il Risorgimento, da- 
to che la monarchia, chiamando Mussolini al potere, aveva 
dimostrato la propria incapacità di governare l’Italia. Lo 
stesso rimprovero di inettitudine Rosselli lo rivolgeva anche 
ai vecchi partiti politici, in particolare al partito socialista. 
Esso con la sua tattica riformista e i suoi compromessi par- 
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lamentari aveva lasciato deperire i valori politici, soprattut- 
to quello della libertà. La vittoria del fascismo si spiega sto- 
ricamente in questo modo. Nato dal fallimento dello Stato 
liberale, era stato l’agente distruttore di quanto di vecchio 
c’era in Italia, a cominciare dal socialismo tradizionale. 

Il fine di Giustizia e Libertà era di raccogliere i repubbli- 
cani di diverse tendenze (il Manifesto precisava: «repubbli- 
cani, socialisti e democratici») al di fuori dei partiti (dun- 
que si trattava di strappare le vecchie tessere) in un movi- 
mento rivoluzionario per ricostruire l’Italia intorno a tre 
idee: libertà, repubblica, giustizia sociale, cioè i principi che 
avevano ispirato il movimento di «Rivoluzione liberale» di 
Gobetti. Inoltre si affermava che quegli obiettivi non sa- 
rebbero stati realizzati con parole ma con atti e che solo un 
processo rivoluzionario avrebbe permesso di abbattere il re- 
gime fascista. Rosselli pensava a spedizioni di tipo mazzi- 
niano. A partire da questi principi l’azione si sviluppava su 
tre piani. 

Prima di tutto la propaganda. L’episodio più spettacola- 
re fu il volo effettuato su Milano da un dirigente della LI- 
DU, Giovanni Bassanesi nel luglio 1930. Partito dal Ticino, 
Bassanesi lanciò dei volantini sulla capitale lombarda, a 
mezzogiorno. Un secondo tentativo, qualche giorno dopo, 
si concluse con un incidente sul San Gottardo. Ferito, Bas- 
sanesi fu arrestato e processato a Lugano. 

Altra forma d’azione era quella condotta dai militanti di 
Giustizia e Libertà in Italia, in particolare nel Milanese. Nel- 
la zona c’era un vero nucleo di resistenza in stretto rappor- 
to con la direzione parigina che faceva passare in Italia de- 
naro e armi. Per i dirigenti, si trattava di preparare, come 
obbiettivo a lungo termine, una insurrezione generale con 
colpi di mano isolati, mobilitazioni singole, azioni specifi- 
che. Nel corso dell’estate 1930 Rossi e Bauer diffusero un 
opuscolo, Consigli sulla tattica, che suggeriva un lavoro con- 
tinuo basato sulla resistenza passiva e l’agitazione rivoluzio- 
naria. Della resistenza passiva facevano parte le campagne 
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lanciate da Rossi e Bauer per il rifiuto di pagare le tasse al- 
lo scopo di sabotare finanziariamente il regime, che ebbe- 
ro però pochissimo successo. Dell’agitazione rivoluzionaria 
facevano parte progetti come quello di un attentato con la 
dinamite (progettato per la notte del 28 ottobre 1930) con- 
tro gli uffici finanziari di 7 fra le principali città italiane. An- 
che questo si risolse in un fallimento, a causa della cattiva 
qualità degli esplosivi. Due giorni dopo, una trappola della 
polizia distrusse l’organizzazione di Giustizia e Libertà in Ita- 
lia. A Milano, Bergamo, Trento, Firenze, Roma 24 dirigen- 
ti furono arrestati e condannati, nel maggio del 193], a lun- 
ghe pene detentive (20 anni per Bauer e Rossi). Si sottras- 
sero alla catastrofe solo i rappresentanti del gruppo torine- 
se raccolto intorno a Carlo Levi, un gruppo costituito da in- 
tellettuali, e un gruppo romano assai vicino alle posizioni 
della Concentrazione. Periodicamente decimati dall’azio- 
ne della polizia, tali gruppi continueranno a ricostituirsi ri- 
nascendo dalle proprie ceneri soprattutto a Torino che si 
configurò come la vera e propria capitale dell’antifascismo 
interno per il quale B. Croce e la sua rivista «Critica» costi- 
tuivano la guida spirituale. 

Il terzo tipo di azione era dovuto più che alla consape- 
vole volontà di Giustizia e Libertà, allo stato d’animo attivi- 
stico suscitato da questa organizzazione. Un caso famoso è 
quello del 14 ottobre 1929, quando a Bruxelles l’antifasci- 
sta Ferdinando De Rosa sparò contro il principe di Pie- 
monte che vi si era recato a visitare ufficialmente la fidan- 
zata, la principessa Maria José del Belgio. Condannato dal- 
la Concentrazione, il gesto venne approvato con entusia- 
smo da Giustizia e Libertà. E possibile che tale aperta appro- 
vazione abbia favorito l’ondata di attentati individuali che 
vennero commessi da giovani attivisti antifascisti soprattut- 
to all’estero contro lavoratori fascisti emigrati o rappresen- 
tanti ufficiali del regime. 

La propaganda ufficiale attribuiva gli attentati alla Con- 
centrazione, che invece li sconfessava tenacemente, tentò 
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anche di usare agenti provocatori per compromettere i di- 
rigenti più noti, come il conte Sforza, e montò accurata- 
mente tre tentativi di attentare alla vita del Duce, tutti ri- 
masti allo stato di progetto. I loro autori vennero fucilati nel 
corso del 1932. Ciò indusse i dirigenti del gruppo Giustizia 
e Libertà a consigliare ai propri aderenti la massima pru- 
denza nella scelta degli obiettivi per evitare più ampie rap- 
presaglie. 


5. Evoluzione dell’antifascismo tradizionale 


Come si comportavano le vecchie forze politiche men- 
tre, in polemica con esse, si sviluppava il movimento Giu- 
stizia e Libertà? 

A eccezione di qualche discorso pronunciato dai suoi di- 
rigenti più in vista, come Giolitti morto nel 1928, il libera- 
lismo si era opposto al fascismo molto sporadicamente. Nel 
luglio 1930 nacque però un movimento di resistenza sorto 
dai circoli liberali, l’ Alleanza nazionale. I suoi principali di- 
rigenti erano Mario Vinciguerra, già redattore del «Mon- 
do», Di Cesarò, della Democrazia sociale, Lauro De Bosis, 
figlio di un noto poeta. Il gruppo aveva stretti legami con 
gli ambienti letterari, per esempio B. Croce, e con gli am- 
bienti dell'Azione cattolica. Il suo scopo era di far rinasce- 
re una opposizione di tipo costituzionale, paragonabile a 
quella dell’Aventino, e di evitare così che l’antifascismo fos- 
se monopolio dei partiti estremistici. Nel luglio 1930 1’AI- 
leanza si fece conoscere con un manifesto diffuso col siste- 
ma della «catena», secondo cui chi lo riceveva doveva ri- 
produrlo e inviarlo a sua volta in sei esemplari. Un’altra cir- 
colare pubblicata il 15 luglio definì il contenuto politico del 
movimento. Era necessario isolare il fascismo staccando da 
esso le due forze che avevano permesso il suo arrivo al po- 
tere e che avrebbero dovuto permettere la ricostruzione 
dello Stato liberale: l’esercito e la Chiesa. Bisognava guada- 
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gnare all’antifascismo il re e il papa. L'Alleanza ripudiava 
dunque l’azione sovversiva condotta dagli antifascisti estre- 
misti ed era fortemente polemica con i gruppi italiani di 
Giustizia e Libertà. L'azione dell'Alleanza, pur caratteristica 
dell’atteggiamento di certi ambienti liberali, fu però di bre- 
ve durata. Nel novembre 1930 Vinciguerra e i principali di- 
rigenti del movimento furono arrestati e condannati in di- 
cembre a 15 anni di carcere. Nel corso del processo, l’ac- 
cusa cercò di disonorare De Bosis. Questi rispose con un ge- 
sto di un romanticismo quasi dannunziano. Dopo aver in- 
viato agli amici il suo testamento politico — La storia della mia 
morte — prese il volo il 3 ottobre 1931 da Marsiglia e si dires- 
se a Roma dal cui cielo lanciò 400.000 volantini. Quindi 
puntò verso la Corsica e sparì in mare. 

Intanto iniziarono i tentativi di fusione fra i «fratelli ne- 
mici» del socialismo, massimalisti e unitari. I primi erano i 
più numerosi nell’ambiente dell’emigrazione e disponeva- 
no di un importante strumento, l’«Avanti!» che veniva scrit- 
to a Parigi e pubblicato a Zurigo. In compenso gli unitari 
disponevano di quadri di livello superiore, fra i quali i vec- 
chi e prestigiosi leaders del socialismo italiano, i «capi sto- 
rici» Turati, Treves e Modigliani. 

Alla fine del 1927, Turati si pronunciò a favore della uni- 
ficazione, che fu approvata anche da Pietro Nenni, la figura 
principale del massimalismo italiano. Il congresso del parti- 
to socialista tenuto a Grenoble nel novembre 1930 approvò 
il progetto con una vasta maggioranza, ed esso ricevette an- 
che il sostegno dei dirigenti dell’Internazionale Vandervel- 
de e Adler. Nel luglio 1930 si tenne a Parigi il congresso di 
riunificazione. Il nuovo statuto del partito affermava che il 
PSI era marxista e votato alla liberazione della classe operaia 
attraverso la lotta di classe e gli assegnava il fine della con- 
quista del potere. Ma il PSI si dichiarava anche fautore di un 
«socialismo democratico» e liberale. In altri termini, i mas- 
simalisti cedevano su molte posizioni rispetto agli unitari. 
Anche più esplicito fu il rapporto di Giuseppe Saragat 
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sull’«azione politica in Italia», che riprendeva l’analisi di Go- 
betti e Rosselli sulla mancata rivoluzione liberale in Italia e 
proclamava la necessità dell’alleanza fra socialisti e repub- 
blicani. Il partito unificato ebbe come organo l’ «Avanti!» e 
riaffermò la propria adesione alla Concentrazione all’inter- 
no della quale diventò il gruppo dominante. 

In quel periodo una vivace polemica contrapponeva la 
Concentrazione a Giustizia e Libertà. Alla fine del 1930, Car- 
lo Rosselli aveva pubblicato un opuscolo, Socialismo liberale, 
nel quale faceva il processo al marxismo, a suo parere in cri- 
si, e concludeva affermando che il socialismo doveva accet- 
tare il principio della libertà politica. Tale testo, che attri- 
buiva al socialismo la responsabilità della vittoria del fasci- 
smo, usciva nel momento meno opportuno, proprio quan- 
do il PSI si andava evolvendo nel senso auspicato da Ros- 
selli. Immediatamente Treves replicò attaccando Giustizia e 
Libertà nel suo punto debole, e riportando le origini del fa- 
scismo a quel soggettivismo e volontarismo che erano alla 
base delle analisi di Rosselli. 

Tali polemiche erano legate, più che altro, a differenze 
generazionali. Il riavvicinamento ideologico non sfuggì agli 
antifascisti italiani alla cui iniziativa si deve, nel novembre, 
l’adesione formale di Giustizia e Libertà alla Concentrazio- 
ne. Ci fu così una divisione del lavoro: l’attività antifascista 
in Italia venne affidata a Giustizia e Libertà che rinunciò al- 
l’organizzazione all’estero. Nel suo comitato d’azione en- 
trarono tre rappresentanti della Concentrazione, un re- 
pubblicano, un socialista e un membro della CGL, mentre 
un suo esponente entrò nel giornale «Libertà», organo del- 
la Concentrazione, dirigendolo a fianco di Treves. 

Ma la fusione conteneva una fondamentale ambiguità. 
Giustizia e Libertà doveva condurre l’azione antifascista in 
Italia, ma l'accordo con la Concentrazione prevedeva che 
essa rinunciasse a un programma proprio. Era un ritorno 
indietro mal tollerato da Rosselli e Lussu e dai militanti del 
centro interno, ben decisi a fare cose «nuove», a rompere 
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con l’«immobilismo» e con le «vecchie formule» senza at- 
tendere «passivamente che la Storia entrasse nelle rotaie 
marxiste» («La Libertà», 24 agosto 1933). Rosselli non ac- 
cettò mai, di fatto, la fusione se non per ragioni tattiche, ma 
era deciso a proseguire, anzi a sviluppare, l’azione del suo 
movimento. Così si spiega la fondazione, nel gennaio 1932, 
di una rivista ideologica diretta da Rosselli, i «Quaderni di 
Giustizia e Libertà» il cui programma lasciava chiaramente 
intendere la sua ostilità per i partiti politici, e riaffermava 
fortemente l’opzione repubblicana, socialista e rivoluzio- 
naria del movimento. Altri elementi un certo «planismo» e 
una punta di spirito libertario, con l’affermazione dell’au- 
tonomia locale come base organizzativa del nuovo Stato. 

Tale presa di posizione provocò alcune dimissioni da 
Giustizia e Libertà, fra le quali quella di Vincenzo Nitti. I di- 
rigenti socialisti tacquero per non rimettere in discussione 
la recente fusione, ma i repubblicani decisero di lasciare la 
Concentrazione nella quale i dirigenti di Giustizia e Libertà 
andavano assumendo un ruolo sempre più importante, al 
punto che, col patto di novembre del 1932, essa assunse nel- 
le grandi linee il programma di Rosselli. 


6. La svolta del PCI 


I durissimi colpi inflitti dal regime all’organizzazione co- 
munista non le impedirono di continuare la sua azione 
clandestina fra le masse. Nel 1929, il PCI organizzò una 
campagna per il no al plebiscito fascista del 25 marzo. Il 1° 
agosto una vasta manifestazione contro la guerra. Ma il suo 
terreno di elezione restava l’ambiente operaio. Attraverso 
la rinata CGL, diresse nel 1929 movimenti nati contro la ri- 
duzione dei salari, che ebbero varie forme: scioperi, scon- 
tri con la polizia, invasione degli uffici della direzione di va- 
rie aziende. Ma tale azione fu politicamente «ambigua»: vi 
parteciparono anche gruppi di operai fascisti. 
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Negli anni 1929-1930 si svolse quella che i comunisti ita- 
liani stessi definirono «la svolta». Era necessario definire 
innanzitutto i rapporti con le altre forze antifasciste. Già da 
qualche mese si era aperto su questo problema un dibatti- 
to all’interno dell’Internazionale e del partito. 

Uno dei principali dirigenti del PCI, Angelo Tasca (A. 
Rossi), sosteneva che il fascismo era più il segno di un 
rafforzamento del capitalismo che il preannuncio della sua 
prossima sparizione come ritenevano molti comunisti eu- 
ropei. Non si doveva quindi aspettarsi una decomposizione 
interna del sistema capitalistico, mentre era indispensabile, 
per abbattere il regime, allearsi con le altre forze antifasci- 
ste, in Italia come all’estero. 

Questa tesi di Tasca, che si contrapponeva sostanzial- 
mente a quelle fissate dal Comintern dopo i congressi de- 
gli anni ’20, fu oggetto di un vivo dibattito all’interno del 
PC e del Comintern e, nel dicembre 1928, Stalin interven- 
ne personalmente per farla respingere. Nel marzo 1929 Ta- 
sca fu convocato davanti al Comitato Centrale. Rifiutò di ri- 
tirare le sue tesi e fu espulso dal partito nel settembre del 
1929. 

Agli inizi del 1930 le organizzazioni comuniste italiane si 
allinearono con tale decisione dell’Internazionale e deci- 
sero di trarne tutte le conseguenze. In quei mesi, d’altra 
parte, l’inizio della crisi economica mondiale aveva confe- 
rito maggior peso alle tesi di Stalin sull’imminenza della cri- 
si finale del capitalismo e sulla necessità che ne conseguiva, 
per i comunisti, di prepararsi alla rivoluzione senza perde- 
re tempo in trattative e compromessi con i socialdemocra- 
tici. In questo contesto Mussolini, dittatore borghese, sa- 
rebbe stato travolto ineluttabilmente nel crollo del capita- 
lismo ed era perciò inutile allearsi con i futuri avversari del- 
la rivoluzione. 

Nell’ottobre 1929 si radunò a Marsiglia, poi a Lione, il II 
Congresso della CGL comunista. Togliatti vi rappresentava 
il PCI. Il Congresso invitava gli operai a entrare nelle orga- 


XVIII. L’antifascismo (1922-1940) 447 


nizzazioni sindacali fasciste per introdurvi elementi di di- 
scussione politica e utilizzarli in una prospettiva di lotta di 
classe. All’inizio del 1930 il centro del PCI fu investito a sua 
volta da un animato dibattito. Longo e Togliatti proposero 
la costituzione di una direzione interna con dirigenti invia- 
ti dall’estero. L’ufficio politico si divise su questa questione 
che presupponeva una rottura senza appello con gli altri 
antifascisti e l'abbandono della propaganda all’estero. La 
proposta di Longo fu adottata con un voto di stretta misu- 
ra e Camilla Ravera, membro dell’Ufficio politico, venne-in- 
viata in Italia per ricostituirvi la direzione interna. Arresta- 
ta nel luglio del 1930, fu sostituita da Pietro Secchia che 
subì la stessa sorte nell’aprile 1931. 

Nonostante questi insuccessi il PCI mantenne la sua po- 
sizione. Al IV congresso, che si tenne in Germania nell’apri- 
le 1931 e al quale partecipò Giorgio Amendola, figlio di Gio- 
vanni, venne affermata la necessità di portare la lotta in Ita- 
lia, all’interno delle organizzazioni fasciste, e venne respin- 
ta ogni intesa con la socialdemocrazia, definita «socialfasci- 
smo». Seguì un’ondata di espulsioni, fra le quali quelle di 
Ignazio Silone, da tempo in disaccordo coi metodi del parti- 
to, e di Amadeo Bordiga, accusato di avere favorito, dopo l’u- 
scita dal carcere, la diffusione di tesi trotskijste. La svolta ac- 
centuò quindi la divisione fra i militanti antifascisti. 


7. L’esasperazione delle lotte interne 


Le divisioni del periodo che va dal 1926 al 1933 indeboli- 
rono certamente l’antifascismo. L’anno 1933, in cui Hitler 
salì al potere, paradossalmente aprì un periodo difficile per 
l’antifascismo, perché per qualche tempo Mussolini poté ap- 
parire come uno dei principali ostacoli contro l’hitlerismo. 

Nel contesto internazionale degli anni 1933-1935, piut- 
tosto favorevoli all'Italia mussoliniana, i dissensi fra antifa- 
scisti italiani furono aggravati dalle divergenze fra le In- 


448 Parte quarta. Contestazione e sconfitta del fascismo 


ternazionali sulla strategia da applicare nella lotta contro 
il fascismo. 

Nel febbraio 1933, l’Internazionale operaia socialista 
lanciò un appello per la costituzione di Fronti unici prole- 
tari contro il pericolo fascista. In marzo, l’Internazionale 
comunista rispose che accettava accordi con altri partiti sul 
piano nazionale ma non a livello internazionale. Il PCI fe- 
ce quindi ai partiti socialista e repubblicano una proposta 
di accordo che venne rifiutata. Si accese nel corso del 1933 
una vivace polemica fra le due formazioni, benché Pietro 
Nenni, segretario del PSI, fosse personalmente favorevole 
all'unità d’azione. 

Altra fonte di polemiche era costituita dal pacifismo so- 
cialista. Fra il luglio e l'agosto del 1933 l'Internazionale sin- 
dacale di Amsterdam tenne in Belgio il suo congresso an- 
nuale e a fine agosto, a Parigi, ebbe luogo una conferenza 
socialista internazionale. Queste due riunioni furono occa- 
sione di manifestazioni antifasciste, nel corso delle quali il 
fascismo veniva definito come una forma del declino del ca- 
pitalismo (era la stessa tesi sostenuta dal Comintern) con- 
tro il quale le forze operaie dovevano mobilitarsi. Ma il do- 
cumento elaborato a Parigi metteva in guardia i popoli li- 
beri da ogni tentazione di guerra preventiva per liberare i 
popoli asserviti dal regime fascista. 

Tale pacifismo provocò il furore di Carlo Rosselli. Nel n. 
9 dei «Quaderni di Giustizia e Libertà» egli affermava che 
la guerra era implicita nei regimi totalitari come i fascismi 
e che il miglior modo per impedirla era stimolare l’insur- 
rezione nei Paesi sottomessi dal fascismo e, nel caso, aiuta- 
re militarmente le rivolte antifasciste. Negli ambienti socia- 
listi della Concentrazione l’articolo fece scandalo e Nenni 
e Modigliani, d’accordo per una volta, respinsero energi- 
camente qualsiasi idea di guerra preventiva. 

Tale polemica aggravò il clima già teso in seno alla Con- 
centrazione. Dopo la spettacolare uscita nel 1932, i repub- 
blicani vi erano rientrati l’anno successivo (grazie a un cam- 
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biamento della maggioranza) e il loro ritorno aveva contri- 
buito a provocare una reazione contro l’attivismo un po’ di- 
sordinato del gruppo di Rosselli. Poco dopo Lussu rilanciò 
la polemica pubblicando nel n. 10 dei «Quaderni» una spe- 
cie di tribuna libera in cui attaccava violentemente i passa- 
ti errori del PSI. Non si trattava di un fatto isolato, ma del- 
l’inizio di una offensiva in piena regola contro il partito so- 
cialista. Allora Rosselli propose una fusione completa di tut- 
te le organizzazioni della Concentrazione in un partito so- 
cialista repubblicano. Fece di tale fusione la condizione si?- 
ne qua non per la permanenza di Giustizia e Libertà nella Con- 
centrazione. Nel maggio 1933 la riunione del suo Consiglio 
Generale costituì l’occasione in cui le diverse tendenze si la- 
cerarono reciprocamente. 

Nenni, tra l’altro, rimproverava a Giustizia e Libertà di es- 
sersi costituita in partito autonomo, di voler mettere il pro- 
letariato sotto la tutela della piccola borghesia, di avere del- 
la rivoluzione una concezione mistico-militare. La Concen- 
trazione fu dichiarata sciolta e il giornale «Libertà» fu sop- 
presso. Tale rottura determinò una profonda ristruttura- 
zione delle forze antifasciste. 


8. Il patto di unità d’azione fra socialisti e comunisti 


Divenuto autonomo, il movimento Giustizia e Libertà te- 
se a ripiegarsi su se stesso diventando una organizzazione di 
intellettuali senza grande contatto con le masse italiane. 
L'organizzazione centrale fortemente ristretta comprende- 
va il piccolo gruppo che gravitava intorno a Carlo Rosselli. 
Questi accentuò dal punto di vista teorico la sua critica ai 
vecchi partiti che a suo parere avevano meritato la sconfit- 
ta e la soppressione da parte del fascismo. La sua idea fissa 
divenne, sempre di più, quella di fare tavola rasa del vec- 
chio mondo democratico liberale da cui era nato il fasci- 
smo per costruire sulle sue rovine un mondo nuovo. Perciò 
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prese posizione contro lo Stato moderno centralizzatore e 
autoritario, richiamandosi al pensiero di Bakunin e 
Proudhon. La distruzione in Italia dei gruppi affiliati al mo- 
vimento lo spinse a volgersi in altre direzioni. Sperò molto 
e attribuì una importanza esagerata a piccoli gruppi di dis- 
sidenza fascista nati in ambienti sindacali e intellettuali. An- 
che in Francia cercò un avvicinamento con i neosocialisti di 
Déat e Marquet, ma se ne separò ben presto a causa del ca- 
rattere autoritario di quel movimento. In questa evoluzio- 
ne si possono scorgere alcuni tratti comuni al «primo fasci- 
smo» degli anarcosindacalisti venuti dalla piccola borghe- 
sia, che rifiutavano sia il socialismo marxista sia la demo- 
crazia liberale. 

Tale atteggiamento, venato di nichilismo, provocò fra i 
militanti di più antica data vive resistenze. Nel 1935 Lussu 
e Tarchiani lasciarono le loro cariche direttive pur restan- 
do nella organizzazione, mentre altri abbandonarono del 
tutto il movimento. 

La fine della Concentrazione produsse un altro risulta- 
to: eliminò l’ipoteca che pesava sui rapporti fra socialisti e 
comunisti. L'alleanza di fatto dei primi con formazioni 
«borghesi» rendeva difficile la costituzione di un Fronte di 
partiti operai che l’Internazionale comunista preconizzava 
dal 1934. Ma il fatto fondamentale era, appunto, il cambia- 
mento di tattica stabilito nel maggio 1934 dal Comintern. 
Per la prima volta dalla vittoria del fascismo, il Comintern 
ammetteva che l’avversario numero uno non era la social- 
democrazia ma il fascismo contro il quale bisognava costi- 
tuire un fronte comune con i socialisti e i partiti borghesi, 
antifascisti. Tale politica, che portò alla costituzione di fron- 
ti popolari, sfociò nell'agosto 1934 in un patto di unità d’a- 
zione fra il PSI e il partito comunista. I due partiti mante- 
nevano le loro organizzazioni e le loro posizioni teoriche 
autonome e si impegnavano a non cercare di reclutare 
iscritti l’uno fra gli aderenti all’altro. Ma si accordarono su 
un certo numero di obiettivi fra i quali l’organizzazione co- 
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mune della propaganda antifascista in Europa. Infatti or- 
mai l’azione dell’antifascismo italiano si sarebbe sviluppata 
soprattutto sul piano internazionale. 


9. Sviluppo dell’antifascismo internazionale 


A partire dal 1935 l’antifascismo militante segnò il passo 
in Italia. Indebolito dalle divisioni interne e decimato dalla 
dura repressione, lasciò sempre di più lo spazio a un’azio- 
ne di carattere meno apertamente politico, esercitata sulle 
masse dal partito comunista. Esso usava presso le masse una 
nuova leva propagandistica: il richiamo al programma fa- 
scista del 1919 in palese contraddizione con la realtà attua- 
le del fascismo. Si legge nell’appello clandestino lanciato 
dal PCI nell’agosto 1936: «Diamoci la mano, fascisti e co- 
munisti, cattolici e socialisti, uomini di tutte le opinioni... 
per pretendere la realizzazione delle promesse fatte e non 
mantenute, perché i ricchi pescecani paghino il peso della 
guerra, per la pace, per la libertà, il lavoro...». 

Interamente impegnato in questa tattica, il PCI lasciò 
senza risposta l’appello lanciato da Rosselli per una unifi- 
cazione delle forze antifasciste, ritenendo che solo un’azio- 
ne prudente ma costante presso le masse poteva realizzare 
l'abbattimento del regime. 

Diverso il comportamento degli ambienti dell’emigra- 
zione, dove ci si orientò sempre più nettamente verso un’a- 
zione di propaganda e di intervento internazionale. La 
guerra d’Etiopia provocò nelle organizzazioni antifasciste, 
a parte qualche rara eccezione, una decisa reazione. Socia- 
listi e comunisti lanciarono la parola d’ordine: «Non un uo- 
mo, non un soldo per l’avventura africana del capitalismo» 
e chiamarono i soldati e il popolo italiano a ribellarvisi. Car- 
lo Rosselli riteneva che la guerra doveva essere occasione 
perlo scatenamento nella penisola di una insurrezione pro- 
letaria generale. Ma rifiutava di far nascere la rivoluzione 
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dalla «vecchia propaganda anticolonialista e antimperiali- 
sta» e propose di basare la propaganda sull’idea che la guer- 
ra d’Etiopia non corrispondeva agli interessi nazionali del- 
l’Italia ed era una faccenda privata della dittatura. Ancora 
una volta ci fu disaccordo fra gli antifascisti sui mezzi e sui 
fini di una propaganda che comunque restò puramente 
verbale e inefficace. 

La guerra di Spagna sviluppò invece un'azione ben più 
seria. Tutte le organizzazioni antifasciste furono concordi 
nell’aiutare la Spagna repubblicana. Ma solo Rosselli pro- 
pose di costituire un’organizzazione unitaria di combat- 
tenti, per provocare una iniziativa antifascista internazio- 
nale che avrebbe permesso di rovesciare la situazione an- 
che in Italia. Egli lanciò la parola d’ordine: «Oggi in Spa- 
gna, domani in Italia», ma si scontrò col rifiuto di socialisti 
e comunisti che giudicavano la situazione in termini inter- 
nazionali e volevano agire innanzitutto a livello dei gover- 
ni, pur favorendo il volontariato individuale. 

Rosselli agì dunque da solo, con l’aiuto di socialisti iso- 
lati e di anarchici, come Camillo Berneri che combatté alla 
testa di un piccolo gruppo affiliato alla milizia della CNT- 
FAI. Raccolse armi e denaro e arruolò fra gli emigrati ita- 
liani tecnici, aviatori, volontari per la Spagna. La legione da 
lui formata operò a fianco degli autonomisti catalani, vici- 
ni alle posizioni dei sindacati anarchici e in polemica col 
governo repubblicano centrale. Rosselli combatté alla testa 
dei suoi volontari in Spagna e rifiutò di collaborare con la 
brigata Garibaldi il cui comandante, il repubblicano Pac- 
ciardi, entrò a un certo punto in conflitto coi comunisti. Le 
divisioni dell’antifascismo si riproducevano dunque anche 
in piena guerra contro il comune avversario. 

Tali dissensi resero superficiale l'apparente unione del 
1937. Il 28 e 29 marzo di quell’anno si era tenuto a Lione, 
con la presidenza onoraria di Edouard Herriot, un con- 
gresso degli italiani all’estero, nel corso del quale 150 dele- 
gati di ogni orientamento decisero di fondare una Unione 
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popolare che avrebbe dovuto raccogliere 177.000 italiani 
nella lotta «per la pace, la libertà, il lavoro». All’inizio del 
1937 Rosselli prese contatto con essa, pensando di trovarvi 
una mediazione per riprendere le trattative coi comunisti 
di cui in Spagna aveva apprezzato la coerenza e le capacità 
politiche. Era rimasto deluso dall’anarchismo e pensava di 
trascinare i comunisti e l'Unione popolare in una vasta lot- 
ta che avrebbe dovuto comprendere la ripresa dell'attività 
in Italia, dove solo il PCI aveva mantenuto solide posizioni, 
la difesa della repubblica spagnola e un’azione di propa- 
ganda nei confronti dei governi per spingerli alla guerra 
preventiva contro il fascismo. Pensava, per ottenere questi 
risultati, di far aderire Giustizia e Libertà al patto di unità d’a- 
zione socio-comunista e sviluppò le sue idee in una serie di 
articoli sotto il titolo Per l’unificazione politica del proletariato 
italiano. 

Ma il 9 giugno 1937, Carlo e Nello Rosselli furono assas- 
sinati, presso Bagnoles-de-l’Orne, dagli uomini della «Ca- 
goule» al soldo dei servizi segreti mussoliniani. Ne risultò 
una crisi del loro gruppo. Lussu ne assunse la direzione, 
mentre Tarchiani diede le dimissioni e fondò con Pacciar- 
di il giornale «La Giovane Italia» cui assicurò la sua colla- 
borazione anche Sforza. 

Tale rottura segnò praticamente la fine della corrente at- 
tivistica dell’antifascismo. Per concludere bisogna interro- 
garsi sulle cause del fallimento del movimento di resisten- 
za al fascismo. All’interno basta ricordare la impossibilità di 
mantenere un’organizzazione coerente ed efficace, di fron- 
te al potente apparato repressivo del regime. All'estero, i 
due fenomeni più importanti furono da una parte la rottu- 
ra fra i fuorusciti e la realtà italiana, dall'altra la priorità da- 
ta dagli antifascisti a obiettivi lontani, a spese delle necessità 
immediate della lotta. Detto questo, che cosa restava del- 
l’antifascismo italiano alla vigilia della guerra? Uno stato 
maggiore di esuli che avevano lasciato la penisola da più di 
12-15 anni e che nella maggior parte dei casi avevano per- 
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duto ogni contatto col loro Paese. In Italia, gruppi la cui 
ostilità al regime persisteva ma che non la dimostravano più 
se non con l’astensione dalle attività pubbliche perché da 
lungo tempo avevano rinunciato alla opposizione. Sussiste- 
va solo l’antifascismo militante, un partito comunista an- 
ch’esso isolato dai suoi dirigenti rifugiati in URSS e che so- 
pravviveva in uno stato di semi-ibernazione facendo 
dell’«entrismo» nelle organizzazioni fasciste per cercare di 
svolgere in esse propaganda fra le masse. 

Comunque quindici anni di lotte spesso disordinate non 
furono affatto negativi. Prima di tutto, esse deposero i ger- 
mi da cui nascerà, dopo il crollo del regime, la resistenza 
del 1944-1945. Poi, l’azione e la propaganda degli antifa- 
scisti contribuirono a far comprendere all’opinione pub- 
blica internazionale che il fascismo non rappresentava tut- 
ta l’Italia e che esisteva anche un’altra Italia legata alla li- 
bertà e alla democrazia. Infine, se l’antifascismo non poté 
interpretare un ruolo determinante nella caduta del regi- 
me — a differenza del gruppo degli esuli del Risorgimento 
— fornì però, l’indomani della guerra, i quadri che avreb- 
bero costruito l’Italia repubblicana e democratica. 


NOTE 


! Molti attentati ebbero luogo in Francia, in Argentina e negli Stati Uniti. 
Erano atti individuali di vittime del fascismo o di emigrati la cui famiglia aveva 
subito persecuzioni dal regime. Il più spettacolare fu l’uccisione a Parigi, nel set- 
tembre 1927, del viceconsole d’Italia da parte di un giovane operaio italiano. 


CAPITOLO DICIANNOVESIMO 


LA FINE DEL FASCISMO 


1. Una guerra mal preparata 


Nulla illustra meglio le contraddizioni interne del fasci- 
smo come lo stato di impreparazione economica e militare 
nella quale si trovava l’Italia quando Mussolini prese la de- 
cisione di gettare il suo Paese nella guerra. Il Duce stesso lo 
riconobbe nel 1943. Parlando con l'ammiraglio Maugeri 
ammise allora, non senza amarezza, che l’Italia del 1940 — 
con due decenni di fascismo alle spalle - era meno prepa- 
rata alla guerra di quella del 1915. Affermazione che Mus- 
solini faceva per attribuire ad altri la responsabilità di una 
situazione che dipendeva largamente dalle sue iniziative 
personali. 

Quali erano nel 1940 i risultati delle scelte politico-eco- 
nomiche operate qualche anno prima in una prospettiva 
dirigistica e autarchica? 

Sul piano finanziario, catastrofici. Le spese affrontate 
per l’Etiopia e per la Spagna, il crollo del commercio este- 
ro dell’Italia, le crescenti difficoltà di ottenere crediti este- 
ri finirono per esaurire le riserve d’oro della Banca d’Italia. 
Esse, che ammontavano a 20,5 miliardi di lire nel 1927, nel 
1939 erano cadute a 2,7 miliardi. La lira si trovava in una si- 
tuazione difficile. Venne svalutata del 40% nell’ottobre del 
1936, troppo tardi perché la misura potesse essere efficace 
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Fig. 12. La seconda guerra mondiale in Italia. 


e alla vigilia del conflitto era ancora tenuta artificialmente 
a un corso che non corrispondeva al suo valore reale sul 
mercato dei cambi. Per salvare la moneta, il governo fasci- 
sta dovette moltiplicare i prestiti e aumentare quindi il de- 
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bito pubblico. Dal 1934 al 1939 esso passò da 100 a 145 mi- 
liardi di lire. Triplicò nel corso dei successivi quattro anni. 
In tali condizioni non era stato possibile effettuare lo stoc- 
caggio di quantità sufficienti di prodotti strategici di prove- 
nienza straniera. Le riserve petrolifere, per esempio, non 
superavano 1,6 milioni di t nel giugno del 1940, mentre i 
bisogni mensili arriveranno a 200.000 t nei primi mesi di 
guerra contro entrate che ammontavano a sole 150.000 
tonnellate. Alla fine del 1941 gli italiani, nonostante le im- 
portazioni di petrolio rumeno (60.000 tonnellate al mese), 
avevano uno stock di sole 220.000 tonnellate, cioè la riser- 
va per un mese. A questa data, le loro grandi unità si trova- 
vano praticamente paralizzate nei porti. D'altra parte la ne- 
cessità di procurarsi divise estere aveva costretto Mussolini 
ad autorizzare nel 1939 l’esportazione in Francia e in In- 
ghilterra di materiale strategico di fabbricazione italiana, 
per esempio di vagoni cisterna e pezzi di ricambio per l’a- 
viazione. Ciò metteva almeno parzialmente in discussione 
la politica autarchica. 

Nel campo della produzione la situazione non era mol- 
to più brillante. Con i suoi 2,3 milioni di t d’acciaio, i suoi 
1.480.000 t di carbone (contro, per esempio, i 46 milioni 
della Francia), i 15 miliardi di KWh di elettricità, le sue 
3.000 t di rame, l’Italia non era in grado di sostenere uno 
sforzo di guerra prolungato contro grandi potenze indu- 
striali. La sua industria infatti era restata, nonostante le mi- 
sure autarchiche, largamente dipendente dalla Gran Bre- 
tagna (40% degli acquisti italiani), poi dagli Stati Uniti. La 
guerra e il blocco ebbero effetti gravissimi sull’approvvi- 
gionamento di materie prime e prodotti industriali, men- 
tre la Germania non poteva, da sola, compensare il deficit. 

Nonostante la mobilitazione, perciò, la produzione in- 
dustriale continuò regolarmente a decrescere. Se assumia- 
mo come anno di base il 1938 (= 100) l’indice cadde a 89 
nel 1942 (mentre era salito a 110 nel 1940), a 69 nel 1943 
e a 42 nel 1944. Fra i settori più colpiti c'erano la siderur- 
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gia (1,7 milioni di t d’acciaio nel 1943), le costruzioni na- 
vali (18.788 t nel 1944 contro 135.939 t nel 1939), la pro- 
duzione di veicoli a motore (59.000 automobili nel 1939, 
9.345 nel 1942). In campo agricolo la flessione fu altret- 
tanto netta. L’indicc della produzione agricola passò da 100 
nel 1938 a 95 nel 1941, a 84 nel 1942, a 75,6 nel 1943. Fu 
necessario quindi imporre immediatamente un severo ra- 
zionamento che, insieme all'aumento vertiginoso dei prez- 
zi dei prodotti alimentari (l’indice del prezzo del pane salì 
da 100 nel 1938 a 126 nel 1943 al mercato ufficiale e a 797 
al mercato nero) e al blocco dei salari, peserà duramente 
sulle classi popolari. Nel 1944 la razione quotidiana di ca- 
lorie della popolazione italiana era una delle più basse 
d’Europa (1.065 contro le 1.200 della Polonia e le 1.390 
della Germania). In simili condizioni la guerra voluta da un 
pugno di dirigenti e in primo luogo da Mussolini fu ben 
presto assolutamente impopolare e aiuterà il distacco dal 
regime delle masse fino allora rimaste passive. 

Sul piano propriamente militare, le cose non erano mol- 
to più brillanti. Ingannato dalla sua stessa retorica megalo- 
mane, Mussolini aveva continuato a strombazzare, dalla fi- 
ne della guerra d'Etiopia, che l’Italia era pronta a mettere 
sul piede di guerra «8 milioni di baionette» ed aveva abba- 
stanza aerei da «coprire la luce del sole». Tali rumorose af- 
fermazioni non corrispondevano però affatto alla realtà. 

Nell’agosto del 1939 l’esercito italiano disponeva di 67 
divisioni fra le quali 43 «normali» (scarsamente dotate di 
mezzi di trasporto) e 24 «speciali», di cui 3 corazzate, 2 mo- 
torizzate, 3 per il pronto intervento e 5 divisioni alpine. Do- 
po la mobilitazione del giugno 1940, gli effettivi non supe- 
ravano 1.600.000 uomini (meno che nel 1915), perché lo 
Stato non era in grado di equipaggiarne di più. 

L'armamento e i mezzi logistici erano notoriamente in- 
sufficienti. La fanteria disponeva solo di 1.300.000 fucili, la 
maggior parte dei quali del modello 1891, e di una minima 
quantità di armi automatiche. Non possedeva nemmeno 
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abbastanza uniformi per dotare tutte le divisioni mobilitate 
e una quindicina di esse (milizia e difesa aerea) ebbero dif- 
ficoltà a procurarsele. Per quanto riguarda l’artiglieria, la 
produzione assai rallentata di pezzi moderni (70 al mese) 
non permetteva di sostituire a ritmo sufficientemente rapi- 
do i vecchi cannoni usati durante la Grande Guerra o re- 
quisiti agli austriaci con l’armistizio del 1918. Le insuffi- 
cienze erano particolarmente evidenti nei settori che cor- 
rispondevano alle esigenze della guerra moderna: DCA (un 
migliaio di pezzi assolutamente antiquati) e cannoni anti- 
carro. Le stesse carenze si registravano nei blindati. I carri 
leggeri (3 t) erano molto più numerosi di quelli medi (70 
carri da 15 t), e i pesanti mancavano completamente. Infi- 
ne, con i suoi 38.000 camion, l’esercito italiano disponeva 
di una ridottissima mobilità. 

Le forze aeree erano molto inferiori alle euforiche stime 
del Duce. Certamente, i voli spettacolari effettuati da Balbo 
agli inizi degli anni Trenta avevano suscitato un vivo inte- 
resse per l’aviazione. Ma soprattutto l’Italia si era impegna- 
ta nel mettere a punto prototipi di prestigio senza entrare 
realmente nella produzione di massa. Dei 3.000 apparecchi 
da combattimento di cui Mussolini si vantava, meno di un 
terzo erano effettivamente in condizione di funzionare e 
fra questi pochi erano gli aerei da assalto, indispensabili al 
sostegno offensivo delle divisioni corazzate e alla risposta a 
un'offensiva nemica dello stesso tipo. 

Delle tre armi, la Marina era certamente la meglio pre- 
parata. Un programma grandioso di creazione di una «flot- 
ta oceanica» comprendente fra l’altro 8 corazzate di linea 
era stata messa in cantiere nel 1938 e già parzialmente rea- 
lizzata. Ma la penuria di carburante costrinse le maggiori 
unità alla inattività. D'altra parte la Marina italiana manca- 
va assolutamente di forze aeronavali. Tutte le proposte che 
erano state fatte in questo senso dal 1936 erano state eluse 
col pretesto che la penisola e le isole costituivano come del- 
le immense portaerei. Risultato: al di là delle 150 miglia dal- 
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la costa, limite del raggio d’azione dei caccia italiani, i con- 
vogli e le unità di combattimento si trovavano alla mercé 
degli attacchi dell’aviazione britannica che decollava da 
Malta o dalle portaerei che accompagnavano la flotta in- 
glese in tutti i suoi spostamenti. 

Fra le più gravi deficienze, bisogna ancora elencare la 
mediocrità dei servizi informativi, la sproporzione fra qua- 
dri superiori pletorici e puramente decorativi e gli effettivi 
troppo limitati di quadri subalterni, e la mancanza di un se- 
rio coordinamento fra le varie armi. 

Di tale situazione, Mussolini ritenne responsabili i capi 
militari accusati di avergli nascosto la verità e di avergli for- 
nito informazioni erronee sulle condizioni reali dell’eserci- 
to italiano. In realtà, di fronte alla testardaggine e alla me- 
galomania del Duce, pochi erano coloro che, come il gene- 
rale Dallolio che diede le dimissioni nell’agosto del 1939 dal 
suo ruolo di commissario generale alle Fabbricazioni di 
guerra, trovavano il coraggio di mettere Mussolini di fronte 
alla realtà. Il capo di stato maggiore generale, maresciallo 
Badoglio che, come è noto, in seguito si dimostrò meno ot- 
timista, nel marzo 1937 dichiarava che il potenziale bellico 
italiano, di cui portava allora la responsabilità, era in grado 
di rispondere «al popolo e al Duce in qualsiasi momento e 
per qualsiasi necessità». Comunque Mussolini, che detene- 
va dal 1933 i ministeri della Guerra, dell’ Aviazione e della 
Marina, e che nel 1940 ricevette anche per delega del re il co- 
mando supremo delle forze armate, sapeva perfettamente a 
chi doveva attribuire la colpa degli scarsi mezzi industriali e 
militari del Paese. Perciò si lasciò alla fine convincere da Cia- 
no della necessità della «non belligeranza». Vi rinunciò nel 
giugno 1940 solo perché la Francia era stata vinta e l’Inghil- 
terra era sul punto di soccombere. Egli credette allora a una 
guerra di breve durata. La sua responsabilità non era mino- 
re e venne aggravata dalla volontà di imporre, contro il pa- 
rere della maggior parte dei capi militari, le sue iniziative 
personali, fin dall’autunno del 1940. 
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Dichiarando guerra alla Francia, il 10 giugno 1940, Mus- 
solini pensava, più che ad aiutare Hitler, a impedirgli di 
esercitare in Europa un’egemonia piena e indivisa. Doveva 
cogliere un'occasione. La piena sconfitta delle democrazie 
sembrava imminente. Si stava forse inaugurando un'era di 
pax germanica ben poco propizia alle ambizioni italiane? Il 
fascismo, che da vent’anni aveva basato la sua propaganda 
sulla esaltazione del vitalismo e della conquista e che più re- 
centemente aveva mobilitato le energie italiane al fine 
esplicito di preparare la guerra, poteva perdere la faccia as- 
sistendo passivamente al trionfo solitario del suo alleato? 
Questo era stato il ragionamento del Duce quando si era 
posta la questione dell’entrata in guerra e nella stessa pro- 
spettiva egli diede l’ordine di attaccare proprio mentre i 
francesi si apprestavano a chiedere l'armistizio. Mussolini 
dichiarò a Badoglio che sarebbero bastate alcune migliaia 
di morti per «conquistare il diritto di sedersi al tavolo della 
pace in veste di belligerante». 

L'esercito italiano si trovava in posizione difensiva. In tre 
giorni doveva convertirsi all’offensiva e lanciare sulle Alpi 
truppe male armate, sprovviste di equipaggiamento da 
montagna e dotate di scarpe di cartone. I risultati furono 
molto modesti. Il 24 giugno gli italiani occupavano solo 
Mentone e qualche settore limitato del versante francese, 
con un po’ più di 800 morti (fra cui 226 ufficiali). Mussoli- 
ni dovette accontentarsi, alla firma del trattato d’armistizio, 
dell'occupazione di tali territori e della smilitarizzazione di 
una fascia di 50 chilometri lungo la frontiera italiana. I mi- 
litari avrebbero voluto di più, ma il Duce si rendeva conto 
della necessità, per Hitler, di non schiacciare la Francia e 
diede prova di molta moderazione nella sua rivendicazio- 
ne, temendo di perdere l’alleanza della Germania. 

Nel corso dei 6 mesi successivi, gli italiani non seppero 
mettere a profitto le difficoltà incontrate dagli inglesi. In- 
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vece di assalire immediatamente l’Egitto, persero settima- 
ne a occupare la Somalia britannica. Solo in settembre Gra- 
ziani ricevette l’ordine di attaccare, ma senza che si fosse 
sfruttato questo lungo periodo di inattività per preparare 
con cura l’offensiva. Per orgoglio, Mussolini rifiutò l’offer- 
ta tedesca di invio in Africa di alcune divisioni corazzate. Ma 
dopo un'avanzata durata qualche settimana, le truppe ita- 
liane alla fine dell’inverno 1941 dovettero abbandonare To- 
bruk e Bengasi e lasciare fra le mani dei britannici impor- 
tanti quantità di materiale e più di 200.000 prigionieri. In 
Africa orientale, gli inglesi ripresero l'iniziativa fin dall’ini- 
zio della primavera del 1941. In meno di due mesi conqui- 
starono la Somalia e l’Eritrea, poi riuscirono a prendere l’E- 
tiopia dove il duca d’Aosta e i suoi 250.000 uomini dovette- 
ro capitolare. La situazione era dunque compromessa in 
Africa quando nel febbraio 1941] Rommel fu chiamato alla 
testa delle truppe dell’Asse. 

Ma l’impreparazione dell’esercito italiano, l’incompe- 
tenza totale dei dirigenti fascisti in campo militare e l’as- 
senza di coordinamento fra governo e comando si manife- 
starono soprattutto nel corso della guerra contro la Grecia. 
Dall’agosto 1939, Mussolini pensava a un attacco di sorpre- 
sa contro questo Paese e in tale prospettiva aveva fatto pre- 
parare molti piani operativi, adottando alla fine quello che 
richiedeva mezzi più modesti. La vicenda della guerra di 
Grecia merita che se ne parli un po’ più a lungo perché per- 
mette di misurare le responsabilità dei diversi protagonisti, 
civili e anche militari. A questi ultimi va senz'altro rimpro- 
verato di aver opposto alle folli esigenze del Duce una resi- 
stenza puramente formale. Il comandante in capo Viscon- 
ti-Prasca dichiarò, per non dispiacere al potere, che era pos- 
sibile un attacco con mezzi ridotti mentre non era riuscito 
a realizzare nessuna delle condizioni necessarie. E non ven- 
ne contraddetto né dal vice-capo di stato maggiore Roatta 
né dal sottosegretario di Stato alla Guerra Soddu né dallo 
stesso Badoglio che pure era meno facile da convincere. Più 


XIX. La fine del fascismo 463 


grave fu la responsabilità di Ciano, che sul litorale adriati- 
co e nei Balcani cercò di soddisfare le sue ambizioni perso- 
nali e fece di tutto per rassicurare i militari. Di fronte ai ge- 
nerali riuniti il 15 ottobre 1940 presso il Duce, si fece ga- 
rante dell’entusiasmo e dello spirito guerresco degli alba- 
nesi e della scarsa combattività dei greci. Dichiarazioni del 
tutto gratuite che vennero contraddette dalle informazioni 
comunicate dai servizi informativi. 

Ma le responsabilità più gravi sono certamente da attri- 
buire a Mussolini stesso. Sul piano politico, prima di tutto. 
Fu l’ingresso di Hitler in Romania a indurlo a dichiarare la 
guerra per «rendere la pariglia a Hitler». Temendo la di- 
sapprovazione del Fùhrer, per metterlo di fronte al fatto 
compiuto, Mussolini scrisse il 19 a Hitler che si trovava a 
Montoire e ricevette la lettera solo il 25. Immediatamente 
il Fùhrer decise di incontrarsi col suo alleato. L'incontro 
ebbe luogo il 28, il giorno stesso in cui ebbe inizio l'attacco 
contro la Grecia; Hitler era stato messo al corrente dal suo 
ambasciatore a Roma, aveva lasciato fare a Mussolini per 
poi controllarlo meglio e sembra abbia rifiutato di rivolge- 
re al Duce la domanda di spiegazioni che Ribbentrop avreb- 
be preteso. Ma Mussolini e Ciano non lo sapevano e cre- 
dettero di aver giocato il signore del III Reich. Di qui la lo- 
ro fretta e la scelta di un’operazione limitata contro l’Epi- 
ro, a preferenza di un attacco generalizzato che avrebbe ri- 
chiesto una lunga preparazione. 

Qui interviene la responsabilità militare del Duce. Essa 
consiste nell’aver imposto allo stato maggiore il piano che 
doveva essere applicato in caso di attacco di sorpresa, col so- 
stegno bulgaro, mentre non si verificavano né l’una né l’al- 
tra condizione. A metà di ottobre infatti la Grecia era stata 
quasi interamente mobilitata e il re Boris, il 19, aveva rifiu- 
tato la sua collaborazione. Il Duce era quindi costretto a im- 
pegnare l’esercito in un’azione totale contro la Grecia con 
sole 5 divisioni mentre ne sarebbero occorse 20. 

Iniziate in queste deplorevoli situazioni, le operazioni si 
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conclusero dopo più di quattro mesi con un grave falli 
mento e molte sofferenze. 

La campagna di Grecia, iniziata il 28 ottobre con 70.000 
soldati, costrinse l’Italia fascista a impegnare più di 550.000 
uomini e le costerà circa 14.000 morti (fra cui 1.000 uffi- 
ciali), molte decine di migliaia di feriti (18.000 dei quali eb- 
bero le membra congelate) e 3.000 dispersi. Senza alcun ri- 
sultato. Nell'aprile 1941, gli italiani si trovavano in posizio- 
ne difensiva all’interno del territorio albanese e Mussolini 
dovette fare appello, con la morte nel cuore, all’alleato te- 
desco per uscire da una situazione che era diventata peri- 
colosa. Hitler in tre settimane annientò ogni resistenza mi- 
litare della Grecia. 

In Africa, Rommel aveva risollevato la situazione all’ini- 
zio dell’estate 1941. Nel maggio 1942 Tobruk fu ripresa e 
nel giugno l’Afrika-korp arrivò ad El-Alamein. Mussolini cre- 
dette allora che fosse giunta la sua ora di gloria e si recò in 
gran fretta in Africa a cogliervi l’alloro della vittoria en- 
trando trionfalmente in Alessandria. Ma tre settimane do- 
po dovette rientrare precipitosamente in Italia perché l’a- 
vanzata italo-tedesca era stata bloccata dalle truppe di 
Montgomery e dalla mancanza di carburante. 

Le sorti della guerra d’Africa si giocarono nel Mediter- 
raneo. Già parzialmente paralizzata dalla penuria di carbu- 
rante, la flotta italiana aveva subito gravi perdite in occa- 
sione della battaglia del capo Matapan nel marzo 1941 e poi 
nel corso dei bombardamenti aerei dei grandi porti del 
Sud. Utilizzando la base di Malta che gli italiani non pote- 
vano conquistare, con potenti mezzi aeronavali, gli inglesi 
inflissero durissimi colpi ai convogli destinati all'Africa. A 
partire dal secondo semestre del 1942, quasi la metà delle 
navi che assicuravano l’approvvigionamento di carburante 
dell’ Afrika-korp vennero silurate, provocando, in larga mi- 
sura, il fallimento della guerra lampo in Egitto. L'autunno 
1942 segna, come è noto, con l’offensiva vittoriosa di Mont- 
gomery a El-Alamein e lo sbarco alleato in Africa del Nord, 
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l’inizio della ritirata. Nei primi mesi del 1943 tedeschi e ita- 
liani conservavano solo la Tunisia. 

Tali difficoltà e delusioni non impedirono a Mussolini di 
disperdere un po’ più di forze impegnando sul fronte rus- 
so le sue truppe migliori, gli alpini, che si comportarono 
con grande valore. Nel 1942 il corpo di spedizione italiano, 
con 220.000 uomini in forza, si trovava impegnato sul fron- 
te del Donetz. Incalzato e accerchiato dai sovietici, nell’in- 
verno 1942-1943 perse la metà dei suoi effettivi. 


3. Il crollo militare 


In Tunisia i due eserciti italo-tedeschi (la IV armata «te- 
desca» di von Arnim che comprendeva 3 divisioni tedesche 
e 2 italiane e la I armata «italiana» del generale Messe con 
4 divisioni italiane e 2 tedesche) furono attaccate alla fine 
del mese di marzo 1943 a ovest dagli anglo-americani sbar- 
cati in Algeria in novembre, a est dalle forze di Montgo- 
mery, momentaneamente fermate sulla linea Mareth. No- 
nostante la resistenza accanita essi dovettero ripiegare a 
nord, per evitare di essere isolati l’uno rispetto all’altro. Al- 
la fine di aprile controllavano solo le zone di Tunisi e Bi- 
serta e il 12 maggio capitolarono a capo Bon lasciando nel- 
le mani degli Alleati molto materiale e 250.000 prigionieri. 

La tappa decisiva fu la conquista della Sicilia, trampolino 
necessario per l'invasione della penisola, e vera e propria 
piattaforma che permetteva il controllo del Mediterraneo. 
Gli alleati presero innanzitutto l’isoletta di Pantelleria, te- 
nuta da una guarnigione di 18.000 soldati italiani. L’11 giu- 
gno la presa era cosa fatta; dopo 6 giorni e 6 notti di bom- 
bardamenti aerei il Duce autorizzò il comandante marittimo 
a capitolare. Un mese dopo gli anglo-americani sbarcarono 
in Sicilia. In 6 settimane si impadronirono dell’isola perché 
le truppe tedesche opposero alla loro avanzata una resisten- 
za fierissima. Da parte italiana, l'opposizione fu assai debo- 
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le. I siciliani, anche per influenza di mafiosi italo-americani 
da poco liberati dal carcere come il celebre Lucky Luciano, 
accolsero gli alleati come liberatori e le truppe si arresero 
senza combattere, suscitando la disperazione di Mussolini 
che constatò così l’impopolarità di una guerra che era stato 
pressoché il solo a volere e il fallimento di tutti i tentativi fat- 
ti dal regime per «plasmare» l’anima italiana. 

Tale caduta di morale si accentuò dopo il primo bom- 
bardamento alleato su Roma, il 19 luglio 1943, il giorno in 
cui Mussolini incontrava il Fùhrer a Feltre. 


4. Impopolarità e isolamento del fascismo 


Inquadrate e sorvegliate dal fascismo, le masse italiane 
avevano accolto l’entrata in guerra del loro Paese senza al- 
cun entusiasmo ma con una certa rassegnazione. Le prime 
manifestazioni di una profonda disaffezione verso il regime 
si possono assegnare alla fine del 1941. A questo punto il 
fallimento militare del fascismo era evidente a tutti. In tut- 
ti i teatri di guerra dove le truppe italiane avevano combat- 
tuto da sole, in Africa come in Grecia, avevano subito gravi 
perdite e avevano dovuto fare appello ai tedeschi per rista- 
bilire situazioni fortemente compromesse, accelerando il 
processo di «satellizzazione» intrapreso nel 1938. 

Certamente Mussolini cercava di scaricare sui militari le 
responsabilità dei fallimenti italiani. Cambiò più volte lo 
stato maggiore, sostituendo Badoglio con Cavallero e poi 
con Ambrosio. Ma la ricerca di capri espiatori non elimi- 
nava il fatto che i sogni di gloria e di espansione nutriti dal 
fascismo e dal suo capo venivano brutalmente smentiti 
compromettendo il prestigio del regime. 

L’aggravamento della situazione rafforzò tale tendenza. 
Come nel 1916-1917, il finanziamento della guerra e il de- 
ficit crescente imposero un inasprimento della tassazione 
diretta e indiretta. Il razionamento delle derrate alimenta- 
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ri e dei prodotti industriali di prima necessità introdotto 
nel 1941 divenne sempre più severo. Nel gennaio 1942 si 
decise di imporre nei ristoranti un menu unico il sabato se- 
ra e la domenica, che comprendeva minestra, insalata e 
frutta. La razione normale di pane venne fissata in marzo a 
150 g al giorno (250 per i lavoratori, da 350 a 450 per colo- 
ro che svolgevano lavori faticosi) e in settembre la razione 
semestrale di patate venne portata a 15 kg a persona. Come 
abbiamo visto in questo periodo la razione quotidiana di ca- 
lorie degli italiani raggiungeva appena il 55% di quella di 
cui disponevano i tedeschi, e la malnutrizione colpiva, in 
maniera più o meno acuta, la grandissima maggioranza del- 
la popolazione. 

Restrizioni, aumenti dei prezzi e crisi morale coniugaro- 
no i loro effetti suscitando una acuta tensione sociale. Nel- 
l'estate 1942 scioperi isolati scoppiarono a Torino e a Mila- 
no. Inizialmente limitati a rivendicazioni economiche as- 
sunsero poi, per iniziativa del partito comunista, un orien- 
tamento nettamente antifascista. Nel marzo del 1943 gli 
operai della FIAT iniziarono una serie di scioperi che si 
estesero a tutte le industrie torinesi e poi a Milano. 
L’«Unità» clandestina coordinava il movimento sostenuto 
dalla popolazione delle due grandi città del Nord che, no- 
nostante la repressione (600 arresti), conquistò parziali mi- 
glioramenti salariali. Per il regime, era un severo avverti- 
mento. Più di 300.000 operai avevano partecipato agli scio- 
peri del marzo 1943, fra i quali molti erano stati fascisti. 

I fascisti non erano i soli a temere questo energico risve- 
glio dell’agitazione operaia. La vecchia classe dirigente vi 
lesse una minaccia più o meno lontana di rivoluzione so- 
ciale. In seno agli ambienti conservatori e militari si delineò 
un orientamento nettamente favorevole a una formula po- 
litica di ricambio che, pur mantenendo un regime autori- 
tario, di carattere più tradizionale, allontanasse dal potere 
Mussolini e il suo gruppo. Il re sembrava la figura adatta a 
dirigere questa operazione. In altri termini, nella primave- 
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ra del 1943 si delineò una rottura fra fascismo e vecchia clas- 
se dirigente, cioè del rapporto che costituiva la chiave di 
volta e la specificità del regime mussoliniano. 

Ma la soluzione di ricambio autoritario, o militare, non 
era la sola possibile. Da tempo vaste frazioni della borghe- 
sia avevano manifestato la loro ostilità al regime. A partire 
dal 1942, presero parte attiva alla lotta antifascista senza 
però confondersi con la resistenza socialista e comunista. 
Molti liberali aspettavano dal re una iniziativa politica mi- 
rante alla restaurazione della pace e del regime costitu- 
zionale. In questa prospettiva nel 1942 Bonomi era entra- 
to in contatto col principe Umberto e, nel giugno 1943, 
aveva incontrato il re, con Soleri e Orlando, ma senza ri- 
sultato. 

A un altro livello si ponevano coloro che lottando contro 
il fascismo e rifiutando soluzioni marxiste miravano ad al- 
tro che a un puro ritorno al passato. Per i radicali di Nitti o 
peri liberali di tendenza repubblicana che si raccoglievano 
intorno a Sforza il cambiamento sperato restava essenzial- 
mente politico e non si accompagnava a nessuna aspirazio- 
ne di profonda trasformazione sociale. Diverso era il caso 
dei democristiani di Alcide De Gasperi, almeno di quelli di 
essi che si rifacevano all’eredità di don Sturzo e al pro- 
gramma sociale dei «popolari». Ma di tutti questi gruppi il 
più interessante era il Partito d’azione in cui confluivano di- 
verse correnti di ispirazione democratica e socialisteggian- 
te. Accanto a liberali tradizionali vi si trovavano personalità 
che si rifacevano al pensiero di Gobetti e della «Rivoluzione 
liberale», fautori del «liberal-socialismo» come Capitini e 
Calogero, che fra il 1936 e il 1937 era riuscito ad animare in 
Toscana centri attivi di antifascismo, e infine ex militanti di 
Giustizia e Libertà. Il Partito d’azione si rifaceva largamente 
allo spirito di Giustizia e Libertà e affermava come quest’ ulti- 
ma la volontà di superare i partiti tradizionali per cercare 
una strada politica nuova. Il Partito d’azione trovò un certo 
seguito negli ambienti intellettuali, fra insegnanti universi- 
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tari e liberi professionisti, ma non ebbe alcuna presa sulle 
masse e fece persino fatica a costituirsi un certo consenso 
nella media e piccola borghesia!. Al suo interno si aprì ben 
presto un contrasto fra una tendenza democratico-liberale 
animata da La Malfa e una socialisteggiante diretta da Lus- 
su, già collaboratore di Rosselli. Il movimento sparì così nel 
1947, dopo aver giocato un ruolo importante nel 
1943-1944. 

Isolato dalle masse, abbandonato dalla classe dirigente e 
privato dei suoi sostegni più solidi presso una piccola bor- 
ghesia che la guerra e le difficoltà economiche avevano du- 
ramente colpito, il fascismo si trovò isolato e contestato sul 
piano interno. Molti giovani fascisti gli rimproveravano il 
suo imborghesimento e avrebbero voluto vederlo tornare, 
come testimonia Zangrandi, alle sue origini socializzanti. 
Molti di coloro che il regime aveva colmato di onori, vecchi 
alleati del Duce diventati i «marescialli imperiali» del regi- 
me, condividevano le preoccupazioni della classe dirigente 
e speravano in una pace separata, ultima occasione di so- 
pravvivenza per l’Italia e il fascismo. Contro questi ultimi si 
operò nel febbraio 1943 un cambio della guardia. Mussoli- 
ni riprese la direzione degli Affari Esteri, nominò Ciano am- 
basciatore presso la Santa Sede, sostituì al governo alti di- 
gnitari come Grandi, Bottai, Thaon de Revel, considerati 
animatori della «fronda», con nuovi venuti completamente 
devoti alla sua persona. In aprile ci fu un nuovo avvicenda- 
mento: il capo della polizia Senise venne sostituito dal pre- 
fetto Chierici e il segretario del partito Vidussoni dovette 
cedere il posto a Carlo Scorza, un fascista della prima ora 
che nel 1925 era stato coinvolto nell’attentato contro Gio- 
vanni Amendola. 

Tali mutamenti, seguiti da un parziale rinnovamento dei 
quadri locali, testimoniavano una volontà di inasprimento 
e di ripresa di controllo sul partito, che nel giugno del 1943 
contava 4.770.770 membri. Ma già si andava preparando la 
ribellione dei gerarchi. 
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5. Il 25 luglio 


All’origine della «congiura di palazzo» che determinò la 
caduta di Mussolini ci fu la volontà dei vecchi ceti dirigenti e 
di qualche alto dignitario fascista di far uscire l’Italia dalla 
guerra prima che la Germania la trascinasse in una catastrofe 
irreparabile. I primi tentativi in questo senso all’insaputa del 
governo risalgono all’estate del 1942. In quell'epoca il con- 
sole aggiunto Marieni aveva preso contatto con gli inglesi a 
Ginevra, per conto del duca d'Aosta, con l’accordo del prin- 
cipe di Piemonte e certamente anche del re. L’intransigenza 
degli inglesi che pensavano di ottenere una resa senza condi- 
zioni non permise di arrivare a veri negoziati, mai contatti fu- 
rono mantenuti fino alla costituzione del governo Badoglio. 

Un'altra iniziativa fu presa dalla principessa di Piemon- 
te. Ispettrice generale della Croce Rossa, Maria José poteva 
conoscere, grazie alle molte visite ai feriti, lo stato d'animo 
del Paese reale ed era in rapporti costanti con l’opposizio- 
ne liberale e soprattutto con uomini come Croce e Bono- 
mi. Inizialmente, nei primi mesi del 1943, cercò di entrare 
in contatto col ministro britannico presso la Santa Sede, ma 
non avendo ottenuto nessun risultato, in primavera, per 
consiglio del banchiere Raffaele Mattioli, si rivolse al ditta- 
tore portoghese Salazar che in giugno accettò di fare da in- 
termediario con Londra. Ma la caduta del fascismo inter- 
venne prima che i negoziati arrivassero a buon fine. 

Il terzo tentativo fu effettuato da Badoglio che dal gen- 
naio 1934 pensava a una specie di colpo di Stato. Si trattava 
di far passare in Cirenaica il generale Pesenti, ben noto per 
i suoi sentimenti antifascisti, e di costituire, col sostegno del 
generale Caviglia, un «direttorio» militare abbastanza rap- 
presentativo per aprire negoziati per l’armistizio con gli al- 
leati. Gli inglesi non diedero corso a quelle proposte che per- 
misero però di vedere come già nei primi mesi del 1943 Ba- 
doglio, come il duca d’Aosta, progettassero seriamente di ro- 
vesciare il Duce. Notiamo che altri contatti furono presi con 
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gli alleati, da parte fascista. Nel novembre 1942 Ciano aveva 
fatto fare dei sondaggi dal rappresentante italiano a Lisbona 
Fransoni. Non diedero alcun risultato, ma il contatto non si 
interruppe. Infine nel luglio 1943 il sottosegretario di Stato 
agli Esteri Bastianini farà qualche tentativo a Lisbona, sem- 
bra con l’accordo più o meno tacito di Mussolini. 

Gli avvenimenti di Sicilia fecero precipitare le cose e coor- 
dinarono i vari «complotti». Discretamente sollecitato da ca- 
pi militari e membri dell’opposizione liberale, il re fino al- 
lora si era mantenuto in una posizione di prudente riserva- 
tezza, aspettando per agire una circostanza favorevole. Essa 
gli venne fornita dai dirigenti fascisti allontanati dal potere 
nel 1943. Il 16 luglio essi ottennero dal Duce una riunione 
del Gran Consiglio, fissata per il 24 luglio. Prima di agire, 
aspettarono l’incontro di Feltre, previsto per il 19. Si spera- 
va che Mussolini, premuto dai consiglieri militari, soprattut- 
to dal nuovo capo di stato maggiore Ambrosio, chiarisse a Hi- 
tler che l’Italia non era in grado di proseguire nella guerra. 
Ma mentre Roma veniva attaccata dal primo bombarda- 
mento aereo, il Duce ascoltò senza dire una parola il lungo 
monologo del Fùhrer e i suoi aspri rimproveri per la scarsa 
combattività delle truppe italiane in Sicilia. 

I gerarchi dissidenti, in collegamento col re attraverso la 
mediazione del duca Acquarone, ministro della Real casa, 
prepararono perciò attivamente il loro colpo di forza. Do- 
po aver incontrato il Duce e avergli lungamente rimprove- 
rato il suo allineamento alla Germania, Dino Grandi mise a 
punto, con Ciano e Bottai, un ordine del giorno che si pro- 
poneva di sottoporre al Gran Consiglio e stabilì il compor- 
tamento da tenere nel corso della riunione del 24. Avverti- 
to da Scorza che si tramava qualcosa, Mussolini lasciò cor- 
rere, per stanchezza o per eccessiva fiducia, e non osò far 
arrestare preventivamente i vecchi compagni d’arme. 

Senza tener conto dei due ordini del giorno presentati, 
per deviare la discussione, da Farinacci e da Scorza, imem- 
bri del Gran Consiglio sostennero l’azione di Grandi e vota- 
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rono il testo da lui proposto con 19 voti contro 7 e una asten- 
sione. L'odg Grandi pretendeva la fine del potere personale 
e chiedeva al re di «assumere tutte le iniziative supreme di 
decisione». Alla fine della seduta Grandi si recò da Acqua- 
rone e gli rimise una copia della mozione. Alle 6 del matti- 
no, il re era al corrente e nella mattinata del 25 firmava il de- 
creto che nominava Badoglio capo del governo con pieni po- 
teri militari. Alle 17 annunciava la sua decisione a Mussolini 
che, all’uscita dell'udienza reale, venne arrestato dai carabi- 
nieri del generale Cerica. 

La «defenestrazione» delDucesi verificò nell’indifferen- 
za generale e non si registrò nessuna resistenzanemmeno da 
parte degli elementi più duri del fascismo. Nei giorni che se- 
guirono, furono sciolti il PNF, il Gran Consiglio, la milizia, il 
Tribunale speciale ecc. Ma lo smantellamento delle struttu- 
re più appariscenti e compromesse del regime non andò ol- 
tre. Fu mantenutala censura e il personale politico e ammi- 
nistrativo restò al suo posto. Il nuovo governo era ben lonta- 
no dal rispondere alle attese degli antifascisti anche più mo- 
derati. Badoglio non aveva promosso al governo né i con- 
giurati del 24 luglio né i vecchi dirigenti liberali e aveva co- 
stituito un gabinetto di «tecnici» assolutamente devoti alla 
monarchia. Il fascismo «plebeo» era stato sostituito da un re- 
gime autoritario e conservatore completamente risponden- 
te alle aspirazioni degli elementi più reazionari della vecchia 
classe dirigente. Privo però dell’appoggio delle masse e di 
larghi settori della borghesia che cercavano nuovi sbocchi 
politici esso non avrebbe resistito a lungo alla tormenta de- 
gli anni 1943-1944. A meno di un anno dalla caduta di Mus- 
solini, Badoglio sotto la pressione di una coalizione antifa- 
scista dovette cedere il posto al vecchio leader Ivanoe Bono- 
mi (10 giugno 1944), mentre il re aveva lasciato il potere al 
figlio Umberto, nominato luogotenente generale del regno. 
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Preoccupato di uscire dalla guerra senza provocare da 
parte dei tedeschi reazioni troppo violente, il governo Ba- 
doglio dal 25 luglio ai primi giorni di settembre condusse 
una politica ambigua (i «45 giorni») rinnovando le dichia- 
razioni di lealtà verso la Germania, ma cercando contem- 
poraneamente di entrare in contatto con gli Alleati. Co- 
minciò a trattare seriamente con gli anglo-americani solo 
alla fine del mese di agosto e il 3 settembre a Cassibile, in 
Sicilia, firmò un armistizio che Badoglio annunciò l’8 alla 
radio. I tedeschi avevano avuto dunque tutto il tempo di 
chiamare rinforzi e di consolidare le loro posizioni. All’an- 
nuncio dell'armistizio Hitler fece occupare Roma mentre il 
re e il governo si rifugiavano a Brindisi e gli alleati sbarca- 
vano a Salerno. Alla fine di settembre il fronte si stabilì lun- 
go la cosiddetta «linea Gustav» (fra il Garigliano e il San- 
gro) e l’Italia rimase divisa in due. 

L'indomani del suo arresto, Mussolini era stato condotto 
a Gaeta e di là imbarcato per Ponza e poi per l’isola della 
Maddalena. Alla fine d’agosto fu ricondotto in terraferma a 
Campo Imperatore, una località di sport invernali sul Gran 
Sasso. Di là il 12 settembre venne liberato da un commando 
aereo guidato da un ufficiale delle SS, Otto Skorzeny. Tale 
evasione da romanzo segnò l’inizio di una terribile guerra ci- 
vile. Dopo aver incontrato Hitler al suo quartiere generale, 
il Duce si portò al nord, proclamò decaduta la monarchia e 
instaurò la «Repubblica sociale italiana». Installato a Salò sul 
lago di Garda, il nuovo governo comprendeva essenzial- 
mente fascisti fanatici, fautori di una epurazione sanguino- 
sa e di una alleanza sempre più stretta coi tedeschi: Farinac- 
ci, Graziani, rivale sfortunato di Badoglio, Buffarini-Guidi, 
che divenne ministro degli Interni, Pavolini ecc. Il partito fa- 
scista e la milizia vennero ricostituiti e Mussolini annunciò la 
convocazione di una assemblea costituente. Nello stesso 
tempo, si sforzò di rimettere in piedi un esercito, ma senza 
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successo. Molti soldati erano «tornati a casa» e i tedeschi, che 
ritenevano di avere bisogno degli italiani più come operai 
del Servizio obbligatorio del lavoro che come soldati, non si 
affrettavano certo a fornir loro le armi. 

A metà di novembre si riunì a Verona il primo congres- 
so del partito fascista repubblicano. Il «manifesto» in 18 
punti che venne elaborato per l’occasione costituì il pro- 
gramma del nuovo fascismo. Cercando di rifarsi, in modo 
assolutamente artificiale, perché uomini come Graziani e 
Buffarini-Guidi nulla avevano a che vedere con i pionieri 
dello squadrismo, al fascismo del 1919, esso pose in termi- 
ni vaghi le basi di una repubblica sociale fondata sul lavoro, 
che garantiva la proprietà privata nella misura in cui non at- 
tentasse alla «personalità fisica e morale», ammetteva mol- 
te nazionalizzazioni ed espropriazioni di terre e doveva es- 
sere diretta da un partito di «combattenti e di credenti» de- 
gni di essere «guardiani dell’idea rivoluzionaria». 

Apparentemente per Mussolini il nemico numero uno 
sembrava essere non il socialismo ma il capitalismo che l’a- 
veva tradito, ed egli attaccava violentemente la borghesia 
italiana responsabile del naufragio dell’Italia. Si trattava di 
dichiarazioni di circostanza che non superavano lo stadio 
delle intenzioni. E soprattutto non potevano nascondere il 
fatto che la Repubblica di Salò si reggeva solo sul sostegno 
dei tedeschi che vi vedevano un sistema per legalizzare le 
loro annessioni — Bolzano, Trento, la Venezia Giulia — e per 
ottenere a buon mercato mano d’opera d’importazione, 
trattando l’alleato come un protettorato di serie B. 

Invecchiato, stanco, logorato dalla malattia e dalle umi- 
liazioni accumulate, Mussolini non pensava nemmeno a re- 
sistere alle esigenze del Fùhrer. Nel gennaio 1944 non fece 
nulla per salvare suo genero Ciano che fu condannato a mor- 
te con quattro congiurati del 25 luglio (De Bono, Marinelli, 
Pareschi e Gottardi) da un tribunale speciale riunito a Vero- 
na e fucilato 1’11 dello stesso mese. Disperatamente si attac- 
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cava alla speranza di una vittoria tedesca, grazie alle armi ul- 
trasegrete di cui Hitler gli aveva rivelato l’esistenza. 


7. L'epilogo 


A partire dall'autunno 1943, ufficiali e soldati renitenti 
alla mobilitazione decretata dai fascisti insieme a «franchi 
tiratori» comunisti e militanti di altre formazioni antifasci- 
ste avevano costituito i primi gruppi di partigiani, che ben 
presto aumentarono per l’apporto di tutti coloro che era- 
no minacciati dalle milizie del fascismo repubblichino o dal 
servizio del lavoro obbligatorio in Germania. Essi trovaro- 
no forte sostegno nella popolazione, nonostante le rappre- 
saglie, e intrapresero contro i tedeschi e le truppe speciali 
della repubblica di Salò un’azione di guerriglia che si am- 
pliò dopo la liberazione di Roma, nel giugno 1944. 

Nelle città, i movimenti di resistenza si svilupparono pa- 
rallelamente con la formazione dei GAP (Gruppi armati po- 
polari) e grazie alla crescente influenza nelle fabbriche del- 
le cellule comuniste. Importanti azioni di sciopero ebbero 
luogo in novembre e nel dicembre del 1943 a Milano e To- 
rino, e nel marzo 1944 ci fu uno sciopero generale a caratte- 
re nettamente politico in tutti i centri industriali ancora sot- 
toposti alla dominazione nazifascista. Alla fine dell’estate, 
l’offensiva alleata era bloccata dai tedeschi sulla «linea goti- 
ca» (Pisa-Rimini) e poté riprendere solo nell’aprile del 1945. 
Per 8 mesi tutta l’Italia settentrionale si trovò quindi sotto- 
posta alla repressione congiunta delle unità SS e delle Bri- 
gate nere del nuovo regime. Essa fu tanto più brutale in 
quanto l’azione delle formazioni partigiane si era intensifi- 
cata a partire dal dicembre 1944, con l’instaurazione di un 
Comitato di Liberazione Nazionale dell’Alta Italia (CLN-Al- 
ta Italia) diretto da un triumvirato costituito da Raffaele Ca- 
dorna (figlio del generalissimo del 1915), Ferruccio Parri, 
del Partito d’azione, e Luigi Longo, del PCI. Fra le atrocità 
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Fig. 14. Il decennio 1941-1950 in cifre. 
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commesse, sono da citare il massacro di tutta la popolazione 
del paese di Sant'Anna di Stazzema, il 12 agosto 1944 e, alla 
fine di settembre, i ‘700 civili sterminati dalle SS a Marzabot- 
to, sull'Appennino emiliano vicino a Bologna. 

Nel corso di quest’ultimo periodo i repubblichini si sfor- 
zarono di rifarsi alla tradizione dello squadrismo e di allar- 
gare il proprio consenso popolare, non senza tensioni in- 
terne. Un uomo come Alessandro Pavolini, nuovo segreta- 
rio del partito, restava legato al principio di una organizza- 
zione di élites intransigenti e fanatiche, mentre altri, fra cui 
lo stesso Mussolini, pensavano a un movimento più aperto, 
in grado di legare a sé una parte delle masse. Con questa 
speranza all’inizio del 1945 furono adottate misure che 
avrebbero dovuto dare al regime una colorazione «sociale», 
più per opportunismo demagogico che per volontà di rin- 
novamento. Nel febbraio e marzo 1945, grandi imprese si- 
derurgiche, meccaniche e chimiche, come la FIAT, l’Alfa 
Romeo, la Montecatini, le Acciaierie Lombarde vennero 
nazionalizzate. Il governo cercava di lottare contro il mer- 
cato nero, la tesaurizzazione, la speculazione, gli «accapar- 
ratori» e favorì la creazione di cooperative di consumo. Ma 
inutilmente. La rottura clamorosa col capitalismo avveniva 
troppo tardi perché la classe operaia prendesse sul serio le 
velleità socializzatrici del regime. Essa si astenne dalle ele- 
zioni dei comitati di fabbrica e seguì in massa le indicazio- 
ni di boicottaggi venute dai partiti della resistenza. 

Questa esperienza merita una riflessione. Essa dimostra 
che, lasciato alle sue sole forze, il fascismo prima maniera 
poteva avere solo un seguito limitato nel Paese. Per arriva- 
re al potere e rimanervi gli furono necessari l'appoggio del- 
le classi medie e l’alleanza della borghesia. Privato di tali so- 
stegni si trovò ridotto, come ai tempi eroici, a una fraseolo- 
gia pseudo-rivoluzionaria e alla violenza del terrore. 

Non per molto tempo, del resto. Il 9 aprile gli alleati sca- 
tenarono la loro offensiva contro la «linea gotica». Aiutati 
dai partigiani, liberarono in meno di tre settimane l’Italia 
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settentrionale. Mentre fuggiva verso il nord in uniforme da 
soldato tedesco, Mussolini venne arrestato il 27 presso il pae- 
sino di Dongo e giustiziato il giorno dopo insieme all’aman- 
te, Claretta Petacci, e a una quindicina di «gerarchi» fra i 
quali Alessandro Pavolini, ultimo segretario del partito fa- 
scista, e Nicola Bombacci, già deputato comunista passato al 
fascismo negli anni Venti. 


8. Conclusione 


Ricondotti a Milano in camion, i 177 cadaveri di Dongo, 
ai quali si aggiunse quello di Starace, arrestato in città e su- 
bito giustiziato, furono appesi per i piedi al tetto di un di- 
stributore di benzina in piazzale Loreto, dove i nazisti nel- 
l’agosto del 1944 avevan fucilato 15 ostaggi. Per ore la folla 
milanese, in una forma di vendetta e di esorcismo insieme, 
sfilò davanti ad essi, lanciando ingiurie e sputando contro 
le spoglie dei dirigenti sanguinari dell’effimera Repubblica 
sociale e di colui che per più di vent’anni era stato il pa- 
drone onnipotente dell’Italia fascista. 

Così si concludeva l’avventura tragica del fascismo. Che 
cosa era stato in realtà? Certamente non una «parentesi» 
nella storia italiana come pensava Croce. Nemmeno la pu- 
ra e semplice espressione di un capitalismo in crisi di cre- 
scita di cui Mussolini e le sue truppe sarebbero state solo il 
cieco e docile strumento. Forse fu l’alleanza, precaria e as- 
solutamente conflittuale, di due forze che avevano pensato 
il Risorgimento e realizzato l’unità intorno alla monarchia 
di casa Savoia: classe dirigente e piccola borghesia. L'Italia 
di Cavour e quella di Garibaldi. Se il fascismo, per quanto 
ebbe di peculiare, fu forse più debitore della seconda che 
della prima, il loro matrimonio «di ragione» fu necessario 
al suo sviluppo. Ma perché questa alleanza, e contro chi? 

Forse contro le masse che non avevano potuto essere in- 
tegrate nella vita politica italiana, che la guerra aveva radica- 
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Fig. 15. La popolazioneresidente in Italia nel periodo 1861-1951 (confini attuali). 
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lizzato e che apparivano, l’indomani del conflitto, come un 
antiì-Risorgimento, una minaccia mortale per lo Stato naziona- 
le e liberale. In questa prospettiva il ventennio fascista può es- 
sere interpretato come un ultimo sforzo di integrazione del- 
le masse per mezzo della loro irreggimentazione e della loro 
mobilitazione permanente al servizio di un quadro politico 
conforme alle esigenze della classe media e dei ceti dirigen- 
ti. In una prospettiva analoga, lo si può anche interpretare co- 
me un tentativo di adattamento rapido a un’economia in pie- 
na trasformazione. Solo un forte potere era in grado di im- 
porre alle masse i sacrifici necessari alla accumulazione del 
capitale. Infine il fascismo rappresentò lo sforzo di integra- 
zione della nazione italiana, fino allora trattata da parente 
povera, in un'Europa dominata dalle grandi potenze. 

Vent’anni e più di dittatura non poterono realizzare ta- 
le programma. Soprattutto, portando il suo Paese in guer- 
ra contro la quasi unanime volontà degli italiani, Mussolini 
annullò in poco tempo anche i pochi risultati acquisiti. 

Integrazione delle masse nella vita politica, «miracolo» 
economico, promozione dell’Italia a potenza europea ver- 
ranno più tardi e saranno realizzati dalla generazione for- 
matasi nella lotta antifascista. 


NOTE 


! Tuttavia molti dirigenti sindacali e politici operai, fra i più sensibili alle esi- 
genze della creatività della base operaia, si formarono nel Partito d’azione. Si 
pensi al dirigente socialista Riccardo Lombardi, o a Vittorio Foa, per anni se- 
gretario della CGIL. Inoltre in Toscana e in genere nell’Italia centrale non man- 
carono lavoratori, soprattutto qualificati, socialisti libertari che operarono nel- 
l’antifascismo e nella resistenza all’interno del Pd’A, eredi di quella tradizione 
di società operaie e artigianali laiche e repubblicane che risale fino agli anni Set- 
tanta del XIX secolo. Un esempio: il primo segretario della Camera del lavoro 
di Firenze dopo la Liberazione fu un azionista, poi socialista, Edoardo Fallaci, 
marmista, poi operaio alla Galileo. [N.d.T.] 
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(a cura di Guglielmo Salotti) 


CRONOLOGIA 


Questa cronologia ha inizio con il trattato di Versailles, dopo la con- 
clusione della prima guerra mondiale (1914-1918). Proprio il primo do- 
poguerra segna infatti l'apertura di una fase di instabilità politica, di cri- 
si economica e di tensioni sociali che apriranno la strada all’ascesa al po- 
tere in Italia di Benito Mussolini e all’affermazione incontrastata del fa- 
scismo. L'alleanza con la Germania di Hitler, la partecipazione alla se- 
conda guerra mondiale e la sconfitta comporteranno la sconfitta del re- 
gime, la caduta di Mussolini, l’esilio dei Savoia e l’instaurazione della Re- 
pubblica. 


18 gennaio 1919 A Versailles si 2 marzo 1919 Sul quotidiano «Il 


inaugura la conferenza di pace, 
che conclude la prima guerra 
mondiale. Stati Uniti, Gran 
Bretagna, Francia e Italia assu- 
mono una posizione di premi- 
nenza fra i trentadue Paesi par- 
tecipanti e dettano le condizio- 
ni della pace. Alla Germania, 
considerata responsabile del 
conflitto, vengono imposte 
condizioni economiche e poli- 
tiche durissime, oltre allo 
smantellamento del suo appa- 
rato bellico. 


7 febbraio 1919 La delegazione ita- 


liana a Versailles presenta un 
memoriale, in cui si chiede il ri- 
spetto del patto di Londra del 
1915 e rivendica la città di Fiu- 
me, in Istria, popolata princi- 
palmente da italiani. Stati Uni- 
ti, Francia e Inghilterra si op- 
pongono alle richieste italiane. 


Secolo d’Italia» Mussolini pub- 
blica un appello per la parteci- 
pazione a un’adunanza che si 
svolgerà a Milano il 23 dello 
stesso mese. Mussolini intende 
dar vita a un movimento politi- 
co organizzato che si contrap- 
ponga ai partiti risultati «neu- 
tralisti» nel dibattito sulla par- 
tecipazione italiana alla prima 
guerra mondiale. 


23 marzo 1919 A Milano vengono 


costituiti da Mussolini i Fasci 
italiani di combattimento. Al 
fascio di Milano, nato due gior- 
ni prima, viene affidato il com- 
pito della stesura del program- 
ma del movimento, contraddi- 
stinto da un generico operai- 
smo e dalla rivendicazione di 
Fiume e della Dalmazia. 


15 aprile 1919 A Milano, durante 


uno sciopero generale, un 
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gruppo di fascisti incendia la 
sede del quotidiano «L’Avan- 
ti». Nel corso dell’anno si for- 
meranno le prime squadre d’a- 
zione fasciste, che andranno 
principalmente a colpire le se- 
di del Partito socialista. 

24 aprile 1919 La delegazione ita- 
liana lascia la conferenza di 
Versailles per protesta contro 
l’atteggiamento inglese, fran- 
cese e americano. Comincia 
una campagna di opinione vol- 
ta a presentare quella italiana 
nella prima guerra mondiale 
come una «vittoria mutilata». 

29 maggio 1919 La conferenza di 
Versailles riconosce all’Italia il 
rispetto del patto di Londra; 
l'opinione pubblica, indiffe- 
rente dinanzi a questa vittoria 
diplomatica, concentra la pro- 
pria attenzione su Fiume. 

6 giugno 1919 Viene pubblicato il 
programma dei Fasci italiani di 
combattimento: vi si difende 
l’interventismo e vi si chiede la 
convocazione di una costituen- 
te per l’instaurazione della re- 
pubblica, il suffragio universa- 
le per entrambi i sessi, una 
maggiore giustizia fiscale, la 
partecipazione degli operai 
agli utili delle imprese e le otto 
ore di lavoro. 

11 giugno 1919 A La Spezia, Mas- 
sa, Carrara e Pisa i lavoratori 
scioperano contro il carovita. 
Gli scioperi nel corso del mese 
e in quello seguente si estende- 
ranno in tutte le città dell’Italia 
centrosettentrionale. 

28 giugno 1919 La Germania fir- 
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ma a Versailles il trattato di 
pace. 

9 agosto 1919 La Camera dei De- 
putati approva la riforma elet- 
torale che amplia di molto i 
collegi e favorisce i partiti di 
massa. 

10 settembre 1919 L’Austria firma 
la pace conle forze dell’Intesa. 
All’Italia vanno il Trentino fi- 
noal Brennero, la Venezia Giu- 
lia, l’Istria e parte della Dalma- 
zia, ma non la città di Fiume. 

12 settembre 1919 Gabriele D’An- 
nunzio entra a Fiume, a capo di 
2.500 uomini in gran parte vo- 
lontari, e dichiara l'annessione 
della città all’Italia. 

13-14 novembre 1919 D'Annunzio 
occupa la città di Zara, in Dal- 
mazia. 

16 novembre 1919 Si svolgono le 
elezioni politiche, cui parteci- 
pano il 56,6 % degli aventi di- 
ritto. Il PSI diviene il primo par- 
tito con 156 deputati; secondo 
è il Partito popolare di Luigi 
Sturzo con 100 deputati. Le li- 
ste dei combattenti ottengono 
l’elezione di 177 candidati; libe- 
rali e democratici, presentatisi 
insieme, 1’79 deputati; i repub- 
blicani 9; i radicali 38. I Fasci di 
combattimento di Mussolini 
non ottengono seggi in Parla- 
mento. 

1 dicembre 1919 I deputati socia- 
listi abbandonano la Camera 
inneggiando alla repubblica, 
in occasione del discorso di 
inaugurazione tenuto dal re. 
Fuori del Parlamento vengono 
aggrediti da gruppi di naziona- 
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listi. Inizia così una stagione di 
violenti scontri fra le due forze 
politiche. 

18 dicembre 1919 A Fiume un ple- 
biscito si rivela favorevole al- 
l’annessione. 

8 gennaio 1920 Nelle campagne vi- 
cino a Bologna i contadini dan- 
no inizio a un movimento di 
lotta per la stipulazione di nuo- 
vi patti agrari, che nei mesi suc- 
cessivi si estenderà a tutta l’E- 
milia e ad altre regioni italiane. 

1’ febbraio 1920 Sulle pagine del 
«Popolo d’Italia» Mussolini ac- 
cusa Gabriele D'Annunzio di 
aver ordito un complotto in ac- 
cordo conle forze dell’estrema 
sinistra interventista. 

29 marzo 1920 A Torino viene pro- 
clamato uno sciopero generale 
che coinvolge 120.000 lavora- 
tori cui gli industriali risponde- 
ranno con durezza, grazie an- 
che all’arrivo in città di 50.000 
uomini appartenenti alle forze 
dell’ordine. 

24-25 maggio 1920 Al II congresso 
dei Fasci di combattimento, 
chesi svolge a Milano, vengono 
approvati i Postulati delprogram- 
ma fascista, che si contraddi- 
stinguono per il moderatismo 
delle posizioni assunte. 

9 giugno 1920 Viene chiamato dal 
re alla guida del governo Gio- 
vanni Giolitti. 

13 luglio 1920 A Roma squadre fa- 
sciste incendiano la sede 
dell’«Avanti». 

26 luglio 1920 La FIOM dichiara 
che gli operai non presteranno 
straordinari, dato che la Fede- 
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razione industriali metallurgi- 
ci ha rifiutato qualsiasi aumen- 
to salariale. 

30 agosto 1920 All’Alfa Romeo di 
Milano viene proclamata una 
serrata. La FIOM occupala fab- 
brica e tutti gli altri stabilimen- 
ti siderurgici e metallurgici mi- 
lanesi. 

31 agosto 1920 La Federazione na- 
zionale dell’industria metalli- 
ca e metallurgica decide una 
serrata in tutta Italia. Nei gior- 
ni successivi in Lombardia, in 
Piemonte e in Liguria gli stabi- 
limenti metalmeccanici vengo- 
no occupati dagli operai in ar- 
mi. 

1 ottobre 1920 Viene firmato un 
accordo fra la FIOM e la Fede- 
razione nazionale dell’indu- 
stria metallica e metallurgica: 
gli operai ottengono alcuni au- 
menti salariali, le ferie pagate e 
l’indennità di licenziamento. 

12 novembre 1920 Italia e Iugosla- 
via firmano il trattato di Rapal- 
lo, che prevede che l’Italia am- 
pli i propri confini fino a inclu- 
dere il Monte Nevoso e le isole 
dalmate di Cherso e Lussino. 
Fiume viene dichiarata città li- 
bera. 

20 dicembre 1920 A Ferrara si ve- 
rificano scontri fra socialisti e 
fascisti: muoiono tre fascisti e 
un socialista. 

24 dicembre 1920 Le truppe italia- 
ne comandate dal generale En- 
rico Caviglia attaccano Fiume, 
dove è asserragliato Gabriele 
D'Annunzio, contrario al tratta- 
to di Rapallo. 
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15-21 gennaio 1921 A Livorno 
nasce il Partito Comunista d’I- 
talia. 

18 gennaio 1921 D’Annunzio è co- 
stretto a lasciare Fiume. 

7 aprile 1921 Viene sciolta la Ca- 
mera e sono indette nuove ele- 
zioni. Giovanni Giolitti sottoli- 
nea la necessità di dare rappre- 
sentanti ai nuovi territori an- 
nessi; in realtà egli spera, attra- 
verso il coinvolgimento delle 
forze fasciste nel sistema parla- 
mentare, di far diminuire la 
rappresentanza socialista e po- 
polare alla Camera. 

15 maggio 1921 Si svolgonole ele- 
zioni, cui partecipano il 58,4% 
degli aventi diritto. I socialisti 
ottengono 123 deputati; i co- 
munisti 15; i popolari 108; i re- 
pubblicani 6. Le liste dei terri- 
tori recentemente annessi in- 
viano alla Camera 9 deputati, 
mentre il Partito sardo d’azio- 
ne, fondato 2 anni prima, con- 
quista 4 seggi. Fra gli altri 265 
deputati eletti si contano 35 fa- 
scisti e 10 nazionalisti. 

27 giugno 1921 Giolitti presenta al 
sovrano le dimissioni, data la 
scarsa maggioranza ottenuta 
dal governo durante il voto di 
fiducia. L’incarico di formare 
il nuovo governo viene dato al 
socialriformista Ivanoe Bono- 
mi. 

2 luglio 1921 Sul «Popolo d’Italia» 
Mussolini lancia un appello alla 
pacificazione delle forze politi- 
che. 

21 luglio 1921 ASarzana scontri fra 
fascisti e polizia lasciano sul ter- 
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reno diciotto morti e una tren- 
tina di feriti. Mussolini prende 
spunto dall’episodio per pro- 
muovere una fittizia pacifica- 
zione tra fascisti e socialisti. 

22 luglio 1921 Alla Camera Mus- 
solini pronuncia un discorso 
che auspica un accordo con i 
socialisti. 

2 agosto 1921 Viene concluso il 
patto di pacificazione tra fasci- 
sti e socialisti. 

16 agosto 1921 A Bologna il con- 
gresso regionale dei fasci emi- 
liani e romagnoli respinge il 
patto di pacificazione. 

18 agosto 1921 Mussolini annun- 
cia le proprie dimissioni dalla 
commissione esecutiva dei Fa- 
sci, data la posizione assunta dal 
congresso emiliano e romagno- 
lo. Si delineano così due posi- 
zioni: l’una mussoliniana, favo- 
revole ad accordi con la sinistra 
in vista di alleanze parlamenta- 
ri; l’altra tenuta dai capi fascisti 
delle zone padane, legati alla 
borghesia agraria, che premo- 
no per un violento annienta- 
mento delle forze di sinistra. 

26-27 agosto 1921 Il Consiglio na- 
zionale fascista respinge le di- 
missioni di Mussolini dalla 
commissione esecutiva dei Fa- 
sci. Non viene imposta una li- 
nea precisa. Ogni Fascio può 
risolvere autonomamente la 
questione del rapporto con i 
socialisti. 

7-11 novembre 1921 A Roma, du- 
rante il III congresso fascista, 
viene fondato il Partito nazio- 
nale fascista. 
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1 febbraio 1922 Bonomi rassegna 
le dimissioni al sovrano. 

26 febbraio 1922 Viene formato il 
governo presieduto da Luigi 
Facta. 

26 marzo 1922 A Milano si svol- 
ge una grande adunata fasci- 
sta, cui partecipano 20.000 
persone. 

1 maggio 1922 A Bologna e a Rovi- 
go si svolgono adunate fasciste, 
i cui partecipanti si scontrano 
coni socialisti in sciopero in oc- 
casione della festa del lavoro. 
Anche in altre città d’Italia si 
registrano scontri che compor- 
tano la morte di decine di per- 
sone. 

12 maggio 1922 A Ferrara, sotto la 
direzione di Italo Balbo, si ra- 
dunano 40.000 fascisti appog- 
giati dalle associazioni degli 
agrari, per rivendicare il finan- 
ziamento di opere pubbliche 
che contrastino la disoccupa- 
zione nell’area. 

26 maggio 1922 A Bologna una 
manifestazione fascista chiede 
l’allontanamento del prefetto 
Cesare Mori, che ha impiegato 
le forze di polizia per persegui- 
re fascisti colpevoli di episodi di 
violenza. 

13 luglio 1922 A Cremona, squa- 
dre fasciste sotto il comando di 
Roberto Farinacci devastano 
sedi socialiste e popolari. 

19luglio 1922 Cade il governo Fac- 
ta. Mussolini, nel suo ultimo di- 
scorso da deputato, a proposi- 
to del dibattito sulle violenze 
fasciste, sostiene che il fasci- 
smo ha due anime: l’una da 
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partito legalitario, l’altra da 
partito insurrezionale. 

1 agosto 1922 Viene annunciato il 
nuovo governo Facta. 

3 agosto 1922 A Milano squadre fa- 
sciste occupano Palazzo Mari- 
no, sede del Comune a mag- 
gioranza socialista. Viene di- 
strutta la sede dell’«Avanti». 

13 agosto 1922 Il Consiglio nazio- 
nale del Partito nazionale fasci- 
sta promuove l’organizzazione 
di una grande manifestazione 
da tenersi a Roma. La prepara- 
zione dell'iniziativa è affidata a 
Italo Balbo, la direzione politi- 
ca a Mussolini, Michele Bian- 
chi e Cesare Rossi. 

2 ottobre 1922 In Trentino si 
svolgono adunate fasciste, 
che raccolgono aderenti ve- 
neti e lombardi. 

24 ottobre 1922 A Napoli si svolge 
un convegno del Partito fasci- 
sta. Mussolini proclama la vo- 
lontà di impadronirsi del go- 
verno, anche con la forza. Di- 
nanzi a lui sfilano 40.000 cami- 
cie nere. 

25 ottobre 1922 Mussolini propo- 
ne a Facta l’ingresso di forze fa- 
sciste nel costituendo governo; 
Facta prende tempo, rispon- 
dendo che sottoporrà la que- 
stione al re. 

26 ottobre 1922 Marcia su Roma. 
Da varie regioni d’Italia le 
squadre fasciste convergono 
su Roma, mentre Mussolini a 
Milano negozia con il re e con 
il governo. I fascisti si impa- 
droniscono delle prefetture e 
delle stazioni ferroviarie. Le 
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autorità militari, che hanno 
sostituito le autorità civili nel- 
l’amministrazione pubblica, 
giungono a patti con i capi fa- 
scisti. 

27 ottobre 1922 Il governo Facta 
rassegna le dimissioni. 

28 ottobre 1922 Il re si rifiuta di ri- 
conoscere per Roma lo stato 
d’assedio. 

29 ottobre 1922 Il re chiama 
Mussolini a Roma per affidar- 
gli il governo. 

30 ottobre 1922 Mussolini giunge a 
Roma, dove sottopone al sovra- 
no una proposta di composizio- 
ne del governo che intende co- 
stituire. 

31 ottobre 1922 Viene costituito il 
governo Mussolini. Una solen- 
ne parata per le strade della ca- 
pitale festeggia la «vittoria fa- 
scista». 

24 novembre 1922 Mussolini ot- 
tiene alla Camera con larghissi- 
ma maggioranza i pieni poteri 
in materia economica e ammi- 
nistrativa. 

15 dicembre 1922 Si riunisce per 
la prima volta il Gran Consiglio 
del fascismo. 

28 dicembre 1922 Viene costitui- 
ta la Milizia volontaria per la 
sicurezza nazionale, un corpo 
dove confluiranno gli elemen- 
ti delle squadre fasciste e che, 
unico nel suo genere, non de- 
ve prestare giuramento di fe- 
deltà al re. 

2 febbraio 1923 Viene arrestato 
Piero Gobetti, che sarà rilascia- 
to per le pressioni di diversi in- 
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tellettuali, fra cui Benedetto 
Croce, pochi giorni dopo. 

21 aprile 1923 È abolita la festa del 
primo maggio; viene istituita la 
festa del Natale di Roma, il 21 
aprile, che viene solennizzata 
con una sfilata della Milizia per 
le vie della capitale. 

10 luglio 1923 Don Luigi Sturzo è 
costretto dalle pressioni fasci- 
ste e della Santa Sede a lasciare 
la guida del Partito popolare. 

14 novembre 1923 Viene approva- 
ta una riforma elettorale (la 
«legge Acerbo») che garantisce 
i due terzi dei seggi alla lista che 
abbia ottenuto il 25% dei voti. 

19 dicembre 1923 La Confindu- 
stria e la Confederazione delle 
corporazioni fasciste si accor- 
dano per un patto di reciproca 
collaborazione. 

25 gennaio 1924 Viene sciolta la 
Camera e sono indette nuove 
elezioni per il 6 aprile. 

27 gennaio 1924 Il trattato di Ro- 
ma, stipulato fra Italia e Jugo- 
slavia, assegna la sovranità del- 
la città di Fiume all’Italia. 

28 gennaio 1924 Mussolini inau- 
gura la campagna elettorale 
con un discorso con il quale 
esclude la possibilità di allean- 
ze del Partito fascista con altri 
partiti. 

29 gennaio 1924 A un comitato 
elettorale nazionale, composto 
da cinque membri del Consi- 
glio del fascismo, viene affidato 
l’incarico di controllare la ste- 
sura del listone di 356 candida- 
ti da presentare alle elezioni. 

24 marzo 1924 In un discorso 
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radiofonico, Mussolini esclude 
qualsiasi mediazione fra fasci- 
sti e opposizione. 

6 aprile 1924 In un clima di ten- 
sione e violenza, si svolgono le 
elezioni politiche, sulla base 
della legge Acerbo: al «listone» 
formato da fascisti, liberali, na- 
zionalisti ed ex popolari vanno 
374 seggi. 

30 maggio 1924 In Parlamento 
Giacomo Matteotti denuncia 
le violenze fasciste compiute 
durante la competizione elet- 
torale. 

10 giugno 1924 Matteotti viene ag- 
gredito e rapito a Roma da una 
squadra fascista. 

13 giugno 1924 Alla Camera Mus- 
solini assicura che le indagini 
sul delitto Matteotti saranno 
compiute con la massima soler- 
zia e che i colpevoli saranno 
esemplarmente puniti. 

297 giugno 1924 L'opposizione di- 
chiara di ritirarsi «sull’Aventi- 
no», ossia di abbandonare la vi- 
ta parlamentare fino a quando 
non sarà ristabilito un pacifico 
clima di legalità. 

16 agosto 1924 Viene rinvenuto il 
cadavere di Matteotti. 

3 dicembre 1924 Al Senato, l’in- 
dustriale Ettore Conti pronun- 
cia un discorso in cui si rende 
palese il disagio degli indu- 
striali dopo il delitto Matteotti. 

3 gennaio 1925 Alla Camera Mus- 
solini rivendica la responsabi- 
lità di tutti i fatti avvenuti du- 
rante il periodo del suo go- 
verno. 

4 gennaio 1925 Ai prefetti giungo- 
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no ordini di sciogliere qualsia- 
si organizzazione che possa es- 
sere considerata sovversiva. 

14 giugno 1925 Viene annunciata 
la «battaglia del grano». 

2 ottobre 1925 Viene stipulato 
l’«accordo di Palazzo Vidoni»: 
Confindustria e Confederazio- 
ne delle corporazioni fasciste si 
riconoscono reciprocamente 
come unici rappresentanti de- 
gli industriali e degli operai. 

5 ottobre 1925 Vengono smobili- 
tate le squadre fasciste. 

24 dicembre 1925 È pubblicata la 
nuova legge sulle prerogative 
del capo del governo, respon- 
sabile del suo operato non più 
di fronte al Parlamento, ma so- 
lo davanti al re. 

31 dicembre 1925 Una nuova leg- 
ge regola gli organi di stampa: 
ogni giornale deve avere un re- 
sponsabile nominato dal go- 
verno, mentre il direttore ri- 
sponde penalmente di quanto 
pubblicato. 

31 gennaio 1926 Al capo del go- 
verno viene demandato il pote- 
re legislativo, l’emanazione 
delle norme giuridiche riguar- 
danti l'esecuzione delle leggi e 
il funzionamento dell’ammini- 
strazione pubblica, materie sot- 
tratte al controllo del Parla- 
mento. 

18 aprile 1926 Mussolini pronun- 
cia il «discorso di Pesaro», nel 
quale afferma che la lira deve ri- 
pristinare il cambio di 90 lire 
perunasterlina (la «quota 90»). 


5 novembre 1926 Vengono vara- 


te le «leggi fascistissime», una 
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serie di provvedimenti per la 
sicurezza del regime e la «di- 
fesa dello Stato»; si provvede 
all’organizzazione dell’OVRA 
(Organizzazione per la vigi- 
lanza e la repressione dell’an- 
tifascismo). 

9 novembre 1926 Tutti i deputati 
dell'opposizione vengono di- 
chiarati decaduti dal loro man- 
dato. 

31 dicembre 1926 Per disposizio- 
ne del capo del governo, la da- 
ta del calendario fascista deve 
essere aggiunta a quella del ca- 
lendario civile in tutti gli atti uf- 
ficiali. 

13 febbraio 1927 Per promuove- 
re l'aumento demografico vie- 
ne stabilita un’imposta sul ce- 
libato. 

22 marzo 1927 Il Gran Consiglio 
del fascismo approva la Carta 
del lavoro, il cui principio ispi- 
ratore è quello dell’assoluta su- 
bordinazione delle forze eco- 
nomiche al progetto di poten- 
za del Paese. 

26 maggio 1927 Mussolini pro- 
nuncia il «discorso dell’Ascen- 
sione», in cui sostiene l’inuti- 
lità dell'opposizione per il 
buon funzionamento di un re- 
gime politico e parla dell’au- 
mento demografico da inco- 
raggiare. 

10 novembre 1927 Il Gran Consi- 
glio del fascismo affida ad Al- 
fredo Rocco la redazione di 
una riforma elettorale, i cui cri- 
teri ispiratori prevedono l’ele- 
zione di 400 deputati scelti da 
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una lista stilata dal Gran Consi- 
glio del fascismo medesimo. 

21 dicembre 1927 Un apposito de- 
creto istituzionalizza la «quota 
90». 

14 giugno 1928 Una nuova legge 
riconosce esenzioni e agevola- 
zioni alle famiglie numerose, 
che contino cioè più di dieci fi- 
gli. 

24 dicembre 1928 Viene avviata la 
«bonifica integrale», ossia l’in- 
tervento statale per il risana- 
mento delle zone paludose. 

11 febbraio 1929 Mussolini e il car- 
dinale Pietro Gasparri siglano i 
«Patti lateranensi», formati da 
un trattato, un concordato e 
una convenzione finanziaria 
fra lo Stato italiano e la Chiesa. 

27 febbraio 1929 Viene presenta- 
ta la lista dei candidati da pro- 
porre al plebiscito del 24 mar- 
zo. 

24marzo 1929 Con la consultazio- 
ne elettorale si forma la prima 
Camera del regime. 

19 dicembre 1929 Mussolini mo- 
difica la composizione del 
Gran Consiglio del fascismo, 
che da questo momento in poi 
viene utilizzato come strumen- 
to di dittatura personale. 

12 febbraio 1930 Viene momenta- 
neamente ripristinata la libertà 
dei cambi, in modo che le im- 
prese italiane possano appro- 
fittare del crollo generale del- 
l'economia per pagare i debiti 
contratti all’estero. 

11 maggio 1930 In un discorso te- 
nuto a Livorno Mussolini esalta 
la vocazione bellica dell’Italia. 
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1 luglio 1931 Entrano in vigore il 
nuovo codice penale e il nuovo 
codice di procedura penale 
elaborati dal ministro della 
Giustizia Alfredo Rocco: si 
reintroduce, fra l’altro, la pena 
di morte per i reati politici. 

28 agosto 1931 Viene imposto ai 
professori universitari il giura- 
mento di fedeltà al regime. 

7novembre 1931 Hannoinizio i la- 
vori di bonifica nell’Agro ponti- 
no. 

23 ottobre 1932 In occasione del 
decennale della marcia su Ro- 
ma, viene inaugurata nella ca- 
pitale la vita dell'Impero, risul- 
tato dei lavori di sbancamento 
della zona dei Fori imperiali. 

18 dicembre 1932 Viene inaugu- 
rata da Mussolini Littoria, futu- 
ra Latina, una delle «città nuo- 
ve» volute dal regime nell’Agro 
pontino. 

23 gennaio 1933 Creazione dell’I- 
RI (Istituto perla ricostruzione 
industriale). 

24 giugno 1933 Un decreto gover- 
nativo costituisce l’Istituto per 
l’Enciclopedia italiana, a parti- 
re dall'impresa fondata nel 
1925 da Giovanni Treccani. 

26 agosto 1933 Nel Cuneese, al ter- 
mine di esercitazioni militari, 
Mussolini tiene un discorso in 
cui sostiene l’importanza che 
l’Italia diventi una nazione 
«militarista». 

12 marzo 1934 L’IRI promuove il 
risanamento finanziario della 
Banca commerciale, del Credi- 
to italiano e del Banco di Ro- 
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ma, messe in difficoltà dalla cri- 
si del 1929. 

3 novembre 1934 Mussolini ema- 
nai principi ispiratori per l’Or- 
ganizzazione nazionale dei fi- 
gli della lupa, che inquadrerà 
sotto l’insegna dell’Opera na- 
zionale Balilla i bambini dai sei 
agli otto anni. 

16 giugno 1935 Viene istituito il sa- 
bato fascista. 

20 settembre 1935 Il governo pro- 
muove un prestito nazionale 
per finanziare l'impresa etiopi- 
ca. 

3 ottobre 1935 Le truppe italiane 
di stanza in Eritrea invadono 
l’Etiopia. 

11 ottobre 1935 La Società delle 
Nazioni impone sanzioni eco- 
nomiche contro l’Italia, colpe- 
vole di aver aggredito un altro 
Paese sovrano, l’Etiopia. 

18 dicembre 1935 Gli italiani sono 
invitati a dare «oro alla patria» 
per finanziare la conquista ita- 
liana dell’Etiopia. 

7 marzo 1936 In Renania la Ger- 
mania occupa la striscia di ter- 
ritorio dichiarata smilitarizza- 
ta, violando il trattato di pace di 
Versailles. 

30marzo 1936 Il capo della polizia 
italiana, Arturo Bocchini, si in- 
contra con il capo delle SS, 
Heinrich Himmler, per con- 
cordare una strategia comune 
contro le forze di opposizione 
ai rispettivi regimi. 

5 maggio 1936 La capitale dell’E- 
tiopia, Addis Abeba, è occupa- 
ta dalle truppe italiane. 

9 maggio 1936 Dal balcone di Pa- 
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lazzo Venezia Mussolini pro- 
clama la «rinascita dell’Impe- 
ro». 

17 luglio 1936 In Spagna scoppia 
la guerra civile. 

24 luglio 1936 Mussolini e Hitler 
inviano in Spagna truppe e for- 
niture di armi in sostegno degli 
insorti contro il governo repub- 
blicano. 

24 ottobre 1936 Conla firma di un 
protocollo d’intesa a Berlino 
da parte dei ministri degli Fste- 
ri italiano, Galeazzo Ciano, e 
tedesco, Konstantin von Neu- 
rath, nasce l’asse Roma-Berli- 
no. 

27 aprile 1936 A Roma muore An- 
tonio Gramsci. 

297 maggio 1936 Il ministero perla 
Stampa e la propaganda divie- 
ne ministero della Cultura po- 
polare, vero e proprio organo 
di controllo dell’intera vita cul- 
turale e sociale del paese. 

9 giugno 1937 Carlo e Nello Ros- 
selli, antifascisti e animatori 
del movimento Giustizia e li- 
bertà vengono assassinati in 
Francia da sicari al servizio del- 
la polizia segreta mussoliniana. 

25 settembre 1937 A Monaco si in- 
contrano Mussolini e Hitler. 

297 ottobre 1937 Viene costituita la 
Gioventù italiana del littorio, 
un’organizzazione di tipo mili- 
tare il cui motto è l’imperativo 
mussoliniano «credere, obbedi- 
re, combattere». 

6 novembre 1937 L'Italia sigla il 
«patto anticomintern», già sot- 
toscritto da Germania e Giap- 


Apparati 


pone, contro l’Internazionale 
comunista. 

11 dicembre 1937 L’Italia abban- 
dona la Società delle Nazioni. 

3 maggio 1938 Hitler compie una 
visita ufficiale in Italia. 

14luglio 1938 Sul «Giornale d’Ita- 
lia» viene pubblicato il Manife- 
sto degli scienziati razzisti. 

1 settembre 1938 Viene varata una 
serie di provvedimenti antise- 
miti, le cosiddette «leggi razzia- 
li». 

19 gennaio 1939 Viene soppressa 
la Camera dei deputati e istitui- 
ta la Camera dei fasci e delle 
corporazioni. 

6 aprile 1939 L’Italia invade l’Al- 
bania. 

22 aprile 1939 A Berlino Galeazzo 
Ciano e Joachim von Ribben- 
trop siglano il «patto d’ac- 
ciaio», un’alleanza militare 
che lega Italia e Germania. 

1 settembre 1939 La Germania in- 
vade la Polonia. 

3 settembre 1939 La Francia e l’In- 
ghilterra dichiarano guerra al- 
la Germania, mentre l’Italia si 
dichiara neutrale. 

9 aprile 1940 La Germania invade 
la Norvegia e la Danimarca. 

10 giugno 1940 L'Italia dichiara 
guerra alla Francia e all’Inghil- 
terra. 

13 settembre 1940 In Africa set- 
tentrionale le truppe italiane 
avanzano in territorio egizia- 
no. 

19 ottobre 1940 L’Italia dichiara 
guerra alla Grecia: le truppe ita- 
liane avviano l’offensiva dall’ Al- 
bania. 
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3 dicembre 1940 La controffensi- 
va dell'esercito greco riesce a 
conquistare un terzo del terri- 
torio albanese e obbliga Mus- 
solini a richiedere l’aiuto tede- 
sco. 

8 dicembre 1940 Si scatena in Afri- 
ca settentrionale la controffen- 
siva britannica, costringendo 
le truppe italiane alla ritirata. 

6 febbraio 1941 L'esercito britan- 
nico entra a Bengasi in Libia. 

8 aprile 1941 Avanzata delle forze 
britanniche si impegnano in 
Eritrea; viene espugnata Addis 
Abeba in Etiopia. 

22 giugno 1941 La Germania at- 
tacca l’ Unione Sovietica. 

4luglio 1941 In Africa orientale il 
contingente italiano è costret- 
to alla resa. 

'7 dicembre 1941 La base statuni- 
tense di Pearl Harbor, nelle iso- 
le Hawaii, viene attaccata dalle 
forze aeronautiche giapponesi. 

8 dicembre 1941 Gli Stati Uniti di- 
chiarano guerra al Giappone. 

11 dicembre 1941 Germania e Ita- 
lia dichiarano guerra agli Stati 
Uniti. 

21 gennaio 1942 In Africa setten- 
trionale le truppe italo-tede- 
sche sferrano una vittoriosa 
controffensiva contro l’eserci- 
to britannico, conquistando la 
Cirenaica. 

26 maggio 1942 Continua la con- 
troffensiva italo-tedesca in 
Africa settentrionale: le trup- 
pe avanzano fino a El Alamein, 
a un centinaio di chilometri da 
Alessandria d’Egitto. 

4 giugno 1942 A Roma esponenti 
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antifascisti danno vita al Partito 
d’Azione. 

28 giugno 1942 L'esercito tedesco 
avanza in territorio sovietico e 
cinge d’assedio la città di Sta- 
lingrado. 

13 settembre 1942 In Nordafrica 
le truppe britanniche ricon- 
quistano l'Egitto. 

19 settembre 1942 A Stalingrado 
l'Armata rossa scatena una 
controffensiva contro gli asse- 
dianti tedeschi, che vengono 
accerchiati e costretti alla resa. 

11 dicembre 1942 Ha inizio la riti- 
rata dal fronte sovietico. 

23 gennaio 1943 Gli inglesi entra- 
no a Tripoli, mettendo fine co- 
sì al dominio italiano in Libia. 

13 maggio 1943 In Tunisia gli ulti- 
mi contingenti italo-tedeschi 
sono costretti alla resa: ciò se- 
gna la fine delle azioni militari 
in Africa. 

11 giugno 1943 Le truppe anglo- 
americanesbarcano a Pantelle- 
ria e a Lampedusa. 

2 luglio 1943 A Milano si riunisco- 
no clandestinamente esponen- 
ti delle varie forze antifasciste. 

9 luglio 1943 In Sicilia avviene lo 
sbarco delle truppe alleate sot- 
to il comando del generale 
George Patton. 

19 luglio 1943 Roma viene bom- 
bardata. 

24 luglio 1943 Il Gran Consiglio 
del fascismo vota a maggioran- 
za un ordine del giorno che 
priva Mussolini del potere e af- 
fida al re il governo del paese. 

25 luglio 1943 Il re comunica a 
Mussolini la sostituzione al ver- 
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tice del governo con Pietro Ba- 
doglio. All’uscita del colloquio 
con il re Mussolini viene arre- 
stato. 

26 luglio 1943 In tutta Italia mani- 
festazioni spontanee salutano 
la caduta del regime. Badoglio 
inizia la liberazione dei dete- 
nuti politici. Rappresentanti 
dell’antifascismo danno vita a 
comitati di opposizione, mal- 
grado non sia ancora stata ri- 
pristinata la libertà di associa- 
zione. 

14 agosto 1943 Roma viene di- 
chiarata «città aperta». 

23 agosto 1943 A Roma viene fon- 
dato il Partito Socialista Italia- 
no di Unità Proletaria 
(PSIUP). 

29 agosto 1943 Si costituisce a Ro- 
ma la nuova direzione del Par- 
tito Comunista Italiano. 

3 settembre 1943 A Cassibile viene 
firmato l’armistizio fra l’Italia e 
le forze alleate: con esso l’Italia 
si impegna a cessare le ostilità 
contro le forze alleate e a met- 
tere fine a ogni alleanza con i 
tedeschi. 

8 settembre 1943 Allorché si 
diffonde la notizia della firma 
dell’armistizio, le forze tede- 
sche cominciano l’occupazio- 
ne dei punti nevralgici del 
paese. 

9 settembre 1943 Il Comitato na- 
zionale delle opposizioni dà vi- 
ta al Comitato di Liberazione 
Nazionale (CLN). Il re, Bado- 
glio, i ministri e i vertici delle 
forze armate abbandonano 
Roma per rifugiarsi a Brindisi, 
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sotto la protezione degli allea- 
ti, lasciando a se stessi l’eserci- 
to e la popolazione civile. 

10 settembre 1943 Di fronte alle 
truppe comandate dal mare- 
sciallo Albert Kesselring le for- 
ze che difendono Roma capito- 
lano. Kesselring insedia nella 
capitale un comando militare. 

12 settembre 1943 Mussolini viene 
liberato da un commando te- 
desco a Campo Imperatore, sul 
Gran Sasso. 

18 settembre 1943 Mussolini co- 
stituisce il Partito fascista re- 
pubblicano. 

23 settembre 1943 Mussolini dà vi- 
ta a un nuovo governo repub- 
blicano in Italia centro-setten- 
trionale, noto come Repubbli- 
ca di Salò. 

13 ottobre 1943 Il governo Bado- 
glio dichiara guerra alla Ger- 
mania. 

19 novembre 1943 Mussolini co- 
stituisce la Milizia fascista, com- 
posta da circa 100.000 volonta- 
ri, mentre Junio Valerio Bor- 
ghese arruola circa 4.000 uo- 
mini nella X Mas, da impegna- 
re contro la guerriglia partigia- 
na. 

22 gennaio 1944 Gli alleati sbarca- 
no ad Anzio. 

28 gennaio 1944 A Bari si riunisce 
l'assemblea dei Comitati di li- 
berazione nazionale che deci- 
dono di rinviare la scelta fra 
monarchia o repubblica a un 
referendum da tenersi alla fine 
delle operazioni belliche. 

23 marzo 1944 A Roma, in via Ra- 
sella, i Gruppi di azione parti- 
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giana compiono un attentato 
ai danni di militari tedeschi: si 
contano 33 morti e alcune de- 
cine di feriti 

24 marzo 1944 Per rappresaglia 
contro l’attentato di via Rasella 
il colonnello Herbert Kappler 
procede all’esecuzione di 335 
detenuti politici. 

10 aprile 1944 Vittorio Emanuele 
III annuncia la decisione di ab- 
dicare in favore del figlio Um- 
berto non appena Romasaràli- 
berata. 

4 giugno 1944 Roma viene libera- 
ta dagli alleati 

5 giugno 1944 Vittorio Emanuele 
III nomina il figlio Umberto 
luogotenente del Regno. 

6 giugno 1944 Badoglio si dimette. 

18 giugno 1944 A Salerno si inse- 
dia il nuovo governo, presiedu- 
to da Ivanoe Bonomi e compo- 
sto da elementi provenienti dai 
partiti che formano il Comita- 
to di liberazione nazionale. 

25 giugno 1944 Il governo statui- 
sce che al termine della guerra 
dovrà essere eletta a suffragio 
universale un’assemblea costi- 
tuente. 

20 luglio 1944 A Napolisi apre il I 
congresso della Democrazia 
cristiana. 

4 agosto 1944 Le forze alleate 
raggiungono i sobborghi di 
Firenze. 

12 agosto 1944 A Sant'Anna di 
Stazzema i tedeschi compiono 
una strage contro la popolazio- 
ne. 

28 gennaio 1945 A Napoli si apre il 
primo congresso della Confe- 
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derazione generale italiana del 
lavoro. 

31 gennaio 1945 Viene ricono- 
sciuto il diritto di voto alle 
donne. 

3 marzo 1945 A Lugano emissari 
tedeschi si incontrano con 
agenti del servizio segreto sta- 
tunitense per trattare la resa 
delle truppe tedesche presenti 
in Italia. 

5 aprile 1945 I reparti partigiani 
promuovono un'offensiva bel- 
lica. 

18 aprile 1945 Mussolini giunge a 
Milano. 

21 aprile 1945 A Bologna, dove da 
un paio di giorni combattono i 
partigiani, entrano le truppe 
alleate. 

23 aprile 1945 Genova insorge 
contro i nazifascisti. 

25 aprile 1945 Mussolini fugge da 
Milano, dopo un incontro con 
i rappresentanti del Comitato 
di liberazione nazionale del- 
l’alta Italia (CLNAI). 

27 aprile 1945 A Musso, nei pressi 
di Dongo, viene fermata la co- 
lonna di vetture nella quale si 
trova Mussolini. 

28 aprile 1945 Dopo un brevissimo 
processo, Mussolini e Claretta 
Petacci, che non ha voluto ab- 
bandonarlo, vengono condan- 
nati a morte e giustiziati, insie- 
me ad altri gerarchi fascisti. 

29 aprile 1945 A Milano, in piaz- 
zale Loreto, vengono esposti i 
cadaveri di Mussolini, della 
Petacci e degli altri gerarchi 
fascisti fucilati il giorno prece- 
dente. 
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